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18  Avril  19 15. 


Cher  ami, 

Je  viens  de  lire  votre  livre  sur  Jaurès.  Je 
Vadmire  et  l'approuve  du  commencement  à 
la  fin.  Vous  seul  pouviez  embrasser  ainsi  tous 
les  aspects  de  ce  vaste  génie.  Je  vous  avais 
promis  une  préface  quand  le  livre  était  à 
peine  ébauché  dans  votre  esprit,  comment 
pourrais-je  revenir  sur  cet  engagement  alors 
que  l'œuvre  passe  en  force  et  en  beauté  toutes 
mes  espérances.  Je  vous  donnerai  donc  une 
préface  dans  laquelle  je  tâcherai  de  suivre 
votre  pensée  et  de  rendre  hommage  au  plus 
grand  génie  des  temps  modernes.  Mais  il  me 
serait   impossible    d'écrire   une    ligne    de    ce 


VI 


travail  pendant  la  guerre.  Dès  les  préliminaires 
de  la  paix,  vous  recevrez  une  étude  que  je 
m'efforcerai  de  rendre  digne  de  votre  étude. 
Après  la  guerre  le  génie  et  l'œuvre  de  Jaurès, 
que  vous  faites  revivre,  nous  serviront  de 
guide  et  d'inspiration. 

Je  vous  serre  la  main  cordialement. 


^y4^^-^Ct?à,.^-Ç7^^X^ 


/ 


V 


UN  MOT  DE  L'AUTEUR 


Un  simple  mot  pour  faire  excuser  la  témérité  de  ma 
tâche. 

je  me  suis  borné  au  rôle  modeste  de  secrétaire  des 
pensées  de  Jaurès  et  des  événements  qui  les  ont  provo- 
quées. En  effet,  j'aurais  pu  intituler  mon  livre  :  Jaurès 
raconté  et  exposé  par  lui-même.  C'est  encore  Jaurès  qui 
fait  le  mieux  comprendre  et  aimer  Jaurès. 

J'ai  cherché,  en  outre,  en  exposant  Vessentiel  de  sa  vie  et 
de  son  œuvre,  à  en  établir  l'idée  fondamentale  et  le  principe 
directeur.  Je  me  flatte  d'avoir  trouvé  le  lien  intime  existant 
entre  toute  son  action  politique  et  sociale  et  ses  idées 
philosophiques  peu  connues  et  d'autant  plus  méconnues. 

Si  j'ai  réussi  à  «  faire  revivre  »  l'œuvre  de  Jaurès,  j'ai 
rempli  ma  tâche  et  j'ai. fait  une  bonne  action  envers  la 
France  et  l'humanité  en  deuil. 

J'ai  accompli  en  même  temps  un  devoir. 

Car,  pour  réparer,  au  moins  partiellement,  l'immense 
préjudice  causé  à  la  France  et  à  l'humanité  par  la  perte 
prématurée  de  cette  grande  et  géniale  force  de  vérité  et 
de  bonté  qu'était  Jaurès  —  et  c'est  en  ce  moment  surtout 
qu'elle  nous  serait  salutaire  —  il  nous  faut  entreprendre 
une  étude  intensive,  approfondie  et  systématique  de  son 
œuvre  qui,  à  travers  son  glorieux  martyre,  brillera  pour 
toujours  d'une  clarté  et  d'une  splendeur  incomparables. 
C'est  ainsi  que  nous,  socialistes,  entendons  venger  notre 
grand  mort. 
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Sa  sublime  parole  est  un  réconfort  pendant  la  période 
d'épreuves  tragiques  que  traverse  actuellement  le  monde 
ensanglanté  et  souillé.  Elle  est  aussi  un  grand  enseigne- 
ment pour  le  présent  et  l'avenir. 

Qu'il  me  soit  permis  enfin  de  remercier  à  cette  place 
les  vaillants  prolétaires  de  la  Coopérative  V Émancipatnce 
qui  ont  courageusement,  à  leurs  risques  et  périls,  pris 
l'initiative  de  cette  publication. 

Les  amis  de  Jaurès  constateront  avec  satisfaction  que 
la  première  étude  sur  l'apôtre  immortel  de  la  Paix  et  du 
Socialisme  a  pu  voir  le  jour  grâce  au  dévouement  d'une 
Coopérative  ouvrière,  dont  Jaurès  fut  le  partisan  passionné 
sa  glorieuse  vie  durant. 

Paris,  le  Premier  Mai  1915. 

Charles  RAPPOPORT. 


Une  Lettre  autographe  de  Jaurès 


Cette  lettre  de  Jaurès,  qui  contient  quelques  observations  d'un 
intérêt  biographique,  m'a  été  adressée  de  Bessoulet,  près  d'Albi,  le 
26  août  1901.  La  brochure  dont  elle  parle,  c'est  sa  conférence  sur 
Travail,  roman  d'Emile  Zola,  que  j'ai  publiée  dans  la  Bibliothèque 
Ouvrière  et  Socialiste,  fondée  par  mon  ami  le  docteur  Kasimir. 

Elle  parle  également  de  son  volume  sur  la  Convention,  faisant 
partie  de  son  Histoire  socialiste  de  la  Révolution,  de  ma  brochure 
La  Philosophie  de  Pierre  Lavroff,  parue  en  1901,  et  des  articles  que 
j'ai  publiés  cette  année  dans  la  Revue  Socialiste  sous  la  direction 
de  Gustave  Rouanet.  —  Ch.  R. 


Le  Lundi  26  Août. 
Mon  cher  ami, 

Je  m'en  remets  entièrement  à  vous  pour  les  corrections  à 
opérer.  Croyant  toute  correction  inutile,  je  n'ai  pas  gardé  les 
épreuves.  Mais  vous  maniez  le  français  à  merveille,  et  vous 
saurez  bien  faire  les  petites  retouches  utiles. 

J'éprouve  une  répugnance  presque  maladive  à  revenir  sur 
des  choses  passées. 

Ne  me  grondez  pas  trop.  Songez  à  la  vie  que  mène  un 
homme  qui,  avec  ses  besognes  et  préoccupations  de  chaque 
jour,  est  en  outre  aux  prises  avec  la  Convention,  et  se  consi- 
dérerait comme  déshonoré  s'il  bâclait  ce  grand  sujet.  —  Je 
vous  assure  que  j'ai  pour  vous  une  solide  et  sincère  amitié,  et 
que  je  suis  très  sensible  à  votre  attachement  et  aux  raisons 
élevées  qui  le  déterminent.  Si  vous  venez  à  la  Petite  Répu- 
blique le  mercredi  28  aoiit  à  cinq  heures  j'aurai  grand  plaisir 
à  vous  voir  :  je  viens  passer  deux  jours  à  Paris.  Je  n'ai  pas 
reçu  ces  vacances  la  Revue  Socialiste.  Je  l'emporterai  de  Paris 
pour  lire  vos  articles.  Je  trouve  votre  Lavrofï  très  intéressant 
et  important. 

A  vous, 

Jaurès. 


ERRATUM 


A  la  page  34,  16e  ligne,  lire  :   Gérault- Richard  fut  condamné   au 
maximum,  ce  qui  lui  a  valu  une  élection  retentissante  à  Paris. 
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A  ma  chère  et  noble  Sophie  Rappoport, 
Docteur  en  médecine, 

Je  dédie  ce  livre. 


y.\ 


Un  mot  pour  la  deuxième  édition 


La  deuxième  édition  est  la  reproduction  exacte  de  li 
première.  Je  me  suis  borné  à  rectifier  quelques  erreurs  maté- 
rielles. J'avoue  avoir  été  tenté,  un  moment,  d'ajouter  un  nou- 
veau chapitre  sur  V  Unité  de  la  politique  internationale  de 
Jaurès.  En  effet,  déjà  en  1887,  au  début  de  sa  carrière  poli- 
tique, Jaurès  étudie  les  AlUances  européennes.  Et,  chose 
extrêmement  curieuse,  il  prévoit,  à  la  distance  d'un  quart  de 
siècle,  dans  une  intuition  géniale,  que  «  dans  une  guerre 
contre  la  Russie,  l'Allemagne  pourrait  compter  sur  le  con- 
cours de  l'Autriche-Hongrie;  c'est  qu'en  vérité  il  n'y  a 
d'autre  occasion  de  conflit  prochain  entre  la  Russie  et  l'Alle- 
magne que  l'intérêt  même  de  l'Autriche  en  Orient,  c'est-à- 
dire  que  l'Autriche  ne  donnerait  une  alliance  à  l' Allemagne 
qu'après  lui  avoir  donné  une  guerre  ». 

Jaurès  n'avait  alors  que  2^  ans  et  n'était  encore  qu'un 
débutant.  Et,  déjà,  il  trace  de  main  de  maître  un  tableau  des 
destinées  européennes  que  les  événements  de  1914  ont  pleine- 
ment justifié.  Déjà,  à  cette  époque,  il  établit  que  «  l'objet  » 
de  certaines  alliances  ne  saurait  être  que  «  la  guerre  «.  Et 
il  met  la  France  en  garde  contre  le  danger  de  ces  aUiances. 
En  s'adressant  aux  politiciens  de  la  droite,  il  s'écrie  :  «  Mais, 
Messieurs,  s'il  vous  plait,  pourquoi  tenez-vous  à  des  allian- 
ces? Pour  être  indépendants  de  l'étranger,  pour  être  maîtres 
chez  vous.  —  Voulez-vous  donc  que  nous  achetions  les  allian- 
ces justement  par  la  soumission  à  l'étranger?  »  {Dépêche  de 
Toulouse,  26  février  1887). 

Mais  ce  sujet  attrayant  et  de  trop  brûlante  actualité  aurait 
demandé  un  tel  remaniement  du  livre  et  de  tels  développe- 
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ments  que  j'ai  cru  utile,  dans  l'intérêt  même  de  cet  impor- 
tant sujet,  de  l'ajourner  à  une  date  ultérieure. 

Je  profite  de  l'occasion  pour  remercier  les  amis  de  Jaurès 
des  éloges  à  peine  mérités  qu'ils  ont  bien  voulu  accorder  à 
mon  livre.  Je  remercie  également  les  ennemis  de  Jaurès  pour 
leur  silence  que  je  me  flatte  d'avoir  pleinement  mérité. 

Un  dernier  mot.  Tandis  que  la  mort  d'un  archiduc  mili- 
tariste et  réactionnaire  sert  de  prétexte  à  un  déchaînement 
inouï  de  barbarie  guerrière,  la  mort  de  Jean  Jaurès,  qui  a 
consacré  toute  sa  vie  à  combattre  la  barbarie  de  la  guerre, 
produit  naturel  des  rivalités  économiques  et  de  réaction 
politique  et  nationaliste,  contribuera  inévitablement  au  triom- 
phe définitif  des  idées  appelées  à  délivrer  un  jour  à  tout 
jamais  l'humanité  du  cauchemar  sanglant  qui,  aujourd'hui, 
la  déshonore.  Chaque  mort  a  les  vengeances  qu'elle  mérite. 

L'Auteur. 

Paris,  ce  31  mai  1916. 


PREMIÊIRE    PARTIE 


L'HOMME 
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CHAPITRE  PREMIER 

La  Vie  de  Jaurès 


Jean  Jaurès,  né  à  Castres  le  3  septembre  1859,  appar- 
tient, par  ses  dons  aussi  merveilleux  que  variés  et  solides, 
à  cette  admirable  région  de  France  qui  porte  le  nom  de 
Languedoc;  ce  pays  unit  à  la  solidité  granitique  du 
sol  la  régularité,  la  belle  ordonnance  des  lignes  et  la  majesté 
des  laves  écoulées.  Cette  vieille  province  méridionale  pré- 
sente de  longues  plages  basses,  formées  d'un  sable  presque 
entièrement  siliceux  apporté  des  montagnes  granitiques  par 
le  Rhône  et  les  fleuves  cévenols  et  s'arrondissant  «  en  une 
vaste  courbe  rentrante  »  (Elisée  Reclus).  Le  fond  même  de 
la  mer  est  harmonieux  et  égal  :  les  lignes  de  même  pro- 
fondeur déroulent  concentriquement  leur  courbe  au  large 
entre  le  cap  Bear  et  le  cap  Couronne.  Le  littoral  du  Lan- 
guedoc présente  une  forme  des  plus  gracieuses. 

Cette  région  a  fourni  à  la  France  et  à  l'humanité  une 
riche  moisson  de  grands  hommes  d'une  nature  à  la  fois 
enthousiaste  et  positive  :  Guizot,  Aug.  Comte,  La  Fayette, 
Lapeyrouse,  Rivarol,  Ingres  et  bien  d'autres. 

Des  races  variées,  fécondes  et  actives,  ont  occupé  la  ré- 
gion et  y  ont  laissé  des  traces  ineffaçables  :  les  Ibères,  que 
beaucoup  regardent  comme  les  ancêtres  des  Basques  ;  les  Li- 
gures ou  Lygues,  peuple  probablement  d'origine  indo-euro- 
péenne, et  enfin  les  Gaulois.  Les  Celtes  sont,  au  moment  oii 
l'histoire  commence  à  parler  d'eux,  les  maîtres  du  Languedoc. 
A  ces  éléments  descendus  du  Nord  se  sont  joints  d'autres 
venus  par  mer  :  des  Phéniciens  et  des  Grecs.  Un  mélange 
inextricable  et  heureux  de  races  a  créé  une  population  vi- 
vante, active  et  richement  douée. 

L'histoire  du  Languedoc  est  extrêmement  mouvementée 
et  remplie  de  luttes  incessantes  pour  la  liberté  et  l'indé- 
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pendance.  N'oublions  pas  que  le  pays  de  Jaurès  est  celui  des 
martyrs  de  la  pensée  libre  et  des  hérésies  :  des  Albigeois, 
des  Vanini,  des  Calas. 

L'homme  est  le  produit  du  sol,  de  l'histoire  et,  en  dernier 
lieu,  des  conditions  matérielles,  intellectuelles  et  morales 
de  son  époque.  Jetons  tout  d'abord  un  coup  d'œil  sur  le 
passé  de  la  région  où  est  né  Jaurès. 

Le  régime  féodal  ne  s'y  est  point  développé  comme  dans 
le  nord  de  la  France,  en  Normandie,  par  exemple;  on  n'y 
trouve  pas  cette  superposition  savante  de  personnes  et  de 
terres  qui  fait  l'originalité  du  régime.  Beaucoup  de  petits 
propriétaires  ont  su  faire  respecter  leur  indépendance,  et  le 
nombre  de  leurs  terres  allodiales  est  relativement  considé- 
rable. Dans  les  campagnes,  et  principalement  dans  le  Tou- 
lousain et  sur  les  terres  d'Eglise,  on  trouve  encore  des 
serfs  (hommes  de  Corpore,  de  Caseîajio),  mais  le  nombre  en 
diminue  tous  les  jours,  et  dès  lors  la  majeure  partie  des 
cultivateurs  a  obtenu  la  liberté  personnelle.  La  condition 
des  habitants  des  centres  urbains  s'est  de  même  fort  amé- 
liorée. Tout  d'abord  on  trouve  de  grandes  républiques  mu- 
nicipales, aussi  libres  d'allure,  aussi  puissantes  que  certaines 
cités  italiennes  :  Toulouse,  Montpellier,  Nîmes,  Béziers,  Nar- 
bonne  s'administrent  elles-mêmes;  elles  doivent  encore  à 
leurs  anciens  seigneurs  aide  matérielle  et  morale,  mais  elles 
traitent  avec  eux  de  puissance  à  puissance  et  n'hésitent  pas 
à  recourir  à  la  guerre  quand  on  fait  mine  de  violer  leurs  pri- 
vilèges. Les  consuls  de  Narbonne  concluent  des  alliances 
politiques  et  commerciales  avec  les  cités  italiennes  ;  ceux 
de  Montpellier,  allant  plus  loin  encore,  rachètent  de  leur 
suzerains,  à  beaux  deniers  comptants,  des  droits  supérieurs; 
ailleurs,  à  Toulouse,  à  Nîmes,  par  des  insurrections  savam- 
ment menées,  on  oblige  le  comte  à  renoncer  à  tous  droits  de 
justice  sur  les  membres  de  la  communauté.  Les  consuls  de 
Toulouse  ont  leur  bannière,  leur  armée,  et,  suppléant  à  l'im- 
puissance du  suzerain,  vont  forcer  les  petits  barons  des  en- 
virons à  supprimer  les  péages  qui  gênent  le  commerce  de 
la  grande  ville.  Moins  libres  en  apparence,  les  habitants  des 
villes  de  second  ordre  ont  obtenu  l'adoucissement  des  taxes, 
la  réglementation  des  droits  seigneuriaux  et  des  frais  de  jué- 
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tice,  et  presque  partout  en  Languedoc  la  justice  criminelle 
est  rendue  par  des  tribunaux  consulaires  qui  fixent  eux-mê- 
mes l'amende  à  percevoir  et  décident  de  la  valeur  des  accu- 
sations. Enfin,  tous  les  serfs,  désireux  d'échapper  à  la  tyran- 
nie de  leurs  seigneurs,  s'élèvent  de  nombreux  asiles,  villes 
neuves,  sauvetés  (salvitates),  où  tout  homme,  à  condition 
d'abandonner  à  son  maître  la  terre  qu'il  tient  de  lui  à 
titre  héréditaire,  est  siir  de  trouver  du  travail  et  la  liberté 
civile. 

On  s'étonne  —  et  parfois  on  s'indigne  —  du  grand  rôle 
que  jouent  le  Midi  et  les  méridionaux  dans  la  politique 
de  la  France.  Les  hommes  politiques  les  plus  considéra- 
bles et  les  plus  influents  de  la  troisième  République  sont 
des  enfants  du  Midi.  Cette  situation  n'a  pas  été  créée  artifi- 
ciellement. Elle  est  l'effet  de  la  situation  géographique  et 
de  l'évolution  historique  de  cette  région.  La  politique  de 
notre  époque  se  caractérise  par  la  lutte  pour  la  démocra- 
tie —  politique  et  sociale  —  et  pour  la  laïcité.  Or, 
les  origines  de  cette  lutte  se  trouvent  dans  la  partie  méri- 
dionale de  la  France,  et  dans  le  Languedoc,  la  petite  patrie 
de  Jaurès,  en  particulier. 

Dans  le  Midi,  l'Eglise  ne  joue  presque  jamais  le  rôle  pré- 
dominant et  ne  jouit  pas  d'une  grande  influence.  Jusqu'au 
XIII*  siècle,  le  Midi  n'a  produit  aucun  grand  théologien.  La 
foi  est  plutôt  tiède  dans  cette  partie  du  royaume.  A  part 
quelques  prélats,  nul  ne  songe  à  la  persécution  pour  une 
question  de  croyance.  Les  biens  et  les  revenus  ecclésiastiques 
sont  souvent  «  usurpés  »  par  les  barons  et  par  les  princes. 
Les  privilèges  du  clergé  sont  mal  respectés,  les  dîmes  et  les 
églises  saisies  par  les  laïques,  les  «  bénéfices  »  brutalement 
occupés,  et  cette  situation  sera  plus  tard  une  des  causes 
laïques  de  la  guerre  des  Albigeois.  Au  lieu  d'études  théolo- 
giques, le  Midi  produit  une  littérature  brillante.  Les  poètes 
du  Midi  ont  été  les  premiers  en  Europe  à  exprimer  des 
sentiments  délicats  sous  une  forme  élégante.  Mais  l'organisa- 
tion sociale  et  militaire  est  moins  solide  que  dans  le  Nord. 
Les  chevaliers  aguerris  de  Simon  de  Montfort  triomphent 
sans  difficulté  de  masses  indisciplinées.  Cependant  la  croi- 
sade contre  les  Albigeois  au  xiii*  siècle  développe  la  haine  et 
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l'intolérance  cléricales.  Au  cours  du  xiv®  siècle,  les  capitouls 
de  Toulouse  fondent  la  célèbre  Académie  du  Gai  Savoir,  plus 
intéressante  par  la  conception  que  par  l'exécution,  qui  en 
amène  l'avortement.  On  sait  quel  succès  a  remporté  la  Ré- 
forme dans  le  Languedoc  au  xvi"  siècle.  En  1540  les  pro- 
testants tiennent  la  majeure  partie  du  Languedoc;  ils  sont  les 
maîtres  de  Montauban,  très  nombreux  dans  le  pays  de  Foix 
et  dans  le  Vivarais,  le  Velay,  le  Gévaudan  et  le  pays  albi- 
geois. Dans  la  seconde  moitié  du  xvi*'  siècle,  les  luttes 
religieuses  sévissent  sans  interruption.  Partout  on  se  massacre 
et  la  confusion  est  à  son  comble  (i). 

Nous  avons  déjà  mentionné  Vanini  (brûlé  en  1619)  et 
Calas  (roué  en  1762). 

La  famille  de  Jaurès  appartient  à  la  bourgeoisie  moyenne 
qui,  privée  de  fortune  personnelle,  n'est  pas  délivrée  de  la 
nécessité  d'une  constante  lutte  pour  l'existence  et  ne  perd 
jamais  un  certain  lien  avec  la  masse  populaire. 

Jean  Jaurès  est  apparenté  avec  l'amiral  Constant  Jaurès, 
sénateur  républicain,  ancien  ambassadeur  à  Madrid  et  à 
Saint-Pétersbourg  et  ministre  de  la  Marine  en  1889.  (Il  est 
iiiort  en  1889  lorsque  Jaurès,  député,  avait  l'âge  de  30  ans). 

Par  sa  constitution  robuste,  par  la  simplicité  touchante 
de  toutes  ses  manières,  par  sa  passion  et  sa  capacité  de  travail, 
Jaurès  rappelait  un  paysan  cultivé.  Il  disait  parfois  :  «  Je 
suis  entêté  comme  un  paysan.  »  Communiant  par  tout  son 
être  avec  les  forces  intimes  de  la  terre  et  du  peuple  travail- 
leur, il  était,  au  fond,  un  paysan  de  génie. 

La  situation  matérielle  des  parents  de  Jaurès  dut  être 
peu  brillante.  C'est  grâce  à  la  protection  d'un  bienfaiteur, 
M.  Félix  Deltour,  qu'il  a  pu  terminer  avec  éclat  ses  études. 
Jaurès  lui  dédie  sa  thèse  philosophique  française. 

Grâce  à  M.  Gustave  Téry,  qui  l'a  connu  personnellement, 
nous  avons  quelques  renseignements,  à  la  fois  précis  et  pit- 
toresques, sur  ce  «  bienfaiteur  ». 


(I)  Voir  les  travaux  remarquables  de  M.   A.  Molinier 


M.  Félix  Deltour  était  inspecteur  de  l'Enseignement,  et 
M.  Gustave  Téry  décrit  ainsi  son  rôle  à  l'époque  où  il  fàt 
sa  connaissance    : 

Il  faut  dire  qu'en  ce  temps-là  M.  Félix  Deltour  était  le  plus  dili- 
gent pourvoyeur  du  grand  séminaire  de  l'Université.  Il  parcourait 
les  provinces,  recrutant  des  forts  en  thème  et  des  «  isujets  d'espé^ 
rance  »,  comme  les  émissaires  de  M.  Dupanloup,  vers  1840,  ame- 
naient à  Paris  de  jeunes  clercs  pour  suivre  les  cours  de  Saint-Nicolas 
du  Chardonnet.  C'est  ainsi  que  l'inspecteur  général  avait  distingué 
le  jeune  Jaurès,  élève  au  collège  de  Castres,  et.,  qu'il  en  gardait  un 
ineffaçable   remords. 

Car  M.  Félix  Deltour  était  un  fieffé  réactionnaire.  Il  ne  lui  suffi- 
sait pas  d'être  clérical  et  de  communier  avec  une  courageuse  osten- 
tation; il  rêvait  encore  de  rétablir  sur  le  trône  de  France  un  prince 
de  la  Maison  d'Orléans.  Ce  qui  ne  l'empêchait  pas  d'être  le  meilleur 
homme  que  j'aie  rencontré  sur  ma  route,  avant  Jaurès.  Mais  com- 
ment, sans  se  renier  lui-même,  aurait-il  pu  comprendre  Jaurès?  Et 
quelle  ironie  de  la  destinée  rapprocha  ces  deux  êtres,  d'apparence  si 
diverse? 

Le  bon  M.  Deltour  avait  placé  le  petit  Jaurès  au  collège  Sainte- 
Barbe  ;  il  le  faisait  sortir  chaque  dimanche  et  le  choyait  comme  un  fils 
adoptif.  Quelle  ne  fut  pas  sa  joie  lorsque  l'élève  Jaurès  moissonna 
toutes  les  couronnes  du  Grand  Concours,  fut  reçu  le  premier  à 
l'Ecole  Normale,  et  le  premier  encore  à  la  licence,  et  le  premier 
toujours  à  l'agrégation  !  (i) 

La  jeunesse  de  Jaurès  est  consacrée  tout  entière  à  l'étude. 
Déjà  à  l'école  il  éblouit  ses  camarades  par  ses  dons  oratoires. 
Doué  d'une  mémoire  prodigieuse,  il  sait  habilement  placer 
dans  ses  improvisations  des  morceaux  entiers  des  auteurs 
classiques  anciens  et  modernes. 

En  1876,  il  entre  au  lycée  Louis-le-Grand  et  en  1878,  à 
l'âge  de  19  ans,  à  l'Ecole  Normale,  d'oti  il  sort,  en  1881, 
agrégé  dans  la  même  promotion  que  M.  Bergson,  le  grand 
philosophe  français. 

Professeur  de  philosophie  au  lycée  d'Albi  (Tarn),  de 
1881   à   1883,  il   devint  maître  de  conférences  à  l'Univer- 


(1)  Pendant  le  Congrès  de  Lyon  de  1901,  Jaurès,  en  compagnie  de  M.  Viviani, 
de  Ferroul  et  de  moi,  nous  racontait  à  table,  avec  bonne  humeur,  comment  son 
«  bienfaiteur  »  assistant  à  un  de  ses  brillants  examens  le  caressait  comme  un 
homme  heureux  d'avoir  mis  la  main  sur  un  bon  cheval  de  course. 


site  de  Toulouse,  où  il  professa  de  1883  à  1885,  année  oh 
il  fut  nommé  pour  la  première  fois  député.  Il  avait  alors 
26  ans  et  fut  désigné,  à  raison  de  son  âge,  comme  membre 
du  bureau  de  la  Chambre  le  jour  de  l'ouverture. 

Avant  de  passer  à  son  action  parlementaire,  qui  remplit 
une  moitié  de  sa  vie  et  s'étend  sur  un  quart  de  siècle  en- 
viron, signalons  ses  deux  thèses,  l'une  en  latin,  l'autre  en 
français,  qu'il  a  passées  en  1891,  à  Paris,  sous  la  présidence 
du  philosophe  spiritualiste  Paul  Janet.  La  thèse  française 
porte  le  titre  :  La  Réalité  du  Monde  sensible  et  contient 
un  exposé  remarquable  et  éloquent  des  idées  philosophiques 
de  l'auteur  (i).  Nous  l'étudierons  dans  un  chapitre  consacré 
à  la  Philosophie  de  Jaurès. 

Sa  thèse  latine  est  intitulée  Des  Origines  du  socialisme 
allemand. 

Jaurès  ne  rattache  pas  le  .socialisme  allemand  «  au  ma- 
térialisme de  l'extrême-gauche  hégélienne  »,  mais  à  ces  idéa- 
listes qui  s'appellent  Luther,  Kant,  Fichte  et  Hegel.  Selon 
lui  «  les  socialistes  ont  été  les  vrais  disciples  de  la  philo- 
sophie allemande  et  comme  du  génie  allemand  lui-même. 

«  Tout  d'abord,  cela  indiquera  plus  clairement  combien 
les  événements  découlent  des  idées,  combien  l'histoire  dépend 
de  la  philosophie.  A  première  vue,  l'on  pourrait  croire  que  le 
socialisme  a  surtout  fleuri  en  Angleterre,  puisque  c'est  parti- 
culièrement en  Angleterre  qu'a  insolemment  grandi  le  nou- 
vel ordre  économique,  qui  a  pour  base  fondamentale  l'Argent. 
En  Angleterre,  de  toutes  façons,  il  était  facile  de  saisir  le 
procès  économique.  Mais  qui  l'a  vu  et  décrit?  Ce  n'est  pas 
un  philosophe  anglais,  c'est  un  Allemand  habitant  l'Angle- 
terre, Karl  Marx.  Si  Marx  n'eût  pas  eu  gravée  dans  son 
esprit  la  dialectique  hégélienne,  il  n'eiit  pas  rattaché  tout 
le  mouvement  économique  de  l'Angleterre  à  cette  dialectique 
socialiste.  L'Angleterre  a  fourni  les  faits,  mais  la  philoso- 


(i)  Je  tiens  de  mon  regretté  ami  Charles  Longuet,  gendre  de  Karl  Marx,  le 
propos  suivant  du  spiritualiste  Janet  :  «  Depuis  trente  ans.  je  professe  la  philoso- 
phie, et  c'est  la  première  fois  que  je  vois  un  homme  aussi  naïf  que  Jaurès  croyant 
sérieusement  que  le  monde  sensible  existe.  » 
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phie  allemande  les  a  interprétés.  Le  socialisme  était  né  dans 
l'esprit  allemand  bien  avant  l'accroissement  anormal  de  la 
grande  industrie  et  l'apparition  des  conditions  constitutives 
du  socialisme  économique.  » 

Et  il  ajoute  : 

«  Bref,  pour  comprendre  le  socialisme  allemand  de  nos 
jours,  il  ne  suffit  pas  de  le  surprendre  dans  la  forme 
particulière  et  transitoire  que  lui  donnent  Bebel  et  autres; 
il  faut  fouiller  ses  origines,  c'est-à-dire  toute  la  source  de 
l'intelligence  et  de  la  conscience.  Voilà  pourquoi  j'ai  examiné 
le  socialisme  chrétien  de  Luther,  le  socialisme  moral  )>. 

En  1891,  Jaurès  n'a  pas  encore  adhéré  au  mouvement 
socialiste.  Il  ne  connaît  le  socialisme  que  par  l'étude  théorique 
des  idées  socialistes,  dans  les  livres.  Ces  études  furent  alors 
loin  d'être  complètes.  Et  c'est  plutôt  le  côté  moral  et  philo- 
sophique qui  l'attire  dans  le  socialisme  allemand  ainsi  que  le 
démontre  le  passage  de  sa  thèse  que  voici  : 

Nous  savons  à  la  vérité  que  le  socialisme  allemand  n'est  pas  une 
philosophie  pure  et  contemplative;  il  lutte  et  combat  pour  abattre  les 
fondements  de  la  société  civile  actuelle.  Ce  n'est  pas  seulement  une 
doctrine,  mais  encore  un  parti  dans  l'Etat.  Mais  la  philosophie  elle- 
même  revêt  parfois  des  dehors  belliqueux,  fourbit  ses  armes  et  se 
mêle  au  combat  politique  ;  elle  ne  regarde  pas  seulement  le  ciel, 
mais  aussi  la  terre.  Si  Socrate  a  fait  descendre  la  philosophie  du  ciel, 
le  socialisme  en  a  fait  descendre  la  justice,  c'est-à-dire  qu'il 
cherche  dans  la  région  «  des  idées  »  des  vues  pratiques  pour  l'ar- 
rangement de  cette  vie  terrestre.  Fichte,  Lassalle,  Marx,  Schaefifle 
furent  à  la  fois  des  précurseurs  et  des  maîtres. 

En  pénétrant  le  socialisme  allemand,  on  y  trouve  incluse  une  phi- 
losophie. Celle-ci  prétend  qu'il  y  a  dans  l'histoire  et  l'économie  poli- 
tique une  certaine  dialectique  qui  change  les  formes  des  choses  et 
les  relations  des  hommes.  Elle  définit  la  liberté,  non  pas  comme  une 
abstraite  faculté  de  choisir  entre  les  contraires,  comme  une 
hypothétique  indépendance  de  chaque  citoyen  pris  individuellement, 
mais  comme  la  véritable  base  de  l'égalité  des  hommes  et  de  leur 
communion. 

...Au  socialisme  allemand  tient  donc  une  solide  doctrine  dialec- 
tique du  devenir  universel,  de  la  liberté  humaine,  de  la  Nature  et 
de    Dieu. 

Au  Parlement,  où  il  finit  par  jouer  un  des  premiers 
rôles,  Jaurès  débute  assez  modestement,  en   1886,  par  un 
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discours  sur  l'enseignement.  Il  est  curieux  de  noter  l'impres- 
sion que  le  plus  grand  orateur  de  notre  temps  a  produite 
par  ce  que  les  Anglais  appellent  maiden  speech. 

Le  chroniqueur  parlementaire  du  Figaro  est  plutôt  dé- 
favorable au  débutant.  Il  note  : 

Nous  avons  eu  un  début  attendu  et  préparé  depuis  longtemps. 
M.  Jaurès,  député  du  Tarn,  tout  frais  émoulu  de  l'Ecole  Normale,  a 
essayé  pour  la  première  fois  sa  jeune  éloquence,  dont  hier  encore 
on  disait  merveille.  A  droite  comme  à  gauche,  personne  ne  lui  a  refusé 
les  encouragements  usités  en  pareil  cas,  et  toute  la  Chambre  a  fêté 
sa  bienvenue.  M.  Jaurès  demandait  qu'à  côté  des  écoles  de  l'Etat 
les  communes  eussent  le  droit  de  fonder  des  écoles  municipales  et 
d'y  faire  donner  tel  enseignement  qu'il  leur  conviendrait. 

Tout  cela  sent  un  peu  le  Sorbonnien  redondant  et  sonore;  mais 
j'ai  voulu  donner  un  échantillon  de  la  manière  d'un  orateur  en  herbe 
sur  qui  le  parti  républicain  fonde  les  plus  grandes  espérances.  (Figaro 
22  octobre  1886.) 

La  République  Française  (fondée  par  Gambetta)  est  plus 
juste.  Elle  traite  le  discours  de  Jaurès  de  «  langage 
élevé  et  clair  ».  La  Justice  (dirigée  par  M.  Clemenceau)  le 
qualifie  de  «  beau  »  et  souhaite  à  la  Chambre  d'entendre 
souvent  «  une  parole  aussi  éloquente,  aussi  substantielle  que 
celle  de  M.  Jaurès  ». 

De  1885  jusqu'à  sa  mort  (31  juillet  1914),  la  vie  de  Jaurès 
se  confond  avec  celle  de  la  France  républicaine  et  socialiste. 
Depuis  1893,  où  il  adhère  définitivement  au  mouvement  so- 
cialiste, il  ne  cesse  d'être  aux  premiers  rangs  des  com- 
battants pour  la  République  laïque  et  sociale.  Il  en  est  le 
chef  le  plus  glorieux  et  en  même  temps  le  plus  haï  de  leurs 
adversaires.  Il  est  impossible  de  raconter  sa  vie  par  le  menu 
sans  faire  revivre  l'histoire  de  toute  une  époque.  Jaurès  est 
un  des  grands  fondateurs  de  la  troisième  République  et  le 
plus  grand  promoteur  du  mouvement  socialiste  démocrati- 
que, un  des  plus  actifs  propagandistes  des  idées  socialistes 
pendant  les  vingt  dernières  années.  Il  passera  dans  l'histoire 
comme  apôtre  du  socialisme  idéaliste  et  humanitaire  et,  par 
sa  glorieuse  mort,  comme  martyr  de  la  paix  humaine  et 
universelle. 

Jaurès  ne  fut  jamais  le  dictateur  de  la  République,  comme 
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le  prétendaient  à  tort  quelques-uns.  Toute  sa  noble  nature, 
faite  de  bonté  souriante  et  de  simplicité,  répugnait  à 
ce  rôle.  Mais  souvent  son  influence  bienfaisante  fut  déci- 
sive. «  Vous  êtes,  à  vous  seul,  la  majorité  »,  lui  cria  un 
jour,  au  Parlement,  un  adversaire  politique,  marquant  ainsi 
le  premier  rôle  que  lui  assuraient  à  la  Chambre  son  talent, 
ses  connaissances,  sa  grande  compétence  dans  presque  toutes 
les  questions  débattues  et  son  grand  ascendant  moral. 

Des  adversaires  politiques  s'amusaient  souvent  à  le  pré- 
senter sous  la  figure  d'un  châtelain  millionnaire.  Nous  pas- 
sons la  parole  à  M.  Gustave  Téry,  pamphlétaire  de  talent, 
qui  est  privé  de  la  «  bosse  du  respect  »  et  plutôt  enclin  à 
une  malveillance  et  à  un  scepticisme  exagérés  à  l'égard 
des  hommes  politiques.  Voici  comment  il  décrit  l'intérieur 
de  Jaurès  : 

Je  lisais  l'autre  jour,  dans  une  feuille  cléricale,  que  le  cabinet 
de  Jaurès  —  cela  fait  suite  au  château  de  Bessoulet  —  était  d'un 
luxe  inouï,  «  avec  ses  murs  tendus  de  soies  mourantes  ».  En  son- 
geant au  pigeonnier  d'Auteuil  où  travaille  Jaurès,  ces  «  soies  mouran- 
tes »  m'ont  fait  mourir  de  rire.  Une  «  chambre  haute  »  de  dix  pieds 
carrés,  une  table,  avec  tout  juste  ce  qu'il  faut  pour  écrire  et  pour  s'as- 
seoir, des  livres  sur  des  rayons  ou  en  piles,  voilà  tout  ce  que  j'ai 
vu  :  rien  qui  rappelle  ces  «  pensoirs  »  d'écrivains  célèbres,  tels  que 
nous  les  montrent  les  photographies  avantageuses  exposées  aux  vi- 
trines du  boulevard  ;  rien  qui  soit  là  pour  reposer  l'œil  ou  distraire 
un  moment  de  la  besogne  entreprise;  pas  un  objet  d'art,  pas  une 
fleur,  pas  même  la  pipe  de  Spinoza.  C'est  austère  et  négligé,  comme 
la  «  turne  »  sous  les  toits,  oià  Jaurès  préparait  son  agrégation  à 
l'Ecole  Normale. 

M.  Gustave  Téry  caractérise  spirituellement  la  façon  dont 
la  grande  presse  capitaliste  profitait  des  divisions  des  socia- 
listes pour  dénigrer  systématiquement  leur  grand  orateur. 
Et  il  écrit  : 

Et  ne  me  dites  pas  surtout  que  Jaurès  n'est  pas  socialiste.  C'est 
bien  possible,  mais  ça  m'est  égal.  Ce  qu'il  fait  présentement  m'inté- 
resse fort  et  me  paraît  très  bon  :  si  ce  n'est  pas  du  socialisme, 
comme  l'assurent  nos  docteurs,  j'en  suis  désolé  pour  le  socialisme  et 
pour  les  docteurs.  Néanmoins,  j'ai  comme  une  idée  que  nos  docteurs 
s'abuisent.  Et  ce  n'est  pas  dans  Marx,  ni  même  dans  Robertus,  que 
j'en  trouve  la  preuve,  mais  dans  les  gazettes  bourgeoises  qui  se  pi- 
quent d'idées  générales.  Je  ne  sais  rien  de  pilus  réjoui&satit  que  d'eti- 
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tendre  les  bons  apôtres  du  Temps,  des  Débats  ou  du  Figaro,  donner 
à  Jaurès  des  leçons  de  socialisme,  en  lui  opposant  l'orthodoxie  gues- 
diste.  «  Ah  !  s'écrient-ils  avec  une  émotion  contenue,  parlez-nous  de 
M.  Guesde  !  Celui-là,  au  moins,  est  fidèle  à  ses  principes  ;  pour  lui,  la 
Révolution  sociale  est  un  bloc,  et  il  le  veut  tout  entier,  tout  de 
suite.  Pas  de  compromis  avec  les  bourgeois,  pas  de  quartier  aux 
capitalistes!  A  la  bonne  heure;  voilà  qui  est  parler!  Avec  un  tel  ad- 
versaire, vous  savez  immédiatement  à  quoi  vous  en  tenir;  tous  les 
bourgeois,  on  les  pendra...  Quelle  franchise  !  Quelle  droiture  !  Et 
combien  cette  noble  sincérité,  cette  pureté  d'intention,  cette  belle 
intransigeance  doctrinale  vous  font  honneur,  quand  on  les  compare 
aux  palinodies  et  aux  pirouettes  de  ce  baladin  qu'est  M.  Jaurès.  Ah  ! 
parlez-nous  du  citoyen  Guesde  :  quel  brave  homme  de  révolution- 
naire !  Et  comme  les  congressistes  d'Amsterdam  ont  eu  raison  de  lui 
donner  raison. . .  » 

On  pourrait  former  des  bibliothèques  des  attaques  et 
des  calomnies  dirigées  contre  Jaurès.  Le  Temps,  le  plus 
grand  journal  bourgeois  de  France,  fournissait  à  lui  seul  un 
article  —  et  parfois  deux  —  par  jour  contre  Jaurès.  Cepen- 
dant, sa  vie  privée  fut  inattaquable.  Jaurès  est  mort  pauvre, 
bien  que  ne  jouant  jamais  à  l'ascète.  Tous  les  partis,  jus- 
qu'aux plus  hostiles,  ont  fini  par  lui  rendre  justice  et 
par  reconnaître,  avec  le  Temps,  son  «  extrême  intelligence  » 
et  sa  «  parfaite  probité  ».  {Temps,  2  août  1914.) 

Sa  vie  politique,  surtout  depuis  son  adhésion  au  Parti 
socialiste,  fut  une  véritable  bataille,  même  au  sens  maté- 
riel du  mot.  Jaurès,  qui  parla  très  rarement  de  lui-même, 
raconta,  au  Congrès  de  Toulouse,  en  1908,  la  façon  dont  il 
fut  combattu  dans  sa  circonscription  de  Carmaux. 

Pour  constater  la  différence  existant  entre  les  partis  bour- 
geois, Jaurès  dispose  de  son  expérience  personnelle.  Et  il 
fait  observer  : 

«  Il  est  contraire  à  la  réalité,  contraire  à  la  sincérité  de 
proclamer  qu'en  fait  et  habituellement,  entre  les  autres  partis, 
quels  qu'ils  soient,  nous  ne  faisons  aucune  différence.  Ce 
n'est  pas  vrai.  Pour  moi,  je  déclare  dans  mon  expérience, 
dans  mes  conditions  de  lutte,  que  cela  n'est  pas  vrai.  Vous 
penserez  de  moi  si  vous  voulez  que  je  suis  un  parlementaire 
obsédé  par  des  soucis  de  réélection.  Je  crois  avoir  donné 
au  Parti,  en  restant  fidèlement  attaché,  alors  que  des  possi- 
bilités de  lutte  plus  facile,  je  puis  vous  le  dire,  m'ont  été  of- 
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fertes  maintes  fois,  en  restant  fidèlement  attaché  à  une  cir- 
conscription otj  les  forces  sont  sensiblement  égales,  où  je  ne 
maintiens  le  drapeau  socialiste  avec  le  petit  bataillon  de 
mes  ouvriers  mineurs  de  Carmaux  qu'au  prix  d'un  héroïque, 
incessant  effort  de  mes  camarades  et  de  moi-même;  je  crois 
avoir  donné  au  Parti  la  preuve  que  je  n'ai  pas  le  souci  misé- 
rable des  succès,  immédiatement  et  étroitement  personnels. 
Mais^  je  tiens  à  vous  dire  que,  dans  la  bataille  électorale, 
lorsque  je  n'ai  pour  me  soutenir  qu'une  minorité  formée 
par  les  ouvriers  mineurs,  lorsque  je  vais  dans  les  cantons 
ruraux,  dans  les  cantons  des  Cévennes  porter  la  parole  so- 
cialiste —  oh!  clairement  :  je  n'ai  jamais  été  de  ceux  qui  en- 
roulent la  moindre  partie  du  drapeau  —  lorsque  j'y  vais  et 
que  dans  cet  âpre  bloc  de  montagnes  cévenoles  où.  le  pouvoir 
du  châtelain  de  la  mine  possède  encore  les  forêts  des  cam- 
pagnes, s'étend  jusque  là-haut,  se  combinant  avec  la  puis- 
sance du  curé,  avec  la  puissance  des  sorciers,  avec  la  vieille 
ignorance  des  populations  montagnardes  façonnées  par  un 
catholicisme  intolérant;  lorsque  je  vais  sur  ces  chemins  et 
que  je  suis  assailli,  matériellement  assailli,  non  par  des  huées, 
mais  par  les  bâtons,  par  les  pierres,  par  les  embuscades  qui 
me  guettent  derrière  les  haies  et  derrière  les  buissons  d'où 
surgissent  tout-à-coup  des  figures  sauvages,  lorsque  je  suis 
guetté  par  les  gens  de  la  mine,  par  les  gens  du  château,  par 
les  gens  du  presbytère,  et  que  près  de  tomber  dans  le  guet- 
apens,  je  suis  dégagé  par  les  radicaux,  petits  médecins  de 
village,  petits  propriétaires  paysans,  démocrates  qui  mènent 
à  leur  manière,  en  dehors  de  toute  formule,  une  instinctive 
lutte  de  classe,  et  lorsqu'ils  nous  arrachent  du  danger  et  ai- 
dent les  ouvriers  de  Carmaux  à  affirmer  contre  le  château, 
contre  le  capital,  contre  le  curé,  leur  volonté  d'émancipation... 
le  lendemain  de  cette  victoire,  je  ne  dirai  pas  que  je  ne  fais 
aucune  différence  entre  les  gens  qui  m'attendaient  dans  un 
guet-apens  et  les  démocrates  qui  m'aidaient  à  y  échapper.  » 
(V*  Congrès  National  tenu  à  Toulouse  les  15-18  octobre  1908. 
Compte  rendu  sténographique,  Paris,  pp.  363-4.) 

Cependant  les  violences  locales  et  patronales  ne  suffisaient 
pas  pour  combattre  l'intrépide  défenseur  des  petits  et  des 
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misérables  :  les  pouvoirs  publics  se  mettaient  du  côté  du 
patronat  réactionnaire  pour  lui  prêter  main-forte.  Les  comp- 
tes rendus  de  mandat  du  député  de  Carmaux  se  transfor- 
mèrent en  véritables  bagarres.  Ainsi,  en  1895,  Jaurès  publia 
l'appel  suivant  à  ses  électeurs   : 

Citoyens  de  Carmaux! 

Pour  la  troisième  fois  depuis  quatre  mois,  je  suis  venu  vous 
rendre  compte  du  mandat  que  vous  m'avez  donné;  pour  la  troisième 
fois  j'en  suis  empêché  par  la  violence. 

Hier,  sachant  qu'une  bande  organisée  par  nos  ennemis  m'atten- 
dait à  l'arrivée  du  train  et  qu'une  bagarre  était  probable,  je  suis  venu 
par  une  autre  voie  et  à  une  autre  heure  pour  éviter  tout  ce  qui  pou- 
vait surexciter  les  esprits. 

C^est  devant  un  véritable  guet-apens  que  nous  nous  trouvons 
pour  la  troisième  fois.  Nous  savons  quel  est  le  but,  quelle  est  la 
tactique  de  nos  ennemis  ;  ils  n'espèrent  plus  avoir  raison  de  notre 
foi  socialiste  par  la  iséduction  ou  l'intimidation,  ils  veulent  nous 
réduire  par  la  faim.  Entre  la  Préfecture,  la  Verrerie,  la  Mine,  il  a 
été  convenu  qu'à  chacune  de  mes  tentatives  pour  rendre  compte  de 
mon  mandat,  des  bagarres  seraient  provoquées,  que  nos  amis  seraient 
arrêtés,  dénoncés  par  une  police  à  tout  faire,  livrés  aux  juges,  con- 
damnés par  fournées,  et  exclus  de  la  mine.  Ainsi  privés  de  travail 
et  de  pain,  on  espère  qu'ils  finiront  par  se  rendre  à  merci,  et  les 
misérables  lâches  qui  calculent  ainsi  imputeront  au  socialisme  les 
misères  créées  par   eux. 

Il  ne  nous  convient  pais  de  servir  cette  tactique,  «t  jusqu'à  nou- 
vel ordre  toute  manifestation,  toute  réunion  publique  sera  suspendue 
ici.  On  ne  fera  pas  de  moi  le  pourvoyeur  involontaire  de  la  police 
qui  nous  guette,  du  patronat  qui  veut  nous  affamer  pour  nous 
dompter. 

A  l'insolence  du  pouvoir,  il  ne  convient  pas  d'opposer  de  vaines 
tentatives.  C'est  le  gouvernement  lui-même  qui  vous  apprend  que, 
pour  le  peuple,  il  n'y  a  plus  aujourd'hui  qu'un  recours,  qu'un  salut  : 
la   force. 

Les  violences  du  pouvoir  préparent  et  justifient  d'avance  les  vio- 
lences populaires.  Que  les  responsabilités  de  l'avenir  retombent  sur 
les  criminels  imprévoyants  qui  soulèvent  dans  toutes  les  consciences 
honnêtes  la  colère  et  le  mépris  ! 

Attendez  avec  calme  le  jour  inévitable  de  la  Révolution,  et  sachez 
bien  que,  si  je  me  préoccupe  d'éviter  à  vos  militants  d'inutiles  souf- 
frances et  des  persécutions  préméditées,  je  serai  parmi  vous  au  pre- 
mier rang  pour  les   sérieuses   et   décisives  batailles. 

Jean   Jaurès. 
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Et  il  suffisait  souvent  du  déplacement  de  quelques  centai- 
nes de  voix  pour  fermer  la  bouche  la  plus  éloquente  du  monde 
dont  la  parole  retentissait  dans  tous  les  pays  civilisés. 
Jaurès  pouvait  ainsi  juger  par  ses  propres  aventures  du 
scandale  d'un  scrutin  d'arrondissement  qui  permet  aux  as- 
pirations des  petits  groupes  et  des  individus  d'étouffer 
la  voix  nationale.  De  là  son  âpre  combat  pour  le  système 
électoral  proportionnel  dit  R.  P. 

L'es  adversaires  de  Jaurès  ne  se  contentèrent  pas  de 
le  combattre  par  tous  les  moyens  sur  le  terrain  politique. 
Ils  allèrent  fouiller  jusqu'à  sa  vie  de  famille.  En  1901,  la 
première  communion  de  M""  Madeleine  Jaurès  leur  fournit 
l'occasion  de  soulever  un  gros  incident.  Et  Jaurès  fut  de  nou- 
veau obligé,  malgré  sa  répugnance  de  s'occuper  de  sa  per- 
sonne, d'exposer  publiquement  sa  vie  intime  pour  faire  dis- 
paraître le  malentendu  qui  était  en  train  de  se  créer  entre 
lui  et  Une  partie  de  l'opinion  socialiste.  Il  le  fit  d'une  façon 
magistrale  et  avec  fierté  et  dignité  en  publiant  Ses  raisons 
dans  la  Petite  République,  à  laquelle  il  collaborait  depuis 
1893.  Voici  les  parties  essentielles  de  ce  document  d'un 
grand  intérêt  biographique  : 

Depuis  trois  mois,  depuis  que  la  presse  cléricale  a  annoncé  avec 
un  ensemble  merveilleux,  et  une  orchestration  savante,  que  j'avais 
laissé  ma  fille  faire  sa  première  communion,  j'ai  subi  les  outrages 
et  les  railleries  triomphants  des  uns,  l'étonnement  douloureux  de 
quelques  autres.  Au  fait  exact,  nos  ennemis  ont  donné  les  interpréta- 
tions les  plus  calomnieuses;  ils  ont  ajouté  les  plus  jésuitiques  men- 
songes. Ils  ont  dit  que  cet  acte  religieux  était  l'expression  de  ma 
volonté  perisonnelk,  de  ma  conviction  personnelle,  et  que  j'avais 
joué  dans  le  Parti  un  rôle  d'une  incroyable  duplicité. 

■C'est  un  mensonge. 

Je  suis,  depuis  l'adolescence,  affranchi  de  toute  religion  et  de  tout 
dogme.  Ils  ont  abusé  de  ce  que  le  curé  de  Villefranche-d' Albigeois, 
par  une  irrégularité  que  j'ai  signalée  à  l'Inspection  universitaire,  a  fait 
le  catéchisme  paroissial,  destiné  à  tous  les  enfants  de  la  paroisse, 
dans  un  local  dépendant  de  l'école  congréganiste,  pour  dire  que 
j'avais  confié  l'éducation  de  ma  fille  aux  congrégations. 

Or,  je  répète  qu'elle  n'a  jamais  eu  que  des  professeurs  laïques, 
qu'elle  a  toujours  été  élevée  dans  des  établisseinents  laïques,  au 
Collège  Sévigné  et  au  Lycée  Molière.  Elle  est,  en  ce  moment  même, 
au  Lycée  Molière. 

Pour  travestir  aussi  odieusement  les  faits,  il  a  fallu  tout  le  je- 
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suitisme  clérical,  servi  par  les  rancunes  de  l'ancien  instituteur  de 
Toulouse  Lamourère,  dont,  comme  adjoint  à  l'Instruction  publique, 
j'ai  refusé  de  subventionner,  sur  le  budget  de  la  ville,  les  mirifiques 
inventions  ! 

Mais,  en  vérité,  de  quoi  s'agit-il?  Ce  n'est  pas  moi  seulement  qui 
suis  en  cause;  c'est  l'immense  majorité  des  militants.  Comment  donc 
est  posé  le  problème? 

Dans  la  plupart  des  familles  de  la  bourgeoisie  républicaine  et  du 
prolétariat  socialiste,  les  jeunes  filles  ne  sont  ni  cléricales,  ni  libre- 
penseuses.  Devenues  femmes  et  mères,  elles  n'entendent  pas  que  la  vie 
soit  absorbée  par  une  dévotion  fanatique  et  minutieuse.  Elles  ont  le 
dédain  de  la  bigoterie  et  l'horreur  de  l'intolérance.  Le  mari,  le  père, 
ne  croient  pas  et  ne  pratiquent  pas  ;  elles  ne  s'en  émeuvent  point.  Ou 
elles  s'intéressent  peu  à  la  politique,  ou,  si  elles  s'y  intéressent,  elles 
ne  veulent  point  de  l'invasion  de  l'Eglise  dans  l'Etat,  de  l'invasion 
du  prêtre  dans  la  famille.  Elles  n'accepteraient  point  pour  leurs  en- 
fants une  éducation  systématique  et  étouffante  :  elles  désirent  qu'ils 
restent  en  contact  avec  toute  la  vie  moderne.  Elles  ne  sont  donc 
pas  cléricales. 

Mais  à  l'exception  d'un  très  petit  nombre,  toutes,  ouvrières  ou 
bourgeoises,  sont  restées  attachées,  .par  une  partie  au  moins  de  leur 
pensée  et  de  leur  cœur,  à  la  foi  chrétienne,  à  la  tradition  catholique. 
Elles  n'ont  pas  dit  :  «  Non  »  à  la  croyance  religieuse.  Elles  ne  se  sont 
pas  créé,  par  la  science  et  la  philosophie,  une  autre  conception  de 
l'univers.  Elles  n'ont  pas,  hors  du  christianisme,  tout  le  point  d'appui 
de  la  vie  morale. 

A  la  tradition  religieuse,  qu'elles  ne  veulent  ni  exclusive  ni  intolé- 
rante, elles  rattachent  encore  les  grands  événements  de  la  vie  :  le 
mariage,  la  naissance  des  enfants,  la  mort.  Et  elles  ne  se  croient  pas 
le  droit  d'interrompre,  à  l'égard  des  enfants,  la  tradition  avec  laquelle 
elles-mêmes  n'ont  pas  rompii.  Qu'ils  soient  élevés  librement,  avec 
d'autres  enfants  de  toute  religion  ou  de  toute  irréligion,  avec  des 
maîtres  qui  leur  apprennent  à  réfléchir  et  à  penser,  qui  ne  leur  ca- 
chent rien  des  œuvres  de  l'esprit  humain,  des  conquêtes  et  des  hypo- 
thèses de  la  science  !  La  vie  et  la  liberté,  ces  grandes  éducatrices, 
auront  le  dernier  mot.  L'enfant,  habitué  peu  à  peu  à  se  gouverner 
lui-même  dans  l'ordre  de  la  conscience,  continuera  ou  abandonnera 
la  tradition  religieuse.  Mais  elles  ne  croient  pas  avoir  le  droit  de 
l'intercepter. 

Voilà  l'état  d'esprit  d'un  grand  nombre  de  femmes  catholiques  en 
France.  Elles  ne  sont  pas  à  la  merci  du  mot  d'ordre  de  l'Eglise.  Elles 
ne  sont  pas  non  plus  affranchies  du  dogme. 

Or,  je  suppose  qu'un  de  nous,  bourgeois  ou  prolétaire,  eût  épousé 
il  y  a  dix  ans,  il  y  a  quinze  ans,  vingt  ans,  une  jeune  fille  ainsi 
élevée.  Je  suppose  qu'au  moment  où  il  s'est  marié  il  ne  fût  pas  en- 
gagé dans  la  lutte  politique  et  sociale,  ou  qu'il  appartînt  à  un  de  ces 
partis  modérés  et  moyens  qui  acceptent  dans  la  vie  privée,  comme  dans 
la  vie  politique  et  sociale  les  transactions.  Quoique  personnellement 
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libre-penseur,  il  n'a  fait  aucune  difficulté  pour  ise  marier  à  l'église, 
il  a  accepté,  à  la  constitution  même  de  ison  foyer,  la  cérémonie  re- 
ligieuse. Mais  si  le  même  homme  évolue  personnellement  vers  une 
conception  plus  hardie,  plus  révolutionnaire  de  la  société,  du  monde 
et  de  la  vie,  s'il  est  révolté  par  l'injustice  et  s'il  est  conduit  par  l'étude, 
par  la  recherche  passionnée  du  vrai,  dans  le  parti  de  la  Révolution 
sociale;  si,  dès  lors,  en  de  grandes  crises  de  la  vie  nationale,  il  est 
plus  violemment  et  plus  directement  aux  prises  avec  l'Eglise  :  a-t-il 
le  droit  d'imposer  par  la  force  à  tous  les  siens  sa  propre  évolution? 
A-t-il  le  droit  de  ne  plus  tenir  compte,  dans  l'éducation  commune 
des  enfants,  des  scrupules  qu'au  moment  du  mariage  il  a  ménagés? 
A-t-il  le  droit  de  briser,  par  sa  seule  volonté,  c'est-à-dire  par  la  vio- 
lence, la  transaction  qui  est  à  la  base  commune  de  son  foyer? 

Voilà  le  problème  qui  est  posé  par  la  vie,  non  seulement  à  moi, 
mais  à  neuf  militants  sur  dix.  Et  je  sais  qu'en  fait,  à  la  question 
ainsi  posée,  la  plupart  ont  répondu  comme  moi. 

Je  plains  en  tout  cas  ceux  qui,  dans  le  trouble  et  l'angoisse  d'un 
tel  problème,  cherchent  seulement  une  occasion  d'accabler  un  adver- 
saire ou  de  diminuer  un  compagnon  d'armes.  J'ai  répondu  selon  ma 
conscience,  et  si  les  attaques  prévues,  annoncées,  organisées,  m'a- 
vaient fait  reculer  ou  hésiter,  j'aurais  été  un  misérable  et  un  lâche. 

Mais  jamais  je  n'ai  dit  (là  est  la  ruse  cléricale  et  l'abominable  men- 
songe) que  c'est  par  la  violence,  dans  la  famille  ou  dans  l'Etat,  qu'il 
fallait  abolir  les  antiques  croyances,  jamais  je  n'ai  dit  que  les  indi- 
vidus socialistes  devaient,  dans  la  famille,  user  de  violence  contre 
la  conscience  de  la  femme,  de  la  mère,  et  ne  lui  faire  aucune  part. 
Jamriis  je  n'ai  dit  que  le  Parti  socialiste,  maître  de  l'Etat,  userait 
de  violence  dans  l'Etat,  poitr  abolir  le  culte  traditionnel.  Je  n'ai 
jamais  fait  appel  qu'à  l'organisation  graduelle  de  la  liberté,  qu'à  la 
force  intime  de  la  science  et  de  la  raison. 

Pour  moi,  non  seulement  je  n'ai  jamais  fait  appel  à  la  violence 
contre  des  croyances,  quelles  qu'elles  soient,  mais  je  me  suis  tou- 
jours abstenu,  envers  les  croyances  religieuses,  de  cette  forme  de 
violence  qui  s'appelle  l'insulte.  Je  ne  crois  pas  que  ce  .soit  par  les 
procédés  hébertistes  que  nous  viendrons  à  bout  de  la  religion. 

D'autres  socialistes,  d'autres  militants,  ont  une  autre  méthode  : 
je  n'ai  pas  le  droit  de  les  blâmer.  L,'Eglise  a  façonné  si  savamment  le 
joug  qui  pèse  sur  les  nations,  elle  a  si  bien  multiplié  les  prises  sur 
l'esprit  et  sur  la  vie,  que  peut-être  bien  des  hommes  ont  besoin  d'aller 
jusqu'à  l'outrage  pour  se  convaincre  eux-mêmes  qu'ils  sont  affranchis. 
J'aime  mieux  pour  nous  tous  d'autres  voies  de  libération.  Le  grossier 
couplet  de  la  Carmagnole  : 

Le  Christ  a  l'écurie, 
La  Vierge  à  la  voirie, 

m'a  toujours  choqué,  non  pas  seulement  par  (sa  grossièreté  même, 
mais  parce  qu'il  me  semble  exprimer  la  révolte  débile  et  convulsive 
plus  que  la  liberté  de  la  raison. 
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Il  serait  malséant  d'affaiblir  les  raisons  de  Jaurès  par  un 
commentaire  superflu.  Notons  seulement  que  cet  incident 
de  sa  vie  privée  pose  le  grand  problème  de  l'accord  entre 
la  vie  privée  d'un  socialiste  et  ses  principes  socialistes.  Un 
socialiste,  c'est  un  homme  nouveau  obligé  de  vivre  dans  les 
cadres  d'une  vieille  société  qu'il  condamne  et  qu'il  exècre  s'il 
est  vraiment  socialiste.  D'où  de  nombreux  cas  de  conscience, 
des  conflits  d'ordre  très  douloureux.  Il  lui  faut  parfois  une 
force  extraordinaire  de  caractère  et  de  raison  ainsi  que  des 
circonstances  extérieures  très  favorables  pour  sortir  plus  ou 
moins  vainqueur  d'une  telle  lutte.  Que  celui  qui  n'y  a 
jamais  laissé  une  parcelle  de  sa  conscience  et  de  sa  foi  so- 
cialiste ose  jeter  la  pierre  à  un  camarade  qui  n'a  pas  pu 
mettre  en  complète  harmonie  sa  vie  privée  dans  le  régime 
capitaliste  avec  sa  conception  de  la  société  à  venir.  Mais  plus 
nous  approchons  de  la  réalisation  de  notre  idéal,  et  plus  cet 
accord  sera  non  seulement  désirable,  mais  aussi  possible. 

Toute  la  vie  de  Jaurès  est  une  lutte  pour  la  réalisation  de 
l'idéal  socialiste.  C'est  la  vie  héroïque  d'un  travailleur  du 
droit,  de  la  justice  et  de  la  vérité  qui  ne  connaît  ni  trêve,  ni 
repos.  A  la  haine,  Jaurès  répond  par  la  douceur.  Il  cherche  à 
désarmer  son  adversaire  par  des  arguments,  par  l'action,  avec 
une  patience  inlassable.  Il  se  sauve  le  plus  souvent  des  mi- 
sères de  la  lutte  quotidienne,  des  rivalités  mesquines  dans  les 
hautes  sphères  de  la  pensée  et  surtout  dans  le  travail.  Le 
travail  est  pour  Jaurès  le  remède  universel  qui  guérit  tous  les 
maux,  qui  fait  disparaître  toutes  les  souillures  de  la  vulga- 
rité. En  cela  aussi  il  est  profondément  socialiste.  Car  le  so- 
cialisme, c'est  le  travail  universalisé,  la  création  et  la  fécon- 
dité universelles.  Et  Jaurès  ne  cessa  jamais  de  féconder  de 
son  ardent  travail  tout  ce  qu'il  touchait. 
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CHAPITRE  II 

Son  Action  parlementaire 

Les  interventions  parlementaires  de  Jaurès  pendant  la  pé- 
riode de  1885-1889  sont  peu  nombreuses  et  d'une  importance 
secondaire.  Elles  marquent  pourtant  son  orientation  de  plus 
en  plus  accentuée  vers  le  socialisme.  Le  21  octobre  1886  il 
prononce  son  premier  discours  important  sur  l'enseignement 
primaire.  Il  parle  sur  les  droits  des  communes  en  matière 
d'enseignement  primaire.  Nous  y  trouvons  déjà  quelques 
idées  qui  domineront  plus  tard  son  action  politique.  «  La 
société  française,  dit-il,  repose  non  plus  sur  l'idée  religieuse 
transmise  et  discutable,  mais  sur  l'idée  naturelle  de  justice 
acceptée  par  tous  ».  Il  voit  dans  l'école  un  instrument  d'édu- 
cation sociale  supérieure.  Elle  est  destinée  à  préparer  et  à 
inaugurer  «  la  vie  des  sociétés  ». 

Le  8  mars  1887,  il  parle  sur  le  protectionnisme.  C'est  à 
propos  de  ce  discours  que  son  grand  ami,  Gustave  Rouanet, 
qui  a  su  plus  que  tout  autre  l'apprécier,  a  écrit  dans  la  Revue 
Socialiste  (avril  1887),  les  lignes  suivantes  : 

«  A  côté  de  M.  Deschanel  par  la  forme,  mais  bien  supé- 
rieur par  le  fond,  s'est  placé  M.  Jaurès,  dans  cette  discussion. 
Un  jeune  également,  siégeant  au  centre  ou  aux  confins  de  la 
gauche,  mais  dont  le  opinions  en  matière  d'économie  sociale 
dépassent  certainement  plus  d'un  extrême-gaucher  qui  se 
croit  très  avancé  parce  qu'il  revendique  la  liberté  économi- 
que. 

«  M.  Jaurès  a  déposé  en  effet  une  proposition  de  même 
nature  que  celle  de  notre  ami  Boyer,  venue  après  la  sienne. 
Il  a  demandé  au  Gouvernement  d'étudier  les  précautions  à 
prendre  pour  que  le  bénéfice  résultant  des  nouvelles  taxes 
«  soit  assuré  aux  fermiers  et  aux  ouvriers  agricoles  ».  Le  con- 
sidérant unique  dont  cette  proposition  était  précédée  est  signi- 
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ficatif.  «  Considérant,  dit  M.  Jaurès,  que  sous  un  régime 
«  démocratique,  la  protection  ne  peut  s'exercer  qu'au  profit 
«  du  travail...   » 

«  Bravo  !  monsieur.  Voilà  de  la  bonne  et  saine  politique 
économique.  Mais  savez-vous  que  vous  frisez  terriblement  le 
socialisme,  et  que  si  vous  faisiez  un  pas  de  plus  dans  cette 
voie,  vous  tomberiez,  sautant  à  pieds  joints  par-dessus  l'ex- 
trême gauche,  en  plein  Parti  socialiste,  à  côté  de  nos  amis 
Boyer,  Camélinat,  Planteau,  Basly,  Gilly,  Millerand,  Miche- 
lin ?  Que  nos  lecteurs  en  jugent  par  ce  passage  de  votre 
discours  :  «  Je  déclare  que  je  ne  suis  pas  un  ennemi  du 
«  régime  protecteur;  non  seulement  je  reconnais,  avec  beau- 
«  coup  de  mes  collègues,  qu'il  peut  être  bon  de  déroger  aux 
«  principes  du  libre  échange,  mais  j'ai  la  conviction  absolue 
w  que  la  protection,  entendue  d'une  certaine  manière,  répond 
(.<  aux  exigences  de  l'idée  démocratique.  Seulement,  il  faut 
((  qu'elle  soit  entourée  de  certaines  précautions,  qu'elle  soit 
«  complétée  par  certaines  mesures  de  justice  sociale  ».  Au 
profit  du  travailleur  dépouillé  par  les  lois  spoliatrices  anté- 
rieures ?  —  Si  oui,  monsieur,  si  ces  «  mesures  de  justice 
«  sociale  »  doivent,  dans  notre  pensée,  être  des  mesures  répa- 
ratrices en  faveur  du  travail  jusqu'à  ce  jour  exploité,  sur 
quelque  banc  que  vous  siégiez,  soyez  le  bienvenu  dans  Else- 
ïieur  !  Vous  êtes  des  nôtres.  » 

Rien  à  ajouter  à  ces  prophétiques  paroles  d'un  ami  à  la 
fois  bienveillant  et  clairvoyant,  qui  lui  fut  fidèle  durant  toute 
sa  vie. 

Dans  ce  discours  Jaurès  dénonce  également  la  grande  pro- 
priété comme  ayant  pour  «  tactique  constante  »  de  s'abriter 
derrière  la  petite  propriété.  Par  l'exemple  du  Loiret,  où 
35  o/o  du  sol  sont  occupés  par  des  propriétés  au-dessus  de 
loo  hectares,  il  démontre  que  le  protectionnisme  est  réclamé 
pour  la  grande  proppriété  foncière. 

Au  sujet  de  la  classe  ouvrière,  l'orateur  s'exprime  en  ces 
termes  :  «  L'ouvrier,  quand  il  a  une  petite  épargne,  quand  il 
est  assuré  du  lendemain  et  du  surlendemain,  discute  son 
salaire,  il  se  défend  ;  mais  quand  la  famine  est  à  la  maison, 
il  ne  se  défend  plusj  il  se  livre  ». 
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On  voit  que  déjà  en  1887,  le  Jaurès  du  «  centre  gauche  » 
tient  un  langage  digne  d'un  socialiste  éclairé. 

Les  17  et  24  juin  et  le  8  juillet  Jaurès  traite  la  question 
des  délégués  mineurs.  Ses  paroles  témoignent  que  Jaurès 
comprend  à  cette  époque  toute  la  portée  du  problème  social 
et  qu'il  a  des  préférences  socialistes.  Il  dit  :  «  Je  ne  pré- 
tends pas,  je  ne  peux  pas  prétendre  que  nous  ayons  tou- 
ché au  centre,  au  cœur  même  du  problème  social.  Non; 
tant  que  les  sociétés  n'auront  pas  réglé  l'avènement  du 
prolétariat  à  la  puissance  économique,  tant  qu'elles  le 
laisseront  à  l'état  d'agent  extérieur  et  mécanique,  tant 
qu'il  ne  pourra  pas  intervenir,  pour  sa  juste  part,  dans  la 
répartition  du  travail  et  des  produits  du  travail,  tant  que  les 
relations  économiques  seront  réglées  par  le  hasard  et  la  force, 
beaucoup  plus  que  par  la  raison  et  l'équité,  ayant  pour  orga- 
nes de  puissantes  Fédérations  de  travailleurs  libres  et  soli- 
daires, tant  que  la  puissance  brute  du  capital  déchaînée  dans 
les  sociétés  comme  une  force  naturelle  ne  sera  pas  disciplinée 
par  le  travail,  par  la  science,  par  la  justice,  nous  aurons  beau 
accumuler  les  lois  d'assistance  et  de  prévoyance,  nous  n'au- 
rons pas  atteint  le  cœur  même  du  problème  social.  » 

Il  est  caractéristique  que  Jaurès  parle  déjà  en  1887  «  des 
puissantes  Fédérations  de  travailleurs  ».  Plus  tard  sa  pensée 
se  précisera  pour  aboutir  à  la  reconnaissance  de  la  valeur 
socialiste  des  Syndicats. 

Nous  notons  également  dans  cette  première  esquisse  — 
un  peu  vague  —  de  la  pensée  socialiste  de  Jaurès  la  claire 
compréhension  du  lien  existant  entre  «  la  liberté  républi- 
caine »  et  «  toutes  les  hautes  formules  de  l'organisation 
sociale  ».  Il  dit  avec  chaleur  :  «  Il  y  aurait  eu  folie,  il  y 
aurait  eu  peut-être  trahison  à  jeter  d'emblée  dans  le  sillon  des 
servitudes  antiques  les  semences  de  l'avenir  ».  Il  croit  que 
«  pour  préparer  l'émancipation  du  producteur,  il  faut  d'abord 
émanciper  l'homme  par  l'éducation,  le  citoyen  par  la  pra- 
tique de  la  liberté  ».  Ainsi  dès  l'origine  de  sa  carrière 
politique  Jaurès  préconise,  en  les  liant  ensemble,  les  trois 
formes  essentielles  de  l'action  socialiste  :  action  laïque,  action 
républicaine  et  action  sociale.  Tout  le  programme  de  la  vie 
de  Jaurès  est  là. 
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Le  1 1  février  1889,  Jaurès  disait  aux  députés  : 

«  Vous  voulez  revenir  vous  asseoir,  en  bons  bourgeois,  au 
foyer  patriarcal  de  l'arrondissement  ».  Il  frappait  juste. 
C'était  à  la  veille  des  élections.  Et  c'est  avant  tout  à  sa  réélec- 
tion que  tout  député  pense  naturellement,  h' Officiel  note  : 
u  Mouvements  divers  »,  tandis  que  le  bon  Camille  Pelletan 
envoie  à  Jaurès  un  radical  «  Très  bien  I  ». 

Attentif  à  l'évolution  des  esprits,  l'orateur  prévient  les 
arrondissementiers  que  le  mécontentement  se  répand  parmi 
les  masses,  que  des  politiciens  de  village  aimeraient  mieux 
voir  «  Vaillant  que  Jofïrin  »,  c'est-à-dire  que  les  sympathies 
populaires  vont  aux  intransigeants.  Il  signale,  entre  autres, 
l'influence  de  la  presse  à  un  sou,  qui  a  passé  et  repassé  le  pays 
c(  comme  une  charrue  à  vapeur,  coupant  dans  la  racine  les 
vieilles  influences  locales,  creusant  en  tous  sens  des  sillons 
nouveaux  où  des  idées  plus  générales  ont  germé  ». 

S'élevant  au-dessus  des  misères  et  des  préoccupations 
électorales,  Jaurès  réclame  une  politique  républicaine  «  offen- 
sive ».  Il  adresse  au  parti  républicain  ces  paroles  signifi- 
catives :  «  Est-ce  que  le  génie  de  la  Révolution  française  est 
épuisé  ?  Est-ce  que  vous  ne  trouverez  pas  dans  la  pensée  de 
la  Révolution  le  moyen  de  faire  face  à  toutes  les  questions 
qui  se  dressent,  à  tous  les  problèmes  qui  se  posent?  Est-ce 
que  la  Révolution  n'a  pas  gardé  une  vertu  immortelle,  qui 
pourra  faire  face  à  toutes  les  changeantes  difficultés  au  milieu 
desquelles  nous  marchons  ?  » 

La  Chambre  fit  la  sourde  oreille.  En  supprimant  le  scrutin 
de  liste,  elle  préféra  «  l'expédient  électoral  »  dénoncé  par 
Jaurès.  Croyant  de  bonne  foi  sauver  la  République,  elle 
sauva  avant  tout  le  système  arrondissementier  que  Jaurès 
combattra  plus  tard  dans  sa  campagne  ardente  pour  la 
Représentation    Proportionnelle. 

Aux  élections  de  1889,  il  se  porta  dans  la  i""*  circonscrip- 
tion de  Castres  et  échoua  avec  8.776  voix  contre  9.619  obte- 
nues par  un  monarchiste. 

A  la  suite  de  la  grève  de  Carmaux,  M.  de  Solages,  député 
réactionnaire  de  la  deuxième  circonscription  d'Albi,  donne  sa 
démission.  Il  est  remplacé  le  20  janvier   1893  par  Jaurès 
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qui  est  élu,  au  scrutin  de  ballottage,  par  5,317  voix  contre 
4,843  à  M.  Héral,  républicain. 

Le  8  février  1893,  l'orateur  socialiste  prend  la  parole  pour 
tirer  du  Panama  quelques  enseignements  d'ordre  social.  Il 
fait  observer  que  «  dans  l'ordre  social  actuel,  avec  le  tour 
nouveau  qu'ont  pris  les  entreprises  et  les  afïaires,  il  est  im- 
possible de  discerner  siîrement  l'honnêteté  de  la  malhonnêteté, 
l'entreprise  loyale  de  l'escroquerie  ».  Plus  tard  il  reviendra 
sur  ce  même  scandale  à  propos  du  vote  des  lois  scélérates; 
il  prononcera  le  24  juillet  1894  les  célèbres  paroles  :  «  Et  le 
jour  oii  le  même  navire  emportera  vers  les  terres  fiévreuses 
de  la  relégation  le  politicien  véreux  et  l'anarchiste  meurtrier, 
ils  pourront  lier  conversation:  ils  s'apparaîtront  l'un  à  l'autre 
comme  les  deux  aspects  complémentaires  d'un  même  ordre 
social  ». 

Les  interventions  les  plus  importantes  de  Jaurès  pendant 
la  législature  1893-1898  furent  ses  discours  sur  la  question 
agraire,  qui  sont  de  véritables  monographies.  Les  17  et  20 
février  il  parle  de  la  crise  agricole  qu'il  fait  procéder  de 
«  l'impuissance  constatée  de  la  politique  douanière  et  des 
mesures  protectionnistes  »  ainsi  que  des  excès  de  la  spé- 
culation. 

Mais  avant  tout  Jaurès  tient  à  rendre  responsable  de  la 
crise  agricole  le  régime  capitaliste  lui-même,  «  l'appropriation . 
individuelle  des  grands  moyens  de  production  et  d'échange  », 
la  «  concurrence  universelle  de  producteur  à  producteur,  la 
lutte  économique  d'homme  à  homme  ».  («  C'est  la  loi  du 
progrès  »,  interrompt  M.  Delcassé.)  La  protection  et  le  libre 
échange  sont  des  phénomènes  relatifs  et  provisoires,  comme 
la  société  capitaliste  elle-même.  Jaurès  propose  le  monopole 
du  blé  par  l'Etat.  Quelques  journalistes  spirituels  l'accusent 
de  recommencer  ce  que  faisait,  en  Egypte,  Joseph  pour  le 
compte  des  Pharaons...  Jaurès  raille  à  son  tour  ses  contradic- 
teurs :  «  Je  ne  savais  pas  que  dans  notre  société  judéo-chré- 
tienne la  Bible  fût  à  ce  point  une  puissance  surannée  ». 
Joseph  n'est  plus  un  humble  sujet:  il  s'est  élevé  peu  à  peu 
au-dessus  de  l'Etat.  Il  |ait  le  commerce  international  des  blés 
non  au  profit  de  son  maître,  mais  au  sien.  «  Il  a  cessé 
d'immobiliser  ses  douze  frères  dans  une  seule  cour  orien- 
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taie;  il  les  a  distribués  dans  tous  les  pays  du  globe;  il  en 
a  fait  de  grands  commerçants,  de  grands  banquiers,  des  spé- 
culateurs, et,  quand  il  a  pu,  aussi  des  ministres  » . 

Aux  moralistes  bourgeois  à  la  Jules  Roche,  Jaurès  adresse 
cette  apostrophe  :  «  Non,  il  ne  suffit  pas  d'apporter  une  sorte 
de  prédication  philanthropique  ou  morale  à  cette  société;  il 
faut  encore  que  cette  société  elle-même  ne  soit  pas  en 
contradiction  brutale  avec  les  leçons  de  morale  qu'elle  fait 
répandre  par  ses  pédagogues  officiels  ».  Jaurès  considère  sa 
proposition  (contresignée  par  MM.  Vaillant,  Sembat,  Mille- 
rand,  Viviani  et  autres)  comme  «  une  des  propositions  nom- 
breuses qui  se  produiront  successivement  (à  la  Chambre)  et 
par  lesquelles  l'oligarchie  capitaliste  qui  s'est  emparée  de 
notre  société  sera  battue  en  brèche  »  par  les  socialistes. 

C'était  alors  le  grand  combat  socialiste  que,  de  Millerand  à 
Jaurès,  en  passant  par  Jules  Guesde,  les  députés  socialistes, 
unis  dans  l'action  sinon  dans  la  doctrine,  menaient  à  la  Cham- 
bre au  jour  le  jour.  Leur  phalange,  relativement  peu  nom- 
breuse —  une  quarantaine!  —  a  grandi  singulièrement 
dans  ce  combat  incessant  pour  les  principes  socialistes.  Elle  a 
montré  que  l'action  socialiste  est  possible  au  Parlement,  si  on 
le  veut  bien.  Ces  batailles  parlementaires  eurent  un  écho  re- 
tentissant au  dehors  et  firent  une  œuvre  admirable  de  recrute- 
ment. Le  socialisme  n'avait  qu'à  continuer. 

Le  socialisme  se  dressait  alors  de  toute  sa  noble  hauteur 
et  contre  la  réaction  politique  et  contre  la  réaction  écono- 
mique. Les  Méline,  les  Barthou  et  les  Dupuy  passèrent  de 
mauvais  quarts  d'heure.  Jaurès  s'écrie,  le  21  novem- 
bre 1893  en  face  du  cabinet  de  M.  Charles  Dupuy:  «  Toutes 
les  paroles,  toutes  les  attitudes  du  Gouvernement  nous  signi- 
fient la  guerre  ».  Et  il  déclare  à  la  majorité  bourgeoise  que  le 
socialisme  n'est  pas  «  un  fantôme  »,  mais  est  déterminé  tout 
à  la  fois  par  la  forme  de  la  production  dans  le  monde  con- 
temporain et  par  l'état  des  sociétés  politiques,  et  tient  tout 
ensemble  au  cœur  même  des  choses  et  aux  entrailles  du 
prolétariat.  Lorsqu'on  aura  dompté  le  prolétariat  sur  un 
point,  il  se  relèvera  sur  un  autre.  On  obtiendra  peut-être  un 
silence  momentané,  mais  on  n'obtiendra  pas  la  résignation. 
Pendant  la  période  1893- 1898,  Jaurès  utilisait  la  tribune 
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parlementaire  pour  faire  entendre  au  pays  tout  entier  la 
parole  socialiste.  Parmi  les  discours  qu'il  prononce,  il  y 
en  a  un  qui  est  un  véritable  acte  historique.  C'est  celui  du 
21  décembre  1893  où  se  trouve  la  célèbre  phrase  si  souvent 
citée  sur  l'interruption  «  de  la  vieille  chanson  qui  berçait  la 
misère  humaine  ».  Il  y  a  pourtant  dans  ce  discours  autre 
chose  de  plus  important  qu'une  heureuse  trouvaille 
oratoire  :  un  exposé  admirable  de  la  conception  socialiste. 
Jaurès,  en  homme  politique  expérimenté  et  habile,  commen- 
ce par  une  attaque  directe  contre  la  légende  de  meneurs 
ambitieux  qui  auraient  provoqué  artificiellement  le  mouve- 
ment socialiste.  Tout  le  passage  est  à  citer.  Il  est  instructif 
au  plus  haut  degré.  Le  voici  : 

En  vérité,  vous  êtes  dans  un  état  d'esprit  étrange.  (Exclamations 
au  centre.)  Vous  avez  voulu  faire  des  lois  d'instruction  pour  le 
peuple;  vous  avez  voulu,  par  la  presse  libre,  par  l'école,  par  les 
réunions  libres,  multiplier  pour  lui  toutes  les  excitations  et  tous  les 
éveils.  Vous  ne  supposiez  pas,  probablement,  que  dans  le  prolétariat 
tous  au  même  degré  fussent  animés  par  ce  mouvement  d'émancipation 
intellectuelle  que  vous  vouliez  produire.  Il  était  inévitable  que  quelques 
individualités  plus  énergiques  vibrassent  d'une  vibration  plus  forte. 
Et  parce  que  ces  individualités,  au  lieu  de  se  séparer  du  peuple,  restent 
avec  lui  et  en  lui  pour  lutter  avec  lui,  parce  qu'au  lieu  d'aller  mendier 
je  ne  sais  quelles  misérables  complaisances  auprès  du  capital  soup- 
çonneux, ces  hommes  restent  dans  le  peuple  pour  préparer  l'émanci-- 
pation  générale  de  la  classe  dont  ils  sont,  vous  croyez  les  flétrir  et 
vous  voulez  les  traquer  par  l'artifice  de  vos  lois  ! 

Savez-vous  oti  sont  les  meneurs,  oîi  sont  les  excitateurs  ?  Ils  ne 
sont  ni  parmi  ces  ouvriers  qui  organisent  les  Syndicats  que  vous  voulez 
sournoisement  dissoudre,  ni  parmi  les  théoriciens,  ni  parmi  les  prop- 
gandistes  du  socialisme  ;  non,  les  principaux  meneurs,  les  principaux 
excitateurs,  ils  sont  d'abord  parmi  les  capitalistes  eux-mêmes,  mais  ils 
sont  dans  la  majorité  gouvernementale  elle-même.  {Applaudissements 
à  r extrême  gauche.  —  Protestations  au  centre.') 

Ah  !  messieurs,  c'est  un  singulier  aveuglement  que  le  vôtre,  d'attri- 
buer à  quelques  hommes  l'évolution  universelle  qui  se  produit.  N'êtes- 
vous  pas  frappés  par  l'universalité  du  mouvement  socialiste  ?  Partout, 
dans  tous  les  pays  du  monde,  il  éclate  à  la  même  heure.  Vous  ne 
pouvez  depuis  dix  ans  faire  l'histoire  de  la  Belgique,  de  l'Italie,  de 
l'Allemagne,  de  l'Autriche,  sans  faire  l'histoire  du  parti  socialiste. 
Tl  en  est  de  même  des  Etats-Unis,  de  l'Aiistralie  et  même  de  cette 
Angleterre  qui  étaft,  selon  vous,  le  refuge  de  l'individualisme;  voilà 
que  les  trade  unions  entrent  dans  le  mouvement  socialiste;  voilà 
qu'elles  renoncent  à  faire  simplement  une  agitation  professionnelle, 
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voilà  qu'elles  entrent  dans  l'action  politique  ;  elles  ne  s'enferment  plus 
dans  leur  île,  elles  prennent  part  à  tous  les  Congrès  internationaux; 
elles  ne  veulent  plus  simplement  constituer  une  aristocratie  ouvrière, 
se  créer  dans  l'ordre  capitaliste  des  avantages  particuliers;  elles 
s'ouvrent  à  tous  les  métiers,  aux  plus  misérables,  à  ceux  qu'on  appelait 
disqualifiés  :  c'est  l'idée  socialiste  qui  s'affirme  dans  ce  pays  prétendu 
individualiste.  Ce  sont  les  formules  mêmes  du  socialisme  qui  ont  été 
récemment  promulguées  par  le  Congrès  des  trade  unions  de  Belfast, 
et  sous  la  pression  de  l'idée  socialiste  en  Angleterre,  on  voit  le  Gou- 
vernement libéral  obligé  de  proposer  des  lois  sociales;  on  le  voit 
intervenant  dans  les  conflits  entre  le  capital  et  le  travail,  non  pas, 
comme  les  ministres  de  la  République  française,  pour  écraser  les 
travailleurs...  (Applaudissements  sur  divers  bancs  à  l'extrême  gauche 
et  à  l'extrémité  droite  de  la  salle),  mais  pour  amener  une  trêve  hono- 
rable qui  calme,  au  moins  momentanément,  la  fermentation  des  haines. 

Et  c'est  devant  ce  mouvement  universel  qui  entraîne  à  la  fois  les 
peuples  les  plus  divers,  quels  que  soient  le  climat,  le  régime  politique 
et  la  race,  que  vous  venez  parler  de  quelques  excitations  isolées  ! 
Mais  v'ous  faites  trop  d'honneur,  monsieur  le  président  du  Conseil, 
à  ceux  que  vous  accusez;  vous  donnez  trop  de  puissance  à  ceux  que 
vous  appelez  les  meneurs.  Il  ne  dépend  pas  d'eux  de  déchaîner  un 
mouvement  aussi  vaste,  et  il  ne  suffit  pas  du  souffle  débile  de  quelques 
bouches  humaines  pour  soulever  cette  houle  du  prolétariat  universel. 
{Applaudissements  sur  les  mêmes  bancs.) 

Non,  messieurs,  la  vérité  c'est  que  ce  mouvement  sort  des  profon- 
deurs mêmes  des  choses;  c'est  qu'il  sort  d'innombrables  souffrances, 
qui  jusqu'ici  ne  s'étaient  point  concertées,  mais  qui  ont  trouvé  dans 
une  formule  libératrice  leur  point  de  ralliement.  La  vérité,  c'est  qu'en 
France  même,  dans  notre  France  républicaine,  le  mouvement  socialiste 
est  sorti  tout  à  la  fois  de  la  République,  que  vous  avez  fondée,  et  du 
régime  économique  qui  se  développe  dans  le  pays  depuis  un  demi- 
siècle. 

Vous  avez  fait  la  République,  et  c'est  votre  honneur;  vous  l'avez 
faite  inattaquable,  vous  l'avez  faite  indestructible,  mais  par  là  vous 
avez  institué  entre  l'ordre  politique  et  l'ordre  économique  dans  notre 
pays  une  intolérable  contradiction. 

M.  René  Goblët.  —  Très  bien  ! 

M.  Jaurès.  —  Dans  l'ordre  politique,  la  nation  est  souveraine  et  elle 
a  brisé  toutes  les  oligarchies  du  passé  ;  dans  l'ordre  économique  la 
nation  est  soumise  à  beaucoup  de  ces  oligarchies,  et,  entre  paren- 
thèses, monsieur  le  président  du  Conseil,  il  ne  suffisait  pas  de  dire 
à  la  Chambre,  ce  qu'elle  sait  amplement  sans  vous,  que  la  question  de 
la  Banque  de  France  se  posera  devant  elle  ;  il  fallait  lui  dire  de  quelle 
façon  le  Gouvernement  entendait  qu'elle  ftit  résolue.  (Applaudisse- 
ments à  l'extrême  gauche  et  à  l'extrémité  droite  de  la  salle.) 

Oui,  par  le  suffrage  universel,  par  la  souveraineté  nationale,  qui 
trouve  son  expression  définitive  et  logique  dans  la  République,  vous 
avez  fait  de  tous  les  citoyens,  y  compris  les  salariés,  une  assemblée  de 
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rois.  C'est  d'eux,  c'est  de  leur  volonté  souveraine  qu'émanent  les  lois 
et  le  Gouvernement  ;  ils  révoquent,  ils  changent  leurs  mandataires,  les 
législateurs  et  les  ministres  ;  mais  au  moment  même  où  le  salarié  est 
souverain  dans  l'ordre  politique,  il  est  dans  l'ordre  économique  réduit 
à  une  sorte  de  servage. 

Oui  !  au  moment  oii  il  peut  chasser  les  ministres  du  Pouvoir  il  est, 
lui,  sans  garantie  aucune  et  sans  lendemain,  chassé  de  l'atelier.  Son 
travail  n'est  plus  qu'une  marchandise  que  les  détenteurs  du  capital 
acceptent  ou  refusent  à  leur  gré. 

Il  peut  être  chassé  de  l'atelier,  il  ne  collabore  pas  aux  règlements 
d'atelier  qui  deviennent  tous  des  jours  plus  sévères  et  plus  captieux, 
et  qui  sont  faits  sans  lui  et  contre  lui. 

Il  est  la  proie  de  tous  les  hasards,  de  toutes  les  servitudes,  et  à 
tout  moment,  le  roi  de  l'ordre  politique  peut  être  jeté  dans  la  rue; 
à  tout  moment,  s'il  veut  exercer  son  droit  légal  de  coalition  pour 
défendre  son  salaire,  il  peut  se  voir  refuser  tout  travail,  tout  salaire, 
toute  existence,  par  la  coalition  des  grandes  Compagnies  minières.  Et 
tandis  que  les  travailleurs  n'ont  plus  à  payer,  dans  l'ordre  politique, 
une  liste  civile  de  quelques  millions  aux  souverains  que  vous  avez 
détrônés,  ils  sont  obligés  de  prélever  sur  leur  travail  une  liste  civile 
de  plusieurs  milliards  pour  rémunérer  les  oligarchies  oisives  qui  sont 
les  souveraines  du  travail  national.  (Applaudissements  répétés  sur 
plusieurs  bancs  à  l'extrême  gauche  et  à  l'extrême  droite  de  la  salle.) 

Bt  c'est  parce  que  le  socialisme  apparaît  comme  seul  capable  de 
résoudre  cette  contradiction  fondamentale  de  la  société  présente,  c'est 
parce  que  le  socialisme  proclame  que  la  République  politique  doit 
aboutir  à  la  République  sociale  c'^est  parce  qu'il  veut  que  la  Répu- 
blique soit  affirmée  dans  l'atelier  comme  elle  est  affirmée  ici;  c'est 
parce  qu'il  veut  que  la  nation  soit  souveraine  dans  l'ordre  économi- 
que pour  briser  les  privilèges  du  capitalisme  oisif,  comme  il  est  sou-  ' 
verain  dans  l'ordre  politique;  c'est  pour  cela  que  le  socialisme  sort  du 
mouvement  républicain.  C'est  la  République  qui  est  le  grand  excita- 
teur, c'est  la  République  qui  est  le  grand  meneur  :  traduises-la 
donc  devant  vos  gendarmes!  {Nouveaux  applaudissements  sur  les 
mêmes  bancs ^ 

Et  puis,  vous  avez  fait  des  lois  d'instruction.  Dès  lors,  comment 
voulez-vous  qu'à  l'émancipation  politique  ne  vienne  pas  s'ajouter, 
pour  les  travailleurs,  l'émancipation  sociale  quand  vous  avez  préparé 
et  décrété  vous-mêmes  leur  émancipation  intellectuelle?  Car  vous 
n'avez  pas  voulu  seulement  que  l'instruction  fîit  universelle  et  obli- 
gatoire :  vous  avez  voulu  aussi  qu'elle  fût  laïque,  et  vous  avez  bien 
fait.  {Marques  d'assentiment  sur  divers  bancs.  —  Bruit  au  centre^ 

M.  Adolphe  Turrêl.  —  Monsieur  l'abbé  Lemire  ne  vous  applaudit 
pas  au  mot  «  laïque  »  tandis  qu'il  vous  applaudissait  tout  à  l'heure. 
{Bruit.) 

M.  Louis  JouRDAN.  —  Dans  tous  les  cas,  il  donne  un  exemple  qui 
n'est  malheureusement  pas  assez  suivi.  Il  faudrait  en  voir  beaucoup 
comme  lui.  {Bruit.) 
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Jaurès.  —  Vous  n'avez  pas,  comme  vous  en  accusent  souvent  des 
adversaires  passionnés,  ruiné  les  croyances  chrétiennes,  et  ce  n'était 
pas  votre  objet.  Vous  vous  proposiez  simplement  d'instituer  dans 
vos  écoles  tine  éducation  rationnelle.  Ce  n'est  pas  vous  qui  avez 
ruiné  les  croyances  d'autrefois;  elles  ont  été  ruinées  bien  avant  vous, 
par  les  développements  de  la  critique,  par  la  conception  positive  et 
naturaliste  du  monde,  par  la  connaissance  et  la  pratique  d'autres 
civilisations,  d'autres  religions,  dans  l'horizon  humain  élargi.  Ce  n'est 
pas  vous  qui  avez  rompu  les  liens  vivants  du  christianisme  et  de  la 
conscience  moderne;  ils  étaient  rompus  avant  vous.  Mais  ce  que  vous 
avez  fait,  en  décrétant  l'instruction  purement  rationnelle,  ce  que  vous 
avez  proclamé,  c'est  que  la  seule  raison  suffisait  à  tous  les  hommes 
pour  la  conduite  de  leur  vie.  (Applaudissements  sur  plusieurs  bancs 
à  l'extrémité  gauche  et  à  l'extrémité  droite  de  la  salle.') 

M.  lyDMiRË.  —  Très  bien  !  très  bien  ! 

M.  Ferdinand  RamEL.  —  Vous  oubliez,  monsieur  Jaurès,  qu'en  dé- 
crétant l'instruction  laïque,  vous  avez  violé  la  liberté  dont  vous  par- 
liez tout  à  l'heure. 

Jaurès.  —  Par  Ha  même  vous  avez  mis  en  harmonie  l'éducation 
populaire  avec  les  résultats  de  la  pensée  moderne  ;  vous  avez  défi- 
nitivement arraché  le  peuple  à  la  tutelle  de  l'Eglise  et  du  dogme; 
vous  avez  rompu,  non  pas  les  liens  vivants  dont  je  parlais  tout 
à  l'heure,  mais  les  liens  de  passivité,  d'habitude,  de  tradition  et  de 
routine  qui  subsistaient  encore. 

Mais  qu'avez-vous  fait  par  là?  Ah!  je  le  sais  bien,  ce  n'était  qu'une 
habitude  et  non  pas  une  croyance  qui  survivait  encore  en  un  grand 
nombre  d'esprits  ;  mais  cette  habitude  était,  pour  quelques-uns  tout 
au  moins,  un  calmant  et  un  consolant.  Eh  bien!  vous,  vous  aves 
interrompu  la  vieille  chanson  qui  berçait  la  misère  humaine...  (Ap- 
plaudissements sur  les  mêmes  bancs.)  et  la  misère  humaine  s'est 
réveillée  avec  des  cris,  elle  s'est  dressée  devant  vous,  et  elle  réclame 
aujourd'hui  sa  place,  sa  large  place  au  soleil  du  monde  naturel,  le 
seul  que  vous  n'ayez  point  pâli. 

De  même  que  la  terre  perd,  par  le  rayonnement  nocturne,  une 
partie  de  la  chaleur  que  le  jour  y  a  accumulée,  une  part  de  l'énergie 
populaire  se  dissipait  par  le  rayonnement  religieux  dans  le  vide 
sans  fond  de  l'espace. 

Or,  vous  avez  arrêté  ce  rayonnement  religieux,  et  vous  avez  ainsi 
concentré  dans  les  revendications  immédiates,  dans  les  revendications 
sociales,  tout  le  feu  de  la  pensée,  toute  l'ardeur  du  désir  ;  c'est  vous 
qui  avez  élevé  la  température  révolutionnaire  du  prolétariat,  et  si 
vous  vous  épouvantez  aujourd'hui,  c'est  devant  votre  œuvre  !  (Ap- 
plaudissements à  l'extrême  gauche  et  à  droite.) 

Ici  nous  avons  la  manière  parlementaire  et  le  secret  du 
succès  de  Jaurès.  Il  part  de  prémisses  acceptées,  pour  la 
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plupart,  par  l'auditoire,  et  il  en  déduit,  avec  une  logique  im- 
peccable et  dans  un  langage  harmonieux  et  passionné,  bien 
ordonné  et  riche  d'images,  toutes  les  conséquences.  Il 
s'adresse  à  la  démocratie,  aux  républicains,  aux  libre-pen- 
seurs et  leur  dit  :  Vous  avez  fondé  la  démocratie,  la  Répu- 
blique, la  laïcité.  Soyez  logiques,  allez  jusqu'au  bout,  et  vous 
serez  forcément  socialistes.  L'auditeur  est  surpris,  ébloui, 
convaincu  pour  le  moment,  quitte  à  se  reprendre  ensuite  sous 
la  pression  de  son  intérêt  de  classe. 

Jaurès  est  un  des  rares  orateurs  dont  les  discours  publiés 
ne  perdent  rien  de  leur  intérêt.  Il  y  a  trois  catégories  d'ora- 
teurs. Les  uns  s'adressent  de  préférence  aux  sentiments.  Ils 
pratiquent  l'éloquence  émotive  de  sentiment.  Les  autres 
cherchent  à  nous  persuader  par  l'éloquence  de  la  raison,  des 
chiffres  et  des  faits.  Enfin  il  y  a  des  orateurs  qui  nous  char- 
ment par  la  belle  ordonnance  des  périodes  et  la  magnificence 
d'une  langue  harmonieuse.  Jaurès  réunit  en  lui  toutes  ces  qua- 
lités. C'est  l'orateur  parfait,  intégral.  Même  lorsqu'il  impro- 
vise, il  ne  parle  que  de  choses  qu'il  a  étudiées  à  fond.  Il  s'a- 
dresse tout  ensemble  à  la  raison,  aux  sentiments  et  à  l'oreille. 
Il  est  un  artiste  doublé  d'un  savant  et  d'un  homme  d'Etat. 
Plein  de  vigueur  et  de  passion,  il  se  possède  pleinement. 
Il  ne  dit  que  ce  qu'il  veut  et  doit  dire.  Ses  pensées  se  sui- 
vent et  forment  un  tout  harmonieux.  Il  ne  s'interrompt  pas 
à  chaque  instant,  comme  Gambetta,  dont  les  discours,  selon 
M.  Joseph  Reinach,  qui,  dans  Gambetta  orateur,  leur  consa- 
cre une  étude  spéciale,  présentent  une  série  «  de  parenthèses  » . 
C'est  un  véritable  athlète  de  la  tribune.  Il  crie,  il  tonne,  il 
tempête,  il  empoigne,  il  emporte  l'auditeur,  mais  il  ne  cesse 
pas  en  même  temps  de  l'éclairer  et  de  l'instruire.  L'orateur 
ne  fait  pas  disparaître  le  professeur  ou  le  propagandiste. 
Malgré  sa  voix  monotone  qui  n'a  rien  d'agréable,  mais  qui 
agit  plutôt  comme  une  force  élémentaire,  il  ne  cesse  pas 
d'intéresser.  On  sent  la  sincérité,  la  solidité,  la  vérité  de 
tout  ce  qu'il  dit.  Si  le  débit  est  sans  variété  et  dépourvu  d'ar- 
tifice, le  caractère  du  discours  change  à  chaque  instant.  De 
claires  et  fines  pensées  alternent  avec  des  images  somptueu- 
ses. Des  faits  intéressants  s'accumulent  et  viennent  en  foule 
au  secours  des  idées  développées  par  l'orateur  avec  une  véhé- 
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mence  et  une  passion  qui  se  communiquent  à  l'auditoire, 
qui  l'électrisent  et  l'élèvent  au-dessus  de  toute  vulgarité. 

Au  milieu  des  périodes  enflammées  et  pourtant  bien  or- 
données, un  trait  d'ironie  délicieuse  et  de  gaîté  charmante 
éclate  et  brille  comme  un  éclair  au  milieu  de  l'orage. 
Une  douce  chaleur  de  bonté  réelle  et  de  bonne  humeur  pé- 
nètre toutes  les  paroles  de  l'orateur.  Tantôt  les  pensées  pa- 
raissent descendre  d'une  grande  hauteur,  tantôt  elles  jettent 
une  masse  de  lumière  éblouissante  sur  des  problèmes  en 
apparence  inextricables.  Toutes  les  cordes  de  l'âme  de  l'audi- 
teur vibrent  à  l'unisson  de  la  parole  à  la  fois  passionnée  et  pré- 
cise, véhémente  et  mesurée  de  l'orateur  :  on  est  emporté, 
édifié  et  charmé.  On  éprouve  un  besoin  physique  d'ap- 
plaudir et  d'exalter  le  noble,  le  grand  tribun.  On  se  sent  en 
présence  d'une  force  extraordinaire,  d'une  force  supérieure, 
d'une  force  de  bonté  et  de  clarté,  en  présence  «  d'un  diable 
d'homme  »,  comme  disait  Paul  Laf argue.  Un  courant 
d'amitié,  de  cordialité,  s'établit  entre  l'orateur  et  son  auditoire. 
Et  on  sort  meilleur  de  la  salle  où  Jaurès  vient  de  répandre 
les  flots  sonores  et  limpides  de  sa  vigoureuse  et  saine  élo- 
quence. Après  l'avoir  entendu,  on  voudrait  être  l'ami,  le 
frère  de  tout  ce  qui  vit  et  qui  souffre.  On  semble  être  re- 
venu d'un  voyage  à  travers  un  pays  idéal  d'éternelle  beauté, 
d'éternelle  justice.  Ces  mots  qui  ont  perdu  leur  fraîcheur 
par  l'usage  —  et  l'abus  —  reprennent,  après  avoir  passé 
par  la  bouche  d'or  du  grand  orateur,  leur  sens  sublime, 
leur  sens  plein . . . 

Si  Jaurès  savait  aimer,  il  savait  également  haïr  :  la  haine 
du  mal  est  un  effet  fatal  de  la  passion  pour  le  bien. 

Le  procès  intenté  à  son  ami  Gérault-Richard  à  la  suite 
d'un  article  de  ce  dernier  contre  Casimir-Perier  date  de  cette 
période  de  combat  parlementaire,  en  est  la  suite  logique.  Ce 
procès  nous  montre  Jaurès  dans  le  rôle  de  justicier,  flétris- 
sant l'orgueil  et  la  vanité  des  privilégiés,  dénonçant  leur  ori- 
gine ténébreuse  et  inique.  C'est  une  belle  page  d'histoire 
sociale  et  politique,  que  nous  tenons  à  donner  aussi  complè- 
tement que  possible. 

Le  5  novembre  1894,  Gérault-Richard  passe  devant  les 
assises  de  la  Seine  pour  un  article  outrageant  contre  Casimir- 
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Perier,  Président  de  la  République,  publié  dans  le  Chambard. 
Voici  quelques  passages,  des  plus  modérés,  de  cet  article  : 

A    bas  Casimir! 

Casimir-Perier  a  raison  de  haïr  ile  peuple.  Rarement  il  aura  fait 
un  placement  aussi  avantageux,  car  sa  haine  lui  est  rendue  au 
centuple. 

Cela  ne  peut  que  flatter  les  instincts  ataviques  d'un  petit-fils 
d'usurier. 

Si  vive  lui  est  l'impression  de  son  impopularité,  qu'il  n'ose  se 
montrer  aux  foules  qu'encadré  d'escadrons  épais,  à  travers  les 
grilles  d'acier  des  isabres,  couvert  à  l'avant  et  derrière  d'opaques 
nuées  de  mouchards. 

Il  passe  en  train  de  poste,  saluant  les  badauds  qui  ne  le  saluent 
pas,  souriant  à  des  visages  moroses  ou  dégoiités. 

Depuis  Guizot,  nul  honwne  politique  n'assuma  pareille  antipathie. 
Il  a  même  sur  l'outrancier  de  l'enrichissement,  l'avantage  de  la 
rapidité. 

A  peine  élu  Président,  il  ressentit  ce  qu'un  psychologue  de  l'amour 
appellerait  le  coup  de  foudre  inverse.  Oh  !  le  .vilain  moineau  ! 
s'écriaient  les  passants  raccrochés  par  ses  photographies  outrageuse- 
ment copieuses,  qui  battent  Je  quart  au  coin  des  rues. 

Sale  tête  !  disaient  entre  deux  coups  de  sifflet  les  gavroches,  à 
la  grande  colère  des  policiers. 

Casimir  commit  la  première  faute  de  vouloir  se  faire  aimer  de 
force.  Ceux  qui  lui  contestèrent  sa  beauté  physique,  dont  il  se 
montre  si  fier,  se  virent  appréhendés,  jetés  au  violon  oîi  ils  passè- 
rent quelques  heures  et  à  tabac,  ce  qui  n'est  point  suggestif  d'amitié. 

Jaurès  explique  aux  juges  les  raisons  qui  l'ont  déterminé 
à  prendre  la  défense  de  Gérault-Richard. 

Le  mandat  que  j'ai  accepté,  après  quelques  hésitations  bien  natu- 
relles, et  que  vous  comprenez  sans  peine,  mais  bien  courtes  aussi, 
je  l'ai  accepté  pour  revendiquer  devant  vous  la  responsabilité  mo- 
rale de  vives,  mais  justes  et  nécessaires  polémiques,  que  l'on  essaye 
en  vain  de  frapper  et  de  flétrir;  et  c'est  sans  crainte  que  je  suis 
devant   vous. 

Il  ne  s'agit  point  ici  de  difficultés  juridiques  ou  de  subtilités 
d'interprétation.  Si  je  ne  porte  pas  la  robe  de  l'avocat,  vous  ne 
portez  pas  non  plus  la  irobe  du  juge;  mais  il  suffit  que  les  uns 
et  les  autres  nous  soyons  des  citoyens  libres,  cherchant  dans  la  loi 
républicaine  non  la  lettre  morte  dont  Monsieur  l'avocat  général 
veut  abuser  pour  une  œuvre  de  servitude,  mais  l'esprit  vivant,  qui 
est  liberté. 

Vous  avez  dit  que  le  titre  «  A  bas  Casimir!  »  constituait  un 
outrage.   Pourquoi  donc?   Est-ce   que   par   hasard   on    s'offenserait, 
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pour  la  majesté  présidentielle,  de  la  familiarité  de  cette  appellation? 
Mais  vous  savez  bien  que  ce  sont  les  journaux  officieux,  les 
journaux  amis  qui,  pour  expliquer  le  silence  des  citoyens  sur  le 
passage  du  Président,  ont  prétendu  que  son  nom  était  trop  long 
à  prononcer.  Ils  ont  dit  que  le  peuple  ne  pouvait  pas  se  risquer 
dans  des  appellations  à  perdre  haleine,  et  que  de  peur  d'épuiser  son 
souffle,  il  était  obligé  de  réprimer  son  enthousiasme.  Gérault- 
Richard  a  été  plus  hardi  ;  il  s'est  risqué  sur  ce  nom  épuisant, 
et  si,  à  court  de  souffle,  il  s'est  arrêté  à  moitié  chemin,  ce  n'est  en 
vérité  pas  un  crime.  D'ailleurs,  vous  savez  bien  que  c'est  par  leur 
prénom  qu'on  appelle  les  rois.  Je  vous  rappelle  surtout  que  le  pré- 
nom de  Casimir  a  cessé  d'être  un  prénom,  et  que  depuis  deux  géné- 
rations, il  a  été  pieusement  incorporé  au  nom  de  famille  pour  que 
l'orléanisme  autoritaire,  avide,  égoïste  et  sanglant  de  l'aïeul  fût 
désormais  le  patrimoine  impérissable  des  Perier. 

Est-ce  parce  que  nous  avons  écrit  les  mots  «  A  ibas  !  »  devant 
le  prénom  ou  devant  le  nom,  que  le  titre  de  l'article  contient  un 
outrage? 

Mais  je  comprends,  à  la  rigueur,  que  si  ce  cri  avait  été  poussé 
dans  la  rue  pour  provoquer  sur  le  passage  du  Président  un  attrou- 
pement hostile  ou  une  manifestation  tapageuse,  je  comprends, 
dis- je,  qu'il  soit  poursuivi.  Mais  si  l'on  prend  l'article  dans  son 
sens  littéral  et  dans  le  senis  politique  que  lui  donne  son  auteur, 
quand  il  termine  par  ces  mots  :  «  A  bas  Calsimir!  c'est-à-dire 
Vive  la  République  des  travailleurs  !  »  il  est  clair  que  ce  cri 
ne  signifie  qu'une  chose  :  c'est  que  dans  notre  pays,  les  vrais  dé- 
mocrates et  les  vrais  républicains  souhaitent  et  préparent  la  chute 
du  Président  Perier.  Et  c'est  leur  droit. 

Nous  étions  à  l'époque  des  bombes  anarchistes  et  des  lois 
scélérates,  digne  réponse  de  l'anarchie  au  pouvoir  à  l'anar- 
chie d'en  bas.  Et  Jaurès  explique  admirablement  le  secret 
de  la  fortune  politique  de  Casimir-Perier. 

«  A  l'heure  où  des  républicains  traîtres  à  leur  passé  veu- 
lent neutraliser  l'effet  des  lois  républicaines,  votées  par 
eux-mêmes;  à  l'heure  oti  les  privilégiés  s'émeuvent  et  s'in- 
quiètent des  progrès  de  la  démocratie  ouvrière  et  de  la 
démocratie  paysanne;  à  l'heure  où  le  haut  capital  se  sent 
menacé  par  les  revendications  sociales  et  par  les  scandales 
qui  pullulent  en  lui  comme  dans  un  organisme  décomposé,  on 
cherche  autour  de  soi  des  hommes  de  combat  et  de  résis- 
tance. Et  l'on  voit  que  presque  tous  sont  usés,  tarés  ou 
flétris  ;  mais  un  nom  reste  :  le  nom  d'un  ministre  de  la  mo- 
narchie bourgeoise,  qui  a  élevé  sa  fortune  sur  la  misère  des 
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salariés,  qui  a  écrasé  dans  le  sang  les  revendications  ou- 
vrières, qui  a  chassé  de  la  République  de  1830  l'esprit  répu- 
blicain. Le  nom  de  ce  ministre  est  en  même  temps  le  nom 
d'un  grand  banquier,  qui  a  trafiqué,  agioté  et  spéculé,  pour 
les  spéculations  duquel  on  espère  cette  prescription  suprême 
qu'on  appelle  l'oubli.  En  sorte  que  pour  l'œuvre  de  réaction 
politique  et  sociale  et  pour  la  revanche  impatiemment  atten- 
due des  improbités  menacées,  on  aura  un  nom  significatif, 
mais  moins  discrédité  que  ceux  sur  lesquels  sont  passés  les 
scandales  d'hier. 

«  Et  alors  on  va  à  l'homme  qui  porte  ce  nom  et  on  lui 
dit  :  Soyez,  comme  un  autre  Perier,  le  maître  des  hommes 
de  France,  pour  devenir  à  votre  tour  notre  serviteur  et 
notre  instrument.  Et  il  se  trouve  que,  depuis  quelques  années, 
cet  homme  se  préparait  précisément  à  ce  rôle  et  qu'il  s'appli- 
quait à  se  façonner  sur  la  statue  du  grand  aïeul.  » 

Après  avoir  expliqué  ainsi  la  fortune  politique  de  l'ad- 
versaire de  son  client,  Jaurès  montre  l'origine  des  richesses 
de  la  famille  Perier.  Il  profite  d'un  interruption  maladroite 
du  Président  de  la  Cour  pour  faire  une  réponse  d'une  cruauté 
inouïe. 

Casimir  Perier,  futur  ministre  de  Louis-Philippe,  essayera  de 
jouer  un  rôle  à  la  cour  de  Charles  X  avant  de  s'emparer 
de  la  Monarchie  de  Juillet;  de  même  que  plus  tard  encore  le 
Président  actuel  de  la  République  attendra  entre  des  marquises 
et  des  duchesses  i'ouv)erture  de  la  succession  présidentielle, 
C'^ude  Perier  achète  la  survivance  d'une  charge  de  conseiller 
à  la  cour  de  Grenoble,  afin  de  s'anoblir.  Puis,  comme  le  décès 
tarde  et  comme  la  vacance  se  fait  attendre  et  que  le  sol  commence 
à  trembler,  Claude  Perier  prête  une  salle  de  son  château  aux  Etats 
du  Dauphiné  qui  préludaient  à  la  Révolution  bourgeoise.  Eternelle 
race  de  traitants  qui  n'ont  même  pas  la  fierté  des  pouvoirs  nouveaux, 
et  qui  ne  se  mêlent  aux  révolutions  de  la  bourgeoisie  que  parce 
qu'ils  n'ont  pu  réussir  à  faire  reluire  en  noblesse  traditionnelle  leur 
fortune  d'hier! 

L'orateur  emploie,  pour  flétrir  certains  procédés  de  la 
famille  Perier,  un  terme  énergique.  Le  Président  l'interrompt 
en  lui  disant  :  Monsieur  Jaurès,  vous  allez  trop  loin. 
Vous  avez  fait  jusqu'à  présent  le  procès  de  la  famille  Perier 
et  vos  dernières  comparaisons  dépassent  toutes  les  bornes  : 
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vous  comparez  la  maison  du   Président  de  la  République 
à  une  maison  de  débauche... 

Jaurès.  —  Je  ne  la  compare  pas,  je  la  mets  au-dessous. 

Il  y  a  à  Lyon  des  ouvriers  qui  gagnent  dix-huit  sous  par  jour 
pour  dix-huit  heures  de  travail,  et  il  se  trouve  que  dans  une  réunion 
de  prud'hommes  patrons  et  prud'hommes  ouvriers,  présidée  par  le 
général  et  par  le  préfet,  un  tarif  de  salaires  a  été  élaboré  d'un 
commun  accord  entre  les  ouvriers  et  les  patrons.  Mais  Casimir-Perier 
n'admet  pas  que  les  ouvriers  puissent  intervenir  dans  la  fixation  des 
salaires  et  produire  ainsi  une  diminution  du  dividende.  Il  envoie 
alors  au  préfet  et  au  général  l'ordre  de  briser  le  tarif  convenu. 
Il  déchaîne  ainsi  à  Lyon  un  commencement  de  révolution  qui  est 
réprim.é  à  coups  de  fusil.  En  faisant  ainsi  tirer  sur  les  ouvriers  de 
Lyon,  il  savait  qu'il  faisait  tirer  sur  ses  propres  ouvriers,  sur  les 
droits,  sur  les  espérances  du  prolétariat. 

Gérault-Richard  fut  acquitté.  Quelques  jours  après, 
Casimir-Perier  démissionna.  C'était  une  victoire  socialiste. 
La  réputation  de  Jaurès  comme  grand  tribun  fut  depuis  soli- 
dement assise. 

En  1898,  Jaurès  ne  fut  pas  réélu.  Il  rentra  à  la  Chambre  en 
1902,  où  il  siégea  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie. 

C'est  la  période  la  plus  féconde  de  la  troisième  République. 
La  vie  de  Jaurès  pendant  cette  période  est  un  incessant  com- 
bat pour  la  justice,  pour  la  démocratie,  pour  la  laïcité  et 
pour  les  réformes  sociales. 

Nous  ne  pouvons,  dans  les  cadres  de  notre  travail,  don- 
ner qu'une  esquisse  incomplète  des  moments  décisifs  de 
cette  lutte  féconde  et  glorieuse. 
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CHAPITRE  III 

L'Affaire  Dreyfus 

L'Affaire  Dreyfus  fut  à  la  fois  une  épopée  morale,  un 
dfame  national,  une  tragédie  politique  sans  cesser  d'être, 
par  certains  côtés,  un  mélodrame  populaire.  Quelques  com- 
parses d'ordre  secondaire  (Bertillon,  du  Paty  de  Clam, 
dit  «  la  Dame  voilée  »  et  Q.  de  Beaurepaire)  menaçaient  de 
la  transformer  en  une  farce  tragi-comique.  Mais  les  souf- 
frances atroces  d'un  innocent  et  les  passions  idéologiques 
et  politiques  lui  ont  conservé  jusqu'à  la  fin  son  caractère 
sérieux.  Elle  a  mis  en  mouvement  tout  un  monde  d'idées, 
de  passions  et  d'intérêts.  Les  partis,  les  familles,  la  France 
elle-même,  se  sont  divisés  en  deux  camps  :  révisionnistes 
et  antirevisionnistes,  dreyfusards  et  antidreyfusards.  L'his- 
torien qui  n'a  pas  vécu  les  poignantes  péripéties  de  la  lutte 
aura  de  la  peine  à  déchiffrer  le  sens  exact  de  ces  dénomina- 
tions. 

Nous  avons  appelé  l'Affaire  Dreyfus  une  épopée  morale. 
Il  faut  avoir  vécu  cette  époque  pour  sentir  la  vérité  de  ce 
mot.  Des  hommes  parmi  les  plus  éminents,  aux  consciences 
délicates,  traversaient  de  véritables  crises  morales  avant  de 
se  décider  à  «  libérer  leur  conscience  »,  comme  on  disait 
alors.  Un  de  ces  hommes,  M.  Gabriel  Séailles,  a  donné,  dans 
sa  déposition  écrite  au  procès  Zola  une  expression  vivante 
de  cet  état  d'âme  chez  une  catégorie  assez  nombreuse  d'in- 
tellectuels. 

Comment  j'ai  été  amené  à  signer  la  protestation  ?  Le  voici  :  Je 
venais  de  corriger  une  leçon  de  morale.  J'avais  dit  à  ces  jeunes  gens 
ce  que  tous,  j'en  suis  assuré,  vous  voulez  qu'on  leur  dise  :  que  la 
personne  humaine  est  sacrée;  que  la  justice  n'est  pas  une  servante 
qu'on  sonne  quand  on  a  besoin  de  ises  services...  Je  suis  rentré  dans 
mon  cabinet.  Un  étudiant  m'a  apporté  une  pétition.  J'ai  signé.  Notre 
enseignement  serait  sans  autorité  si  nous  n'étions  pas  prêts  à  le 
confirmer  par  nos  actes. 

(J.  Reinach,  Histoire,  t.  III  p.  406.) 
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L'Affaire  Dreyfus  —  ou  tout  simplement  V Affaire  —  tou- 
chait directement  l'armée.  De  grands  chefs  ont  commis  la 
faute  de  solidariser  leur  honneur  et  celui  de  l'armée  avec 
une  erreur  judiciaire  à  la  base  de  laquelle  il  y  avait  un  faux 
matériel.  Cette  solidarité  —  six  ou  sept  ministres  de  la 
Guerre  affirmaient  solennellement  la  culpabilité  de  Dreyfus 
—  a  transformé  une  affaire  judiciaire  en  un  drame  national. 
Les  nationalistes  affectaient  de  croire  —  et  cherchaient  à 
faire  croire  à  la  nation  —  que  l'Affaire  Dreyfus  allait  dé- 
chaîner des  complications  extérieures,  une  catastrophe  na- 
tionale. 

Elle  fut  une  tragédie  politique,  car  elle  a  irrémédiable- 
ment compromis  —  politiquement  et  moralement  —  tous 
les  partis  de  la  réaction  qui  ont  lié  leur  fortune  à  un 
crime  judiciaire.  De  l'Affaire  Dreyfus  est  sortie,  comme 
d'une  source  immédiate,  l'action  précipitée  de  la  laïcisation 
et  de  la  démocratisation  de  la  France  pendant  toute  la 
période  des  ministères  les  plus  démocrates  que  ce  pays  ait 
connus   :  ceux  de  Waldeck-Rousseau-Millerand  et  Combes. 

Nous  ne  pouvons  pas  exposer  ici  toute  l'histoire  de 
cette  Affaire  extraordinaire.  Mais  nous  donnerons  quelques 
documents  décisifs  qui  font  ressortir  le  rôle  de  Jaurès.  C'est 
dans  cette  Affaire  qu'il  a  développé  avec  le  plus  d'éclat  toutes 
ses  merveilleuses  qualités  d'homme  d'Etat,  d'orateur,  d'agi- 
tateur de  l'opinion  populaire  et  surtout  d'homme  de  cœur 
et  de  sens  droit. 

C'est  le  13  janvier  1898  que  parut  dans  V Aurore  —  à  la 
suite  d'une  campagne  préalable  de  Bernard  Lazare  —  la 
lettre  de  Zola,  son  fameux  J'accuse,  qui  fut  le  point  de 
départ  d'un  véritable  bouleversement  de  la  conscience  uni- 
verselle dans  toutes  les  parties  du  monde.  Voici  la  conclusion 
de  cette  lettre  adressée  au  Président  de  la  République  : 

J'accuse  le  lieutenant-colonel  du  Paty  de  Clam  d'avoir  été  l'ouvrier 
diabolique  de  l'erreur  judiciaire,  en  inconscient,  je  veux  le  croire,  et 
d'avoir  ensuite  défendu  son  œuvre  néfaste,  depuis  trois  ans,  par  les 
machinations  les  plus  saugrenues  et  les  plus  coupables. 

J'accuse  le  général  Mercier  de  s'être  rendu  complice,  tout  au  moins 
par  faiblesse  d'esprit,  d'une  des  plus  grandes  iniquités  du  siècle. 

J'accuse  le  général   Billot  d'atoir  eti  entfe  les  mains  les  preuves 
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certaines  de  l'innocence  de  Dreyfus  et  de  les  avoir  étouffées,  de 
s'être  rendu  coupable  de  ce  crime  de  lèse-humanité  et  de  lèse-justice, 
dans  un  but  politique  et  pour  sauver  l'Etat-Major  compromis. 

J'accuse  le  général  de  Boisdeffre  et  le  général  Gonse  de  s'être 
rendus  complices  du  même  crime,  l'un  sans  doute  par  passion  cléri- 
cale, l'autre  peut-être  par  cet  esprit  de  corps  qui  fait  des  bureaux 
de  la  Guerre  l'arche  sainte,  inattaquable. 

J'accuse  le  général  de  Pellieux  et  le  commandant  Ravary  d'avoir 
fait  une  enquête  scélérate,  j'entends  par  là  une  enquête  de  la  plus 
monstrueuse  partialité,  dont  nous  avons,  dans  le  rapport  du  se- 
cond, un  impérissable  monument  de  naïve  audace. 

J'accuse  les  trois  experts  en  écriture,  les  sieurs  Belhomme,  Va- 
rinard  et  Couard,  d'avoir  fait  des  rapports  mensongers  et  fraudu- 
leux, à  moins  qu'un  examen  médical  les  déclare  atteints  d'une  maladie 
de  la  vue  et  du  jugement 

J'accuse  les  bureaux  (de  la  Guerre  d'avoir  mené  dans  la  presse, 
particulièrement  dans  VBclair  et  dans  l'Echo  de  Paris,  une  cam- 
pagne abominable,  pour  égarer  l'opinion  publique  et  couvrir  leur 
faute. 

J'accuse  enfin  le  premier  conseil  de  guerre  d'avoir  violé  le  droit 
en  condamnant  un  accusé  sur  une  pièce  restée  secrète,  et  j'accuse 
le  second  conseil  de  guerre  d'avoir  couvert  cette  illégalité,  par  ordre, 
en  commettant  à  son  tour  le  crime  juridique  d'acquitter  sciemment 
un  coupable. 

Les  journaux  publièrent  les  lettres  de  la  victime,  qui  pro- 
voquèrent une  émotion  extraordinaire. 

Les  lettres  de  Dreyfus  à  sa  femme  étaient  si  troublantes 
dans  leur  extrême  douleur  qu'on  en  défendit  la  lecture  aux 
gardiens  (à  qui  le  prisonnier  les  remettait  ouvertes)  «  de 
crainte  que  leur  surveillance  ne  perdît  de  sa  rigueur  ». 

«  Ce  que  j'ai  souffert  depuis  le  début  de  ce  lugubre  drame,  mon 
cœur  seul  le  sait...  Ma  misère  est  à  nulle  autre  pareille;  il  n'est  pas 
une  minute  de  ma  vie  qui  ne  soit  une  douleur;  je  m'effondre  et  la 
tombe  me  serait  un  bienfait...  Dès  le  lendemain  de  ma  condamnation, 
quand  le  commandant  du  Paty  de  Clam  est  venu  me  trouver,  au 
nom  du  ministre  de  la  Guerre,  pour  me  demander  si  j'étais  innocent 
ou  coupable,  je  lui  ai  répondu  que  non  seulement  j'étais  innocent, 
mais  que  je  demandais  la  lumière,  toute  la  lumière,  et  j'ai  sollicité 
aussitôt  l'aide  des  moyens  d'investigation  habituels,  soit  par  les 
attachés  militaires,  soit  par  tout  autre  moyen  dont  dispose  le  gou- 
vernement. Il  me  fut  répondu  que  des  intérêts  supérieurs  en  empê- 
chaient l'emploi,  mais  que  les  recherches  se  poursuivraient.  Et  voilà 
trois  ans  que  j'attends,  que  j'attends  toujours,  dans  la  situation  la 
plus  épouvantable  qu'il  soit  possible  de  rêver;  et  les  recherches 
n'aboutissent    pas!...    Chaque    jour,    la    situation    est    devenue    plus 
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atroce,  chaque  jour  les  coups  ont  continué  à  pleuvoir  sur  moi,  sans 
trêve...  Tout  mon  être  est  broyé  par  les  supplices,  la  douleur  m'é- 
treint  à  la  gorge  et  m'étoufife,  mon  cerveau  'S'hallucine...  Je  viens  de 
recevoir  les  lettres  de  ma  chère  femme,  de  mes  enfants;  encore  une 
fois,  je  vous  supplie  de  mettre  un  terme  à  ce  martyre  de  tant  d'êtres 
humains...  Mes  forces  diminuent  chaque  jour;  je  ne  demande  plus 
qu'une  chose  dans  la  vie  :  pouvoir  descendre  apaisé  dans  la  tombe, 
sachant  le  nom  de  mes  enfants  lavé  de  cette  souillure.  » 

Le  Parti  socialiste  hésita  longtemps  avant  de  prendre 
parti  dans  cette  affaire  troublante  qui  paraissait,  au  début, 
n'intéresser  que  les  classes  privilégiées.  Il  est  vrai  que  Jules 
Guesde  fut  parmi  les  premiers  «  dreyfusards  »  socialistes. 
Nous  avons  là-dessus  un  témoignage  direct,  irréfutable,  celui 
de  M.  Gabriel  Deville,  publié  dans  la  Petite  République. 

Dans  ses  premiers  articles,  ainsi  que  dans  le  premier  mani- 
feste des  socialistes  à  la  Chambre,  l'Affaire  Dreyfus  ne  joue 
que  le  rôle  d'un  argument  de  plus  contre  la  société  capitaliste 
et  «  la  réaction  méliniste  ».  (M.  Méline  était  alors  au  pou- 
voir.) Voici  ce  qu'écrit  Jaurès  à  cette  époque  : 

A  travers  les  incidents  de  l'Affaire  Dreyfus-Esterhazy,  à  travers 
ses  périodes  successives  de  crise  aiguë  ou  d'accalmie,  les  socialistes 
ont  noté,  attentifs  chirurgiens,  le  jeu  des  forces  profondes  qui  se 
livrent  combat. 

Ennemis  de  la  force  de  la  Finance  cosmopolite,  comme  de  la  force 
militariste  et  cléricale,  ils  dénoncent  les  convulsions  organiques 
dont  le  corps  social  est  tout  secoué.  Mais  nous  tournons  des  yeux 
d'espérance  vers  l'autre  force,  la  grande  et  la  bonne,  demain  la 
force  maîtresse  et  toute-puissante,  qui  chaque  jour  croit  et  grandit, 
vers   la   force  ouvrière. 

A  propos  d'une  menace  gouvernementale  de  restreindre 
la  liberté  de  la  presse  : 

Le  gouvernement  n'a  pas  encore  mis  à  exécution  la  menace  contenue 
dans  son  communiqué  à  l'Agence  Havas.  Il  n'a  pas  déposé  le  pro- 
jet de  loi  restreignant  la  liberté  de  la  presse.  Le  fera-t-il?  Il  lui 
faudrait  une  singulière  audace.  Il  dira  sans  doute  que  les  polémiques 
suscitées  par  l'Affaire  Dreyfus  sont  de  nature  à  nuire  à  nos  rela- 
tions extérieures  et  que  le  gouvernement  doit  avoir  un  moyen  légal 
d'y  mettre  un  terme.  Je  ne  discute  pas  à  cette  heure  le  fond  même  de 
la  question.  Quand  elle  sera  posée,  le  Parti  socialiste  aura  le  droit 
de  dénoncer  une  fois  de  plus  les  effroyables  périls  que  le  militarisme 
européen  fait  courir  à  la  civilisation  et  à  l'humanité.  Non  seulement 
des  nations  qui,  officiellement,  sont  en  paix,  arment  les  unes  contre 
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les  autres,  mais  elles  recourent  sans  cesse  aux  plus  bas  procédés 
d'espionnage.  Elles  essayent  de  corrompre  les  officiers  étrangers 
pour  les  induire  en  trahison;  elles  tentent  de  surprendre  par  le  vol, 
par  la  ruse,  les  secrets  les  unes  des  autres;  et  les  combattants 
(.(  héroïques  »  sont  ravalés,  des  deux  côtés  des  frontières,  au  rôle 
de  policiers.  Espionnages,  contre-espionnages,  achats  de  conscien- 
ces, vols  de  documents,  voilà  le  haut  idéal  moral  oîi  le  système  actuel 
de  l'Europe  élève  les  nations.  L'autre  jour,  quand  les  officiers  de 
l'Etat-Major  perquisitionnaient,  déguisés  en  policiers,  ils  n'étaient 
point  en  effet  déguisés,  ils  portaient  le  véritable  uniforme  des  ar- 
mées modernes.  Quand  la  civilisation  européenne  sera  débarrassée 
de  ce  système,  elle  s'étonnera  d'en  avoir  pu  'si  longtemps  supporter 
la  honte. 

C'est  seulement  par  sa  déposition  au  procès  d'Emile  Zola 
traduit  aux  assises  pour  son  J'accuse,  que  Jaurès  s'engage, 
lui  et  ses  amis,  complètement  dans  cette  affaire.  Voici  le  pas- 
sage essentiel  de  cette  déposition  : 

Et  maintenant,  pourquoi  des  citoyens  comme  Zola,  comme  beaucoup 
d'autres  avec  lui,  se  sont-ils  jetés  dans  la  bataille  ?  pourquoi  sont-ils 
intervenus  ?  pourquoi  ont-ils  jeté  ce  cri  de  leur  émotion  et  de  leur 
conscience?  Mais  parce  que  les  pouvoirs  responsables,  'voués  à 
l'impuissance,  n'agissaient  pas,  ne  paraissaient  pas.  Est-ce  que  ce 
n'était  pas  le  premier  devoir  des  législateurs  et  des  gouvernants, 
depuis  l'heure  oii  le  bruit  avait  couru  qu'une  pièce  secrète  avait  été 
communiquée  aux  juges  d'un  procès  criminel  sans  être  communiquée 
à  l'accusé  et  à  la  défense,  est-ce  que  ce  n'était  pas  le  premier  devoir 
des  législateurs  et  des  gouvernants  de  s'assurer  si,  en  effet,  cette 
violation  de  la  loi  républicaine  et  des  droits  humains  avait  été 
commise? 

Et  pourquoi  ne  l'a-t-on  pas  fait?  Nous  avons  essayé  d'obtenir  sur 
ce  point  du  gouvernement  responsable  les  déclarations  qu'il  devait 
au  pays;  il  a  été  fait  à  cette  violation  de  la  loi  et  du  droit  une 
allusion  à  la  tribune  du  Sénat;  je  me  suis  permis  de  préciser  la 
question  à  la  tribune  de  la  Chambre  et  j'ai  demandé  nettement  à 
M.  le  Président  du  Conseil  :  Oui  ou  non,  une  pièce  pouvant  inté- 
resser un  accusé,  pouvant  établir  ou  confirmer  sa  culpabilité,  oui 
ou  non  cette  pièce  a-t-elle  été  communiquée  aux  juges  sans  être 
communiquée  à  l'accusé  et  à  son  défenseur?  Et  je  n'ai  pu  obtenir 
aucune  réponse  précise.  On  se  réfugie  toujours  dans  l'équivoque  de 
la  vérité  légale  !...  Eh  !  oui  !  c'est  la  vérité  légale  qu'un  homme  est 
coupable  quand  il  a  été  légalement  condamné  et  c'est  aussi  la  vérité 
légale,  paraît-il,  que  cet  homme  est  coupable  et  qu'il  a  été  légale- 
ment jugé  lorsque  son  pourvoi  en  révision  a  été  rejeté;  mais  cela 
ne  dit  pas  si  la  communication  inconnue  à  l'heure  oiî  le  pourvoi 
en  révision  a  été  formé,  si  la  communication  d'une  pièce  secrète,  en 
dehors  de  toutes  les  garanties  légales,  a  été  faite  ou  non. 
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Et  à  cette  question  posée  par  les  représentants  responsables  du 
pays  au  gouvernement  responsable,  pourquoi  s'est-on  refusé  tou- 
jours à  faire  une  réponse  claire?...  Je  me  trompe,  M.  Méline,  M.  le 
Président  du  Conseil  m'a  répondu  :  «  Je  ne  puis  vous  répondre 
sans  servir  vos  calculs...  »  Il  paraît  que  c'est  un  calcul,  dans  le  pays 
de  la  Déclaration  des  Droits  de  l'Homme,  d'affirmer  qu'on  ne 
peut  pas  être  jugé  sur  des  pièces  secrètes  1 

Mais  il  m'a  dit,  et  ses  paroles  sont  à  l'Officiel  :  «  On  vous 
répondra  ailleurs...  »  Ailleurs  !...  Je  pensais  que  ce  serait  à  la 
cour  d'assises,  et  il  est  vrai  qu'on  m'avait  dit  qu'ici,  comme  par  sur- 
prise, la  vérité  avait  fini  enfin  par  sortir  de  terre;  mais  je  ne  sache 
pas  qu'aucun  des  représentants  responsables  du  pouvoir  soit  venu 
ici,  pas  plus  qu'au  Parlement,  répondre  à  la  question  que  le  pays  a 
le  droit  de  poser,  et  il  est  vraiment  prodigieux  qu'un  pays  qui  se  croit 
libre  ne  puisse  sayolr  si  la  loi  a  été  respectée,  ni  dans  le  palais 
oîi  l'on  fait  ila  loi,  ni  dans  le  palais  où  on  l'applique. 

Une  fois  engagé  dans  la  lutte,  Jaurès  ne  connaissait  ni 
trêve  ni  repos.  Il  méprisait  tous  les  dangers,  toutes  les  con- 
sidérations d'ordre  secondaire.  Il  aimait  à  répéter,  ainsi  que 
Gambetta,  cette  parole  d'homme  d'action  parfait  :  Ago  quod 
ago.  Je  fais  tout  ce  que  je  fais,  jusqu'au  bout. 

Il  menait  la  lutte  sur  tous  les  terrains.  M.  Reinach,  qui 
luttait  à  ses  côtés,  nous  donne  un  récit  exact  de  sa  première 
intervention  parlementaire. 

Une  révolte  bouillonnait  en  lui  depuis  trop  longtemps.  Trop  long- 
temps il  avait  contenu,  retenu  le  cri  de  sa  conscience,  asservi  son 
génie  à  la  médiocrité  des  combinaisons  électorales  de  son  groupe. 
Précédemment,  quand  il  répondit,  pour  la  première  fois  à  Cavai- 
gnac,  il  s'était,  pour  complaire  à  ses  amis,  tenu  dans  des  généralités 
philosophiques.  Et,  tout  à  l'heure  encore,  les  politiques  du  Parti 
l'avaient  conjuré  de  prendre  garde,  de  se  ménager,  de  ne  pas  les 
engager.  Ils  voyaient,  eux  aussi,  se  dresser,  non  plus  à  l'horizon,  mais 
tout  près  d'eux,  un  passé  qu'ils  avaient  cru  aboli,  et  qui  ressuscitait  : 
l'Etat  militaire  et  clérical.  Cette  alliance  de  la  Croix  et  de  l'Epée, 
si  elle  triomphe,  c'en  est  fait  non  seulement  des  réformes  laïques 
de  la  République,  jnais  encore  des  conquêtes  essentielles  de  la 
Révolution.  Seulement  cette  alliance  se  réclame  du  patriotisme,  d'un 
patriotisme  nouveau  qui  consiste  exclusivement  à  croire  que  les 
conseils  de  guerre  sont  infaillibles.  Voilà  le  ciment,  la  base  même  de 
cette  formidable  coalition.  Evidemment,  pour  abattre  un  arbre,  c'est 
au  tronc,  à  la  base  même  qu'il  faut  le  frapper.  Quoi  !  proclamer  que 
Dreyfus  est  innocent!  donner  raison  à  Scheurer,  à  Zola,  me  donner 
raison  I 
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Mais  Jaurès,  enfin,  éclata.  Il  dénonça  d'abord  la  diversion  de 
Méline  contre  les  écrivains  socialistes.  Ceux  qui  préparent  les  futures 
débâcles,  «  ce  ne  sont  pas  ceux  qui  signalent  à  temps  les  fautes  », 
mais  ceux  qui  les  commettent,  «  hier,  les  généraux  de  cour  protégés 
par  l'Empire;  aujourd'hui  les  généraux  des  jésuitières  protégés  par 
la  République  !   » 

Puis,  quand  le  tumulte  causé  par  ces  paroles  fut  apaisé,  et  sourd 
aux  avertissements  de  Brisson,  qui  lui  enjoignait  de  «  surveiller 
son  langage  »,  il  prit  Méline  corps  à  corps  et  l'invita  à  regarder 
autour  de  lui.  Sont-ce  des  socialistes,  «  ceux  qui  ont  entrepris,  les 
premiers,  la  campagne  contre  les  décisions  des  conseils  de  guerre?  » 
Sont-ce  (des  socialistes  encore,  «  ceux  qui  déchaînent  dans  les 
meetings  et  dans  les  rues  les  haines  de  sectes  et  les  passions  reli- 
gieuses ?  »  Ainsi,  le  gouvernement  se  trouve  dans  cette  situation 
singulière  qu'il  ne  peut  plus  prononcer  une  seule  parole  sans  poi- 
gnarder, sans  flétrir  une  partie  de  ceux  dont  les  suffrages  le  font 
vivre.  »  Or,  pourquoi  tout  cela?  «  Parce  que  la  question  qui  est 
posée  devant  le  pays  ne  peut  pas  être  résolue  par  des  incidents 
ou  des  polémiques  de  séance  ». 

Et  alors,  il  fit  hautement  sa  profession  de  foi,  identique  à  celle 
de  tous  ceux  qui,  depuis  des  mois,  criaient  vers  la  justice  :  «  Savez- 
vous  ce  dont  nous  souffrons,  ce  dont  nous  mourons  tous  ?  Je  le  dis 
sous  ma  responsabilité  personnelle  :  Nous  mourons  tous,  depuis 
que  cette  affaire  est  ouverte,  des  demi-mesures,  des  réticences,  des 
équivoques,  des  mensonges,  des  lâchetés  !  Oui,  des  équivoques,  des 
mensonges,  des  lâchetés  !  » 

Il  ne  parlait  plus,  il  tonnait,  le  visage  empourpré,  le  bras  tendu 
vers  les  ministres  qui  protestaient,  vers  la  droite  qui  beuglait.  Mais 
plus  les  clameurs  devenaient  furieuses,  plus  haut  s'élevait  sa  voix, 
comme  un  grand  cri  d'oiseau  de  mer  dans  la  tempête  :  «  Il  y  a 
d'abord  mensonge  et  lâcheté  dans  les  poursuites  incomplètes  diri- 
gées contre  Zola.  »  (Brisson  le  rappelle  â  l'ordre.)  «  Le  huis-clos 
tout  au  moins  a  besoin  de  ce  correctif  nécessaire  de  la  libre  critique 
au  dehors  ».  (Les  clameurs  redoublent.)  «  Mais  enfin,  puisque  vous 
portiez  ce  document  au  jury  pour  >que  le  jury  décidât,  de  quel 
droit  avez-vous  fait  tm  choix  entre  les  diverses  parties  de  cet 
article?  » 

Des  scènes  d'une  violence  inouïe  éclatèrent  pendant  cette 
intervention.  Un  droitier  insulta  grossièrement  l'orateur  so- 
cialiste. Une  bagarre  s'ensuivit  dans  l'enceinte  même  du  Par- 
lement. 

Jaurès  commença  une  campagne  de  presse  dans  la  Petite 
République.  Ses  articles,  où  il  accumulait  les  preuves  lumi- 
neuses de  l'innocence  de  Dreyfus,  ont  paru  sous  la  forme 
d'un  livre  :  Les  'Preuves. 
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11  définit  ainsi  l'objet  de  sa  campagne  : 

De  l'examen  attentif  des  faits,  des  documents,  des  témoignages,  il 
résulte  : 

1°  Que  Dreyfus  a  été  condamné  illégalement,  en  violation  des 
garanties  essentielles  dues  à  l'accusé; 

2°  Que  Dreyfus  a  été  condamné  par  erreur.  C'est  un  innocent  qui 
souffre  au  loin  pour  le  crime  d'un  autre.  C'est  pour  prolonger  le 
supplice  d'un  innocent  que  sont  coalisées  aujourd'hui  toutes  les 
puissances  de  réaction  et  de  mensonge. 

Comme  il  se  dessinait,  dans  les  rangs  socialistes,  une  oppo- 
sition assez  puissante  à  l'intervention  active  et  directe  dans 
l'Affaire  Dreyfus,  Jaurès  a  intercalé  dans  sa  campagne  une 
admirable  page  qui  fait  ressortir  comment  l'intérêt  socialiste 
exige  cette  intervention.  Jaurès  ayant  eu  plus  tard  à  se 
défendre  contre  Jules  Guesde,  Vaillant  et  leurs  amis,  par- 
tisans de  l'abstention,  il  est  nécessaire  de  citer  cette  page 
en  entier.  Elle  nous  donne,  en  même  temps,  une  idée  de  sa 
conception   socialiste. 

((  Ce  jour-là,  nous  aurons  le  droit  de  nous  dresser,  nous, 
socialistes,  contre  tous  les  dirigeants  qui,  depuis  des  années, 
nous  combattent  au  nom  des  principes  de  la  Révolution 
française. 

«  Qu'avez-vous  fait,  leur  crierons-nous,  de  la  Déclaration 
des  Droits  de  l'Homme  et  de  la  liberté  individuelle?  Vous  en 
avez  fait  mépris;  vous  avez  livré  tout  cela  à  l'insolence  du 
pouvoir  militaire.  Vous  êtes  les  renégats  de  la  Révolution 
bourgeoise. 

«  Oh!  je  sais  bien!  Et  j'entends  le  sophisme  de  nos  enne- 
mis :  «  Quoi  !  nous  dit  doucement  la  Libre  Parole,  ce  sont 
«  des  socialistes,  des  révolutionnaires,  qui  se  préoccupent  de 
«  légalité!    » 

«  Je  n'ai  qu'un  mot  à  répondre  :  Il  y  a  deux  parts  dans  la 
légalité  capitaliste  et  bourgeoise.  Il  y  a  tout  un  ensemble 
de  lois  destinées  à  protéger  l'iniquité  fonda-mentale  de  notre 
.  société  ;  il  y  a  des  lois  qui  consacrent  le  privilège  de  la  pro- 
priété capitaliste;  l'exploitation  du  salarié  par  le  possédant. 
Ces  lois,  nous  voulons  les  rompre,  et  même  par  la  Révolu- 
tion s'il  le  faut,  abolir  la  légalité  capitaliste  pour  faire  sur- 
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gir  un  ordre  nouveau.  Mais,  à  côté  de  ces  lois  de  privi- 
lège et  de  rapine,  faites  par  une  classe  et  pour  elle,  il  en  est 
d'autres  qui  résument  les  pauvres  progrès  de  l'humanité, 
les  modestes  garanties  qu'elle  a  peu  à  peu  conquises  par  le 
long  effort  des  siècles  et  la  longue  suite  des  révolutions. 

«  Or,  parmi  ces  lois,  celle  qui  ne  permet  pas  de  con- 
damner un  homme,  quel  qu'il  soit,  sans  discuter  avec  lui,  est 
la  plus  essentielle  peut-être.  Au  contraire  des  nationalistes 
qui  veulent  garder  de  la  légalité  bourgeoise  tout  ce  qui  pro- 
tège le  capital  et  livrer  aux  généraux  tout  ce  qui  protège 
l'homme,  nous,  socialistes  révolutionnaires,  nous  voulons, 
dans  la  légalité  d'aujourd'hui,  abolir  la  portion  capitaliste 
et  sauver  la  portion  humaine.  Nous  défendons  les  garanties 
légales  contre  les  juges  galonnés  qui  les  brisent,  comme  nous 
défendrions  au  besoin  la  légalité  républicaine  contre  des  gé- 
néraux de  coup  d'Etat. 

«  Oh!  je  sais  bien  encore,  et  ici  ce  sont  des  amis  qui 
parlent  :  «  Il  ne  s'agit  pas,  disent-ils,  d'un  prolétaire;  lais- 
sons les  bourgeois  s'occuper  des  bourgeois  ».  Et  l'un  d'eux 
ajoutait  cette  phrase  qui,  je  l'avoue,  m'a  peiné  :  «  S'il  s'a- 
«  gissait  d'un  ouvrier,  il  y  a  longtemps  qu'on  ne  s'en  occu- 
«  perait  plus  !  » 

«  Je  pourrais  répondre  que  si  Dreyfus  a  été  illégalement 
condamné  et  si,  en  effet,  comme  je  le  démontrerai  bientôt,  il 
est  innocent,  il  n'est  plus  ni  un  officier  ni  un  bourgeois  : 
il  est  dépouillé,  par  l'excès  même  du  malheur,  de  tout  ca- 
ractère de  classe;  il  n'est  plus  que  l'humanité  elle-même, 
au  plu^  haut  degré  de  misère  et  de  désespoir  qui  se  puisse 
imaginer. 

«  Si  on  l'a  condamné  contre  toute  loi,  si  on  l'a  condamné 
à  faux,  quelle  dérision  de  le  compter  encore  parmi  les  pri- 
vilégiés! Non  :  il  n'est  plus  de  cette  armée  qui,  par  une  er- 
reur criminelle,  l'a  dégradé.  Il  n'est  plus  de  ces  classes  di- 
rigeantes qui,  par  poltronnerie  d'ambition,  hésitent  à  réta- 
blir pour  lui  la  légalité  et  la  vérité.  Il  est  seulement  un 
exemplaire  de  l'humaine  souffrance  en  ce  qu'elle  a  de  plus 
poignant.  //  est  le  témoin  vivant  du  mensonge  militaire,  de 
la  lâcheté  politique,  des  crimes  de  l'autorité. 

«  Certes,   nous   pouvons,   sans    contredire   nos   principes 
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et  sans  manquer  à  la  lutte  des  classes,  écouter  le  cri  de  notre 
pitié;  nous  pouvons,  dans  le  combat  révolutionnaire,  garder 
des  entrailles  humaines;  nous  ne  sommes  pas  tenus,  pour 
rester  dans  le  socialisme,  de  nous  enfuir  hors  de  l'humanité. 

«  Et  Dreyfus  lui-même,  condamné  à  faux  et  criminelle- 
ment par  la  société  que  nous  combattons,  devient,  quelles 
qu'aient  été  ses  origines  et  quel  que  doive  être  son  destin, 
une  protestation  aiguë  contre  l'ordre  social.  Par  la  faute  de 
la  société  qui  s'obstine  contre  lui  à  la  violence,  au  mensonge 
et  au  crime,  il  devient  un  élément  de  révolution. 

«  Voilà  ce  que  je  pourrais  répondre;  mais  j'ajoute  que 
les  socialistes  qui  veulent  fouiller  jusqu'au  fond  les  secrets 
de  honte  et  de  crime  contenus  dans  cette  affaire,  s'ils  ne 
s'occupent  pas  d'un  ouvrier,  s'occupent  de  toide  la  classe 
ouvrière. 

«  Qui  donc  est  le  plus  menacé  aujourd'hui  par  l'arbitraire 
des  généraux,  par  la  violence  toujours  glorifiée  des  répres- 
sions militaires?  Qui?  Le  prolétariat.  Il  a  donc  un  intérêt 
de  premier  ordre  à  châtier  et  à  décourager  les  illégalités 
et  les  violences  des  conseils  de  guerre  avant  qu'elles  devien- 
nent une  sorte  d'habitude  acceptée  de  tous.  Il  a  un  intérêt 
de  premier  ordre  à  précipiter  le  discrédit  moral  et  la  chute 
de  cette  haute  armée  réactionnaire  qui  est  prête  à  le  fou- 
droyer demain. 

«  Puisque,  cette  fois,  c'est  à  un  fils  de  la  bourgeoisie  que 
la  haute  armée,  égarée  par  des  luttes  de  clan,  a  appliqué  son 
système  d'arbitraire  et  de  mensonge,  la  société  bourgeoise 
est  plus  profondément  remuée  et  ébranlée,  et  nous  devons 
profiter  de  cet  ébranlement  pour  diminuer  la  force  morale 
et  la  puissance  d'agression  de  ces  états-majors  rétrogrades 
qui  sont  une  menace  directe  pour  le  prolétariat. 

«  Ce  n'est  donc  pas  servir  seulement  l'humanité,  c'est 
servir  directement  la  classe  ouvrière  que  de  protester,  comme 
nous  le  faisons,  contre  l'illégalité,  maintenant  démontrée,  du 
procès  Dreyfus  et  contre  la  monstrueuse  prétention  d'Al- 
phonse Humbert  de  sceller  à  jamais  ce  crime  militaire  dans 
l'impénétrabilité  du  huis-clos.  » 

C'était  une  réponse  directe  aux  paroles  de  Jules  Guesde 
déclarant  que  le  Droit  et  la  Justice  sont  «  des  mots  vides  » 


dans  la  société  capitaliste  ou  à  Paul  Lafargue  se  moquant, 
à  sa  façon,  des  moralistes  bourgeois  en  lançant  contre  eux 
cette  phrase  à  effet  que  les  idées  morales  sont  «  des  grues 
métaphysiques  ». 

Jaurès  traitait  le  problème  ide  plus  haut.  Il  savait  que  la 
morale  bourgeoise  n'est  pas  la  morale  socialiste.  Mais,  fidèle 
à  sa  conception  de  la  continuité  historique  et  soucieux  d'at- 
tacher son  action  socialiste  à  toutes  les  forces  de  démocratie 
et  de  révolution,  il  prenait  au  mot  les  moralistes  bourgeois 
et  réclamait  l'exécution  de  leurs  promesses  tout  en  les  élar- 
gissant. Jaurès  avait  l'horreur  de  toute  exagération  qui  est 
un  demi-mensonge  souvent  plus  funeste  qu'un  mensonge 
entier.  Car,  sous  cette  forme,  le  mensonge  s'affuble  d'un 
masque  de  vérité  en  faisant  de  la  vérité  elle-même  un  com- 
plice du  mensonge.  Il  est  pourtant  difficile  pour  un  propa- 
gandiste, pour  un  agitateur  et  surtout  pour  un  orateur  s'a- 
dressant  non  seulement  à  la  raison,  mais  aux  passions  de 
foules,  de  garder  les  justes  proportions  des  choses.  Car  il 
lui  faut  être  à  la  fois  juste  en  entraînant,  véridique  et  intéres- 
sant. Jaurès  y  réussit  presque  toujours  grâce  à  sa  profonde 
compréhension  de  la  complexité  des  choses  et  à  son  talent. 
Tout  en  faisant  la  part  belle  à  la  thèse  qu'il  combat,  il 
met  à  utiliser  les  éléments  de  la  réalité  qui  servent  sa  thèse, 
à  lui,  un  tel  éclat,  une  telle  abondance,  qu'elle  ne  se 
trouve  nullement  diminuée  par  les  prétendues  «  concessions  » 
faites  à  l'adversaire.  Souvent  les  amis  de  Jaurès,  moins  pers- 
picaces et  surtout  moins  généreux,  lui  reprochaient  cette 
sorte  de  libéralités  faites  à  ses  contradicteurs  et  même  à  ses 
adversaires.  Jaurès  ne  les  écoutait  pas.  Il  savait  que  la  vérité 
gagne  en  force  persuasive  si  on  la  montre  toute,  sans  au- 
cune restriction,  en  la  confrontant  avec  toutes  les  demi-véri- 
tés qui  se  dressent  contre  elle  et  qui  menacent  de  l'envahir 
et  de  se  substituer  à  elle. 

«  Oui,  disait-il  à  ses  contradicteurs,  la  légalité  bourgeoise 
est  souvent  dirigée  contre  la  classe  ouvrière.  Mais  à  côté 
des  lois  iniques,  il  y  en  a  dans  cette  légalité  d'autres  «  qui 
résument  les  pauvres  progrès  de  l'humanité  ».  Et  il  s'em- 
pare de  cet  acquis  humain  pour  faire  faire  à  l'humanité  un 
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pas  en  avant.  Jaurès  rendait  la  vérité  généreuse  et  nullement 
rébarbative  et  égoïste. 

C'est  cette  générosité  native  unie  à  la  connaissance  péné- 
trante des  hommes  et  des  choses  qui  faisait  de  lui  —  on 
peut  dire  malgré  lui  et  sa  bonhomie  —  un  railleur  redoutable 
de  ses  adversaires  —  s'il  le  voulait  bien. 

Qu'on  savoure  les  portraits  qu'il  esquissait  de  quelques 
rares  intellectuels  réactionnaires  qui  se  sont  jetés  dans  la 
mêlée  comme  «  antirevisionnistes  »  et  antidreyfusards   : 

«  M.  Brunetière,  après  avoir  essayé,  dans  l'histoire  litté- 
raire, de  vaines  constructions  systématiques  incertaines  et 
croulantes,  s'est  abrité  enfin  sous  les  voûtes  pesantes  de 
l'Eglise,  et  il  essaye  de  sauver  cette  sorte  de  faillite  person- 
nelle en  proclamant  la  faillite  générale  de  la  science  et  de  la 
liberté.  Après  avoir  vainement  essayé  de  tirer  de  son  fond 
quelque  chose  qui  ressemblât  à  une  pensée,  il  glorifie  l'auto- 
rité avec  une  sorte  d'humilité  superbe;  ayant  perdu  tout 
crédit  auprès  des  générations  nouvelles  qu'abusa  un  moment 
sa  facilité  vaine  de  généralisation,  il  veut  mortifier  la  pensée 
libre  qui  lui  échappe. 

«  M.  Barrés  ne  se  pardonne  pas  d'avoir  manqué,  à  pro- 
pos de  l'Affaire  Dreyfus,  une  occasion  rare  d'affirmer  son 
«  moi  »,  et  le  voilà  maintenant  avec  l'Académie,  c'est-à- 
dire  «  avec  les  barbares  ». 

«  M.  Bourget  sent  venir  sur  son  œuvre  et  sa  renommée 
des  rides  précoces;  il  a  beau  accuser  la  maladresse  des  édi- 
teurs qui  ne  savent  plus  «  lancer  »  ses  livres  ;  il  a  beau  aller 
au-devant  de  la  critique  et  railler  lui-même,  dans  la  Du- 
chesse bleue,  les  analystes  qui  appliquent  tout  un  appareil 
de  philosophie  aux  événements  d'alcôve,  son  miroir,  le  mi- 
roir du  succès,  lui  renvoie  une  image  fanée,  inquiète  et 
triste.  La  courageuse  et  robuste  initiative  de  Zola  ébranlant 
le  monde  de  l'action  a  aigri  les  pauvres  jalousies  littéraires. 
Que  lui  restait-il,  à  lui,  pour  agir?  Se  ranger  du  côté  d'Es- 
terhazy.  Après  avoir  flatté  les  salons  dans  leur  manie  d'adul- 
tère compliqué,  il  fallait  bien  les  flatter  dans  leur  frénésie 
réactionnaire  et  militariste.  Comment  s'amuserait-on,  com- 
ment pourrait-on  combiner  les  triples  et  quadruples  rendez- 
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vous,  ou  masquer  d'un  délicat  décor  mondain  la  platitude 
du  vice,  si  la  haute  armée  indiscutée  ne  veillait  pas  sur  la 
clientèle  de  M.  Bourget  ?  Signez  donc,  écrivains,  c'est  sé- 
rieux, cette  fois,  c'est  l'album  de  la  défense  nationale. 

«  Mais  il  y  a  autre  chose  dans  cette  mobilisation  des  intel- 
lectuels réactionnaires.  La  société  d'aujourd'hui,  qui,  malgré 
ses  vices  et  ses  crimes,  ne  veut  pas  périr,  entend  restaurer 
à  tout  prix  l'autorité.  Et  elle  exige  que  des  hommes  dont 
c'est  le  métier  de  penser  donnent  eux-mêmes  l'exemple  et  le 
signal  de  l'abdication  de  la  pensée.  Et  elle  ne  sera  tout  à 
fait  tranquille  que  quand  la  science  aura  été  reniée  par  les 
savants,  quand  l'esprit  critique  aura  été  renié  par  les  criti- 
ques, et  quand  la  pensée  se  sera  elle-même  prostituée  â  la 
force.    » 

Et  voici  l'exquis  portrait  de  Jules  Lemaître,  président 
de  la  Patrie  Française  : 

Il  avait  du  moins  le  don  de  tout  comprendre.  Dans  l'œuvre 
de  Renan,  où  tant  d'étourdis  affectent  de  ne  voir  que  dilettantisme, 
il  a  vu  les  hautes  cimes,  les  beaux  élans  de  pensée  et  d'idéal.  Et, 
après  avoir  écrit  sur  ce  grand  maître  des  pages  qui  resteront,  il 
s'amusait  à  suivre  le  fil  de  logique  et  de  pensée  qui  court  à  travers 
l'œuvre  de  Verlaine,  bizarre  en  apparence  et  dispersée.  Ou  bien  il 
traduisait  pour  tous,  avec  un  sourire  bienveillant,  les  parties  diffi- 
ciles de  Stéphane  Mallarmé. 

Mais,  vers  la  fin,  le  ton  de  gouaillerie  et  presque  de  gaminerie 
s'accentuait  comme  si  M.  Lemaître  eiit  voulu  se  moquer  de  lui-même 
et  de  sa  besogne  d'amateur  intelligent. 

En  vérité,  c'est  une  crise  qui  se  préparait  tout  à  coup  :  comme 
saint  Augustin  renonçant  aux  vanités  du  monde  et  aux  perfides 
voluptés,  M.  Jules  Lemaître  a  pris  en  défaut  sa  curiosité  errante  et 
voluptueuse,  Il  a  vu  avec  effroi  s'accumuler  les  chroniques,  les 
livres,  et  il  s'est  demandé  soudain  :  A  quoi  cela  sert-il  ?  et  quel  ser- 
vice ai-je  rendu?  Ai-je  contribué  à  peupler  et  à  fertiliser  les  colonies? 
Ai-je  enseigné  aux  jeunes  Français  les  langues  vivantes  qui  per- 
mettent seules  de  se  débrouiller  dans  le  monde  de  la  concurrence? 
Ai-je  formé  les  muscles  de  mes  contemporains  et  développé  en  eux 
les  études  sportives?  Horreur!  je  n'ai  été  qu'un  lettré,  un  amateur, 
qu'un  docteur  ! 

Et  soudain,  foudroyé,  vers  les  quarante-cinq  ans,  par  la  grâce 
chauvine  et  coloniale,  M.  Jules  Lemaître  est  devenu  éperdument 
positif  et  affirmatif.  D'un  bond,  comme  les  mondains  qui  s'enfer- 
maient au  cloître  ou  s'enfuyaient  au  désert,  il  s'est  jeté  à  l'opposé 
de  sa  propre  vie  et  de  sa  propre  pensée.  Maintenant  il  n'a  plus  de 
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respect  que  pour  ceux  qui  ignorent  le  latin  et  le  grec,  font  de  la 
gymnastique  et  remontent  le  cours  du  Congo. 

Toute  sa  dévotion  est  pour  l'armée  professionnelle  dont  la  dis- 
cipline et  les  mouvements  d'ensemble  lui  apparaissent  comme  le 
correctif  et  la  rançon  des  fantaisies  dissolvantes  où  trop  longtemps 
il  se  complut.  Pour  avoir  tout  discuté  et  tout  raillé,  il  s'interdit 
maintenant  de  critiquer  la  sentence  monstrueuse  d'un  conseil  de 
guerre.  Il  se  militarise  à  outrance  pour  se  mortifier,  et  il  fait 
pénitence  dans  une  guérite.  A  la  bonne  heure!  Et  nous  ne  pouvons 
qu'admirer  cette  fougue  de  repentir.  Par  malheur,  ce  n'est  pas  seu- 
lement pour  lui,  c'est  pour  nous  tous  que  M.  Jules  Lemaître  fait 
pénitence.  Comme  les  coquettes  repenties  qui  soudainement  devien- 
nent prêcheuses,  il  fait  du  zèle  et  veut  nous  convertir  tous  à  une 
sorte  de  discipline  automatique  de  l'esprit  et  à  un  chauvinisme  épais. 
Pour  un  peu,  il  nous  interdirait  l'usage  modéré  et  honnête  des 
facultés  dont  peut-être  il  abusa.  L'esprit  comme  le  corps  a  ses  vi- 
veurs sur  le  retour  qui  sont  parfois  d'une  sévérité  intransigeante. 

En  se  jetant  dans  la  mêlée  furieuse  de  l'Affaire,  Jaurès  dé- 
chaîna contre  lui  toutes  les  haines  de  la  réaction.  Au  mo- 
ment du  ministère  Brisson,  avant  la  mort  de  Félix  Faure 
(1899),  la  réaction  projetait  un  coup  d'éclat  :  l'arrestation 
des  chefs  de  la  campagne  révisionniste. 

Cavaignac,  ministre  de  la  Guerre  à  cette  époque,  soumit 
officieusement  aux  ministres  réunis,  le  11  août,  à  un  dîner 
donné  par  Brisson,  Président  du  Conseil,  à  Félix  Faure, 
Président  de  la  République,  la  liste  des  dreyfusards  à  déférer 
à  la  Haute-Cour. 

Voici  les  noms  qui  figuraient  sur  cette  liste  :  Scheurer  et 
Trarieux,  Leblois  et  Picquart,  Christian;  et  des  écrivains  : 
pour  V Aurore  :  Vaughan,  Clemenceau,  Urbain  Gohier;  pour 
le  Radical  :  Ranc,  Victor  Simond  ;  pour  la  Petite  République: 
Jaurès,  Gérault-Richard  ;  pour  le  Siècle  :  Yves  Guyot  et 
Reinach;  Zola  et,  comme  de  juste,  Mathieu  Dreyfus  et  Ber- 
nard Lazare. 

On  sait  comment  Jaurès  dévoila  le  faux  Henry  quelques 
jours  avant  sa  découverte  officielle.  Tandis  que  tous  les  ré- 
publicains, presque  tous  les  socialistes  de  la  Chambre  vo- 
taient l'affichage  de  ce  faux  et  que  des  hommes  comme  Mil- 
lerand  suppliaient  Jaurès  d'abandonner  la  partie,  Jaurès  ré- 
sista héroïquement  et  recommença  sa  campagne  passionnée 
contre  «  les  faussaires  ».  On  aurait  dit  un  duel  à  mort  entre 
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l'ange  de  la  vérité  et  le  diable  du  mensonge.  Jamais  Jaurès 
ne  fut  aussi  beau,  aussi  grand,  aussi  courageux.  Tout  se 
concentra  pour  lui  dans  cette  affaire.  Elle  résumait  pour  lui 
la  lutte  contre  le  mensonge  clérical,  contre  la  violence  monar- 
chiste et  réactionnaire,  contre  la  lâcheté  des  foules  et  des 
majorités  parlementaires,  contre  la  haine  des  races,  contre 
l'aveuglement  militariste,  contre  les  jésuites  et  les  réaction- 
naires dans  le  haut  commandement  de  l'armée,  contre  la 
servilité  des  juges  subalternes,  contre  les  fantaisies  des  ex- 
perts ridicules,  contre  les  calomniateurs  professionnels  de 
l'antisémitisme.  L'Affaire  Dreyfus  est  devenue,  par  la  force 
des  choses,  l'Affaire  de  l'Humanité  et  de  la  Vérité  par  excel- 
lence. Elle  attira  l'élite  française  avec  Anatole  France  en 
tête.  Même  les  réactionnaires  du  Figaro,  les  modérés  du 
Temps  avec  M.  Joseph  Reinach,  les  militaristes  et  les  chau- 
vins, comme  Clemenceau,  même  des  catholiques  sincères 
et  probes  combattirent  pour  la  justice.  Toute  une  phalange 
de  journalistes  brillants  comme  Cornély,  Gohier  et  Téry 
s'y   sont   illustrés. 

Après  la  condamnation  de  Rennes,  Jaurès  comprit  la 
nécessité  d'une  trêve.  Il  accepta  la  grâce  de  Dreyfus  malgré 
la  résistance  de  Clemenceau.  Mais  il  ne  désarmait  pas.  En 
1903,  il  provoqua,  avec  le  concours  du  parti  républicain^  la 
seconde  revision  du  procès.  Dans  une  réunion  à  Paris,  sous 
les  auspices  de  son  ami  ile  plus  fidèle,  Gustave  Rouanet,  il 
expliqua,  en  profitant  d'une  fausse  lettre  attribuée  à  Guil- 
laume, son  attitude  : 

Car  c'est  là  ce  qui  constitue  la  gravité  de  l'intrigue  nouée  autour 
de  la  lettre  de  Guillaume  II,  autour  du  faux  bordereau  annoté  de 
•la  main  de  Guillaume  II  :  le  faux  Henry  pouvait,  à  la  rigueur, 
n'être  qu'un  crime  individuel  tout  au  moins;  puisqu'il  est  certain 
qu'il  avait  été  couvert  et  encouragé  par  les  chefs,  il  pouvait  n'être 
que  le  crime  d'un  petit  groupe  et,  notez-le  bien,  c'était  un  crime  qui, 
dan-3  la  pensée  de  l'auteur,  était  destiné  à  rester  secret;  c'était  sur- 
tout pour  couvrir  avec  un  document  maniable,  avec  un  faux  subal- 
terne, le  ministre  et  les  généraux;  Henry  faisait  au  public  de 
France  l'honneur  de  lui  destiner  le  faux  impérial;  à  ces  chefs  il  ne 
destinait  que  des  faux  moins  élevés  en  grade. 

Donc,  le  .faux  Henry  pouvait  n'être  que  le  faux  d'un  petit  groupe 
d'individus   et   destiné  à  une  action  secrète,  à  vme   action  occulte; 
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au  contraire,  c'est  pour  agir  sur  le  pays  tout  entier,  c'est  pour  frap- 
per d'épouvante  le  Président  de  la  République,  c'est  pour  alimenter 
la  propagande  de  toute  la  presse  nationaliste  et  cléricale  que  le 
faux  impérial,  que  le  bordereau  annoté  a  été  créé  et  jeté  dans  la 
circulation,  et  c'est  là,  j'ose  le  dire,  un  fait  sans  précédent  histo- 
rique, je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  dans  l'histoire  quelque  chose  de 
comparable  à  ce  phénomène  :  l'histoire  connaît  les  grands  crimes, 
les  assassinats,  les  meurtres,  mais  expédiés  en  un  jour,  en  une  nuit, 
l'histoire  connaît  l'usage  du  faux,  mais  par  des  particuliers  et  dans 
une  isphère  particulière,  ou  bien  l'usage  du  faux  un  jour,  pour  sur- 
prendre le  verdict  d'un  tribunal  révolutionnaire,  qui  se  prononce  le 
matin  et  dont  la  sentence  est  exécutée  l'après-midi  par  la  guillotine... 
Alors,  le  faux  a  bien  un  caractère  public,  mais  il  dure  une  heure, 
une  demi- journée. 

Ce  qui  est  prodigieux  et  sans  exemple,  ce  qui  montre  que  ce 
pays  était  tombé  en  la  puissance  du  mensonge  systématisé,  univer- 
salisé, organisé,  c'est  qu'on  ait  pu  faire  du  faux  l'usage  public, 
permanent,  collectif  pendant  plusieurs  années,  c'est  qu'on  ait  pu 
combiner  cette  clandestinité,  qui  paraît  être  la  marque  du  faux, 
avec  la  publicité  du  forum... 

Tandis  que  tant  d'anciens  «  dreyfusards  »  ont  profité  de 
l'Affaire  pour  se  hisser  au  pouvoir,  Jaurès  utilisa  l'Affaire 
pour  des  luttes  démocratiques  et  laïques  ultérieures  et  pour 
inaugurer  une  série  de  réformes  sociales.  On  aurait  dit  qu'il 
voulait  déblayer  le  terrain,  purifier  et  assainir  l'air  du  pays 
pour  pouvoir  bâtir  la  nouvelle  Maison  du  Peuple  qui  doit 
être  la  République  intégrale  dans  la  lumière  de  la  Justice 
et  de  la  Vérité.  Pour  lui,  ce  n'étaient  pas  là  des  «  mots  vides 
de  sens  ».  Car  il  voulait  les  réaliser,  avec  le  socialisme  mo- 
derne, par  le  prolétariat,  et  il  disait  : 

«  Il  n'y  a  plus  qu'une  classe  désormais  qui  puisse  donner 
à  Ja  pensée  une  force  sociale  :  c'est  le  prolétariat.  Lui  qui 
ne  jouit  d'aucun  privilège,  lui  qui,  selon  le  mot  de  Marx, 
n'a  à  perdre  que  ses  chaînes,  il  n'a  peur  d'aucune  vérité, 
parce  que  toute  vérité  le  sert.  Toute  libre  critique  qui  désa- 
grège les  conceptions  surannées  et  fausses  prépare  son  avè- 
nement. 

«  Aussi  l'idéalisme  instinctif  qui  porte  la  classe  ouvrière 
vers  la  vérité  est  d'accord  avec  son  intérêt  profond.  Il  y  a, 
à  coup  sûr,  dans  le  prolétariat  bien  des  cerveaux  oppri- 
més par  un  travail  servile  et  encombrés  de  préjugés  bour- 
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geois.  Il  y  a  en  dehors  du  prolétariat  bien  des  penseurs 
hardis  et  intrépides,  qui  mettent  au-dessus  de  tout  la  vérité; 
mais,  dans  l'ensemble,  c'est  le  prolétariat  seul  qui  est  en 
harmonie  complète  avec  la  vérité.  La  vraie  classe  intellec- 
tuelle, malgré  son  inconscience  et  son  ignorance,  c'est  la 
classe  ouvrière,  car  elle  n'a  jamais  besoin  du  mensonge.  » 
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CHAPITRE  IV 

Jaurès  et  la  Classe  ouvrière 


Jaurès  arriva  au  socialisme  par  la  République  et  la 
démocratie.  Il  considérait  l'idéal  socialiste  comme  le  der- 
nier terme  de  l'évolution  démocratique  et  républicaine.  La 
meilleure  définition  du  socialisme,  selon  Jaurès,  serait  la 
réalisation  du  droit  intégral,  de  la  justice  intégrale,  ou,  pour 
employer  une  expression  de  Jaurès  lui-même,  l'humanité 
intégrale.  Jaurès  était  avant  et  par-dessus  tout  un  idéaliste. 
Mais  son  esprit  réaliste,  ses  études  approfondies  du  socialisme 
moderne,  son  contact  permanent  avec  le  peuple  paysan  d'a- 
bord et  le  prolétariat  des  villes  ensuite,  toute  son  action 
vivante  dans  et  à  côté  des  organisations  socialistes  à  base  pro- 
létarienne, donnèrent  à  son  idéalisme  une  forme  concrète, 
le  placèrent  à  la  tête  même  de  la  classe  ouvrière  organisée 
et  consciente.  Sa  propre  organisation  des  Socialistes  Indé- 
pendants, où  entrèrent  Rouanet,  Viviani  et  Millerand,  n'eut 
qu'une  existence  éphémère. 

Son  action  socialiste  peut  être  divisée  en  deux  grandes  pé- 
riodes. Pendant  la  première,  il  lutte  pour  l'Unité  socialiste. 
Pendant  la  seconde,  il  utilise  les  cadres  de  l'Unité  pour 
faire  valoir  sa  conception  propre  :  le  socialisme  démocra- 
tique, républicain  et  laïque  se  réalisant  par  l'action  réforma- 
trice organique  sous  la  haute  inspiration  de  l'idéal  socialiste 
intégral. 

Jaurès  a  compris  la  nécessité  et  la  possibilité  de  faire  du 
socialisme  une  grande  force  politique  nationale  et  interna- 
tionale. L'éparpillement  infini  des  groupements  et  des  sectes 
socialistes  était  une  grande  cause  de  faiblesse  politique. 
Le  peuple  disait  aux  socialistes  :  Avant  de  tenter  de  réorga- 
niser le  monde,  essayez  de  vous  organiser  vous-mêmes. 

Et  Jaurès  commence  une  campagne  active  pour  l'Unité 
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socialiste  qui  était  pour  lui  tout  ensemble  une  nécessité  poli- 
tique, une  nécessité  morale  et  un  besoin  de  cœur.  Déjà  en 
1897,  il  publie  un  appel  à  l'Unité  fortement  motivé. 

. .  .Voici  l'œuvre  immédiate  qui  s'impose  à  nous.  Il  faut  d'abord 
préparer  l'unité  du  Parti  socialiste  français.  Il  ne  s'agit  point  d'une 
unité  despotique  et  morte  :  les  diverses  organisations  socialistes  peu- 
vent et  doivent  subsister,  mais  il  faut  qu'elles  puissent  toujours  se 
concerter  et  délibérer  cordialement  pour  l'action  commune.  En  fait, 
ce  résultat  est  beaucoup  plus  près  d'être  atteint  que  ne  l'imaginent 
nos  ennemis.  Tous,  collectivistes  ou  communistes,  ont  le  même  idéal 
social.  Il  est  vrai  qu'il  se  produit  des  divergences  sur  la  tactique,  sur 
la  méthode  de  cornbat.  Mais  elles  ne  sont  pas  irréductibles,  et  d'ail- 
leurs est-ce  que  tout  récemment  encore,  le  Parti  socialiste  belge, 
malgré  les  tendances  contraires  de  ceux  qui  acceptaient  les  alliances 
électorales  avec  les  radicaux  démocrates  et  de  ceux  qui  les  repous- 
saient, ne  nous  a  pas  donné  l'admirable  et  encourageant  exemple 
de  sa  concorde,  de  son  esprit  vraiment  fraternel?  De  même,  il  n'im- 
porte que  parmi  nous  les  uns  croient  davantage  à  l'efficacité  du 
suffrage  universel,  les  autres  à  la  nécessité  de  l'action  révolution- 
naire !  Il  n'est  personne  parmi  nous  qui  se  refuse  à  la  bataille  élec- 
torale, et  il  n'est  personne  aussi  qui  entende  barrer  la  route  aux 
poussées  imprévues  de  l'histoire  et  enfermer  le  socialisme  dans 
l'urne  du  scrutin.  La  substitution  de  la  propriété  sociale  à  la  pro- 
priété capitaliste  est  une  révolution  économique  trop  profonde,  elle 
met  en  jeu  trop  de  passions  contraires,  trop  d'espérances  et  trop 
de  craintes  pour  qu'il  soit  permis  à  personne  de  tracer  d'avance 
avec  certitude  la  route  par  où  passera  le  prolétariat.  L'essentiel, 
c'est  que  chacun  soit  résolu  à  tirer  parti  de  toutes  les  forces,  poli- 
tiques et  économiques,  qui  peuvent  préparer  l'ordre  nouveau.  L'es- 
sentiel est  que  nul  ne  se  grise  de  sa  propre  action  ;  tous  ceux  qui 
travaillent  à  l'organisation  économique,  tous  ceux  qui  fondent,  gè- 
rent, développent  des  syndicats  ou  des  coopératives,  tous  ceux  qui 
répondent  à  l'appel  des  travailleurs  en  lutte,  tous  ceux  qui  arrachent 
au  capital  un  lambeau  du  pouvoir  municipal  et  du  pouvoir  légis- 
latif, tous  ceux  qui  dans  la  bataille  parlementaire  portent  des  coups 
et  déploient  le  drapeau  dans  l'enceinte  même  où  l'ennemi  forge  ses 
armes,  tous  ceux-là  sont  les  soldats  de  la  même  armée,  les  combat- 
tants du  même  combat,  les  frères  de  la  même  espérance.  Et  la  force 
des  choses,  le  groupement  même  de  nos  adversaires,  la  persécution 
capitaliste  également  acharnée  contre  les  partis  politiques  et  les 
groupes  économiques,  contre  la  Verrerie  Ouvrière  au  Midi,  contre 
le  prolétariat  roubaisien  au  Nord,  tout  nous  amènera  peu  à  peu  à 
cette  unité  socialiste  qui  décuplera  l'action  de  notre  parti. 

Jaurès  ne  prêchait  jamais  une  unité  mécanique,  aveugle. 
Il  protestait  contre  toute  «  Unité  despotique  et  morte  ».  Il 
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désirait  une  unité  vivante,  où  les  vieilles  organisations  de  la 
veille  apporteraient  chacune  leur  contribution  matérielle,  in- 
tellectuelle et  morale.  Jaurès  n'était  jamais  «  chef  de  parti  )> 
dans  le  sens  étroit  du  mot,  ou  ce  qu'on  appelle  «  un  pontife  ». 
C'était  tout  simplement  un  camarade  dont  on  reconnaissait 
l'autorité  morale  et  l'ascendant  intellectuel.  Son  abord  était 
facile,  cordial  même.  Jamais  on  ne  se  sentait  devant  lui  sub- 
jugué ou  hypnotisé.  Il  avait  l'air  plutôt  d'apprendre  chez 
ceux  qui  l'approchaient  que  de  leur  dicter  ses  idées  et  encore 
moins  ses  volontés.  Toute  sa  figure  rayonnait  de  bonté  et 
de  bonhomie,  et  il  ne  faisait  peur  à  personne.  Et  rien  n'était 
plus  contraire  à  la  réalité  que  de  le  traiter  de  dictateur 
ainsi  que  l'a  fait  souvent  la  presse  modérée,  le  Temps  en 
tête,  dans  un  ibut  de  polémique.  Jaurès  ne  pouvait  exercer 
qu'une  seule  forme  de  dictature  :  celle  de  l'intelligense,  du 
bon  sens  et  du  cœur.  Car,  malgré  son  idéalisme,  sa  candeur 
même,  qui  découlaient  d'une  conception  supérieure  et  de  son 
grand  cœur,  Jaurès  avait  infiniment  de  bon  sens  :  il  a  pu 
même  paraître  à  quelque  observateur  méfiant  «  un  paysan 
madré  ». 

La  générosité  de  son  caractère  et  la  largeur  de  ses  concep- 
tions faisaient  de  lui,  dans  les  Congrès  du  Parti,  un  concilia- 
teur idéal.  On  le  chargeait  ordinairement  de  rédiger  les  réso- 
lutions. Et  il  réussissait  presque  toujours  à  trouver  une  for- 
mule obligeant  tout  le  monde  à  se  mettre  d'accord,  qu'ils  le 
voulussent  ou  non.  C'était  de  la  diplomatie,  si  vous  voulez, 
mais  de  la  diplomatie  naturelle,  spontanée,  résultant  de  la 
nature  même  des  circonstances  et  de  l'intérêt  général  à 
sauvegarder. 

Au  milieu  des  discussions  les  plus  passionnées,  il  se  gar- 
dait bien  de  créer  de  1'  «  irréparable  ».  Il  sacrifiait  tout  à 
l'unité. 

Les  moments  les  plus  douloureux  de  sa  vie  politique  fu- 
rent pour  lui  ceux  qui  ont  suivi  la  scission  socialiste  en  1899, 
à  la  suite  de  l'entrée  de  M.  Millerand  dans  le  cabinet 
Waldeck-Rousseau-Galliffet. 

Les  vieilles  organisations  publièrent  un  manifeste  où  elles 
désavouaient  les  partisans   de   la  participation  au  pouvoir 
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en  les  accusant  de  «  déviation  ».  Ce  manifeste  disait  entre 
autres  choses   : 

Le  Parti  isocialiste,  parti  de  classe,  ne  saurait  être  ou  devenir, 
sous  peine  de  suicide,  un  parti  ministériel.  Il  n'a  pas  à  partager  le 
pouvoir  avec  la  bourgeoisie,  dans  les  mains  de  laquelle  l'Etat  ne 
peut  être  qu'un  instrument  de  conservation  et  d'oppression  sociales. 
Sa  misision  est  de  le  lui  arracher  pour  en  faire  l'instrument  de  la 
libération  et  de  la  Révolution   sociales. 

Parti  d'opposition  nous  sommes,  et  parti  d'opposition  nous  devons 
rester,  n'envoyant  des  nôtres  dans  lesi  Parlements  et  autres  assem- 
blées électives  qu'à  l'état  d'ennemis,  pour  combattre  la  classe  enne- 
mie  et   ses  diverses   représentations  politiques. 

Jaurès  mena  toute  une  campagne  dans  la  Petite  Répu- 
blique qui,  depuis  1893,  prêchait  l'Unité.  Cette  campagne 
avait  un  double  but  :  elle  combattait  la  conception  «  gues- 
diste  »  et  «  blanquiste  »  du  socialisme  et,  en  outre,  elle 
devait  établir  la  nécessité  absolue  de  l'Unité. 

Jaurès  écrit   : 

«  La  lutte  de  classe  est  le  principe,  ila  base,  la  loi  même 
de  notre  parti.  Ceux  qui  n'admettent  pas  la  lutte  de  classe 
peuvent  être  républicains,  démocrates,  radicaux  ou  mieux 
radicaux  socialistes;  ils  ne  sont  pas  socialistes.  Reconnaître 
la  lutte  de  classe,  c'est  dire  que  dans  la  société  d'aujour- 
d'hui il  y  a  deux  classes  :  la  bourgeoisie  capitaliste  et  le  pro- 
létariat, qui  sont  dans  de  tels  rapports  que  l'entier  dévelop- 
pement de  l'un  suppose  la  disparition  de  l'autre.  » 

Jaurès  combattait  l'idée  de  la  neutralité  du  Parti  socia- 
liste dans  l'Affaire  Dreyfus.  Et  il  motivait  son  attitude  entre 
autres  par  les  raisons  suivantes  : 

«  Guesde  nous  dit  souvent  :  «  Regardons-les  se  battre, 
«  marquons  les  coups  et  tirons  parti  contre  tous  des  vérités 
«  révélées  par  eux  ».  Mais  le  but  de  la  révolution  prolé- 
tarienne, c'est  de  créer  enfin  l'humanité,  et  quand  autour 
d'un  homme  accablé  par  la  puissance  des  bourreaux  conjurés, 
une  bataille  s'engage,  le  prolétariat  ne  regarde  pas  les  autres 
se  battre  :  il  se  bat  lui-même. 

«   Nous  qui  voulons  détruire  tous  les  parasitismes,  nous 
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ne  voulons  pas  être  les  parasites  des  vérités  trouvées  par 
d'autres.  Il  nous  plaît,  pour  l'honneur  du  prolétariat,  et 
pour  sa  force  de  révolution,  qu'il  ait,  par  ses  militants,  dé- 
couvert et  dénoncé,  lui-même,  les  faux  de  l'état-major,  les 
crimes  de  la  haute  armée;  il  nous  plaît  qu'il  ait  mis  sur 
ce  drame  impérissable  la  marque  de  sa  pensée  et  de  sa  géné- 
rosité. Il  nous  plaît  que  la  bourgeoisie  elle-même  soit  obligée 
de  dire  que  sans  le  prolétariat  révolutionnaire  elle  n'aurait 
pu  faire  justice  à  un  des  siens.  |Car  le  moyen  le  plus  déci- 
sif d'annuler  une  classe,  c'est  d'exercer  à  sa  place  et  pour 
elle,  les  hautes  fonctions  qu'elle  ne  sait  plus,  qu'elle  ne  peut 
plus    remplir.    » 

Guesde  et  Vaillant  le  savent  :  et  voilà  pourquoi,  n'osant  nous 
attaquer  sur  ce  point,  ils  affirment  seulement  en  paroles  flétris- 
santes et  vagues  que  nous  avons  déserté  «  depuis  longtemps  la 
lutte  de  classe  ».  Ils  ajoutent,  et  c'est  l'outrage  le  plus  sanglant  qui 
puisse  être  adressé  à  un  militant,  à  un  homme,  que  nous  avons 
essayé  de  duper  le  prolétariat  et  le  Parti  socialiste,  «  Le  temps  des 
dupes  est  passé  »,  disent-ils.  Mais  ils  ont  beau  envelopper  de  for- 
mules vagues  leurs  accusations,  peut-être  pour  inscrire  plus  aisément 
au  bas  de  leur  manifeste  telles  ou  telles  signatures,  les  signataires 
du  manifeste  ne  peuvent  pas  s'y  tromper  plus  que  nous-mêmes.  Ils 
ne  peuvent  prétendre  qu'il  s'agit  de  la  combinaison  ministérielle,  sur 
laquelle  d'ailleurs  nous  nous  expliquerons.  Il  s'agit  d'une  politique 
«  de  déviations,  de  compromissions,  de  duperie  »  pratiquée  «  depuis 
longtemps  ».  Ou  ces  paroles  n'ont  pas  de  sens  ou  Guesde  et  Vail- 
lant signifient  qu'en  luttant  depuis  quinze  mois  contre  l'Etat-Major 
et  les  prêtres  dans  l'Affaire  Dreyfus,  nous  avons  fait  dévier  le 
Parti  socialiste  et  nous  l'avons  dupé.  Puisque  c'est  leur  pensée,  ils 
auraient  dû  la  formuler  explicitement.  Mais,  je  le  répète,  ceux  qui 
ont  signé  après  eux  ne  peuvent  pas  s'y  tromper  :  comme  Guesde  et 
Vaillant,  ils  condamnent  notre  attitude  dans  l'Afifaire  Dreyfus. 

Mais  j'ai  le  droit  de  demander  alors  :  Qui  trompe-t-on?  Nous 
touchons  ici  à  une  vraie  crise  de  conscience,  où  la  discipline  étroite 
et  mécanique  des  groupes,  substituée  à  la  vivante  et  libre  unité 
que  nous  voulons  fonder,  a  faussé,  non  seulement  tous  les  senti- 
ments de  camaraderie  et  d'amitié,  mais  toutes  les  notions  morales. 

Dans   quelles   étranges   impasses   sont   acculés   ces  meilleurs? 

Notre  vaillant  ami  Maxence  Roldes  a  été,  dans  l'Affaire  Dreyfus, 
un  des  militants  de  la  première  heure.  Candidat  socialiste  aux  élec- 
tions législatives  contre  M.  Brisson,  il  a  affirmé  nettement  la  né- 
cessité de  la  revision.  Il  a  reproché  à  M.  Brisson  ses  timidités, 
ses  faux-fuyants  ;  et  sa  parole  généreuse  et  forte,  toute  nourrie 
des  doctrines   socialistes  et  animée  des  passions   révolutionnaires   a 
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un  moment  ébranlé  la  circonscription.  C'est  avec  Ja  même  puissance 
de  pensée  et  de  combat  qu'au  Creusot,  à  Montceau-les-Mines,  il  a 
aidé  à  la  résurrection  de  la  classe  ouvrière  couchée  depuis  vingt 
ans  dans  isa  servitude  comme  en  un  tombeau.  Nous  vivions,  nous 
vivons  encore  en  communauté  absolue  de  conscience  et  de  pensée 
—  et  nous  publions  sa  signature  au  bas  du  manifeste  qui  ne  nous  dé- 
savoue pas  seulement,  qui  nous  flétrit. 

Il  y  a  quatre  jours,  à  la  demande  des  militants  de  Gentilly,  nous 
avons  été,  Gérault-Richard  et  moi,'  y  donner  une  réunion,  et  je  de- 
mande aux  camarades  si  nous  avons  essayé  de  frelater  la  pensée 
socialiste,  si  nous  n'avons  pas  traduit  devant  eux  toute  la  grande 
espérance  communiste  avec  toute  la  passion  de  notre  cœur.  Je 
leur  demande  si,  quand  ils  nous  reconduisaient  à  travers  la  nuit 
en  chantant  le  chant  des  révolutionnaires,  ils  croyaient  marcher 
derrière  des  hommes  qui  depuis  deux  ans  «  dupent  »  le  Parti. 

Le  citoyen  Thomas,  conseiller  général,  a  pris  la  parole  :  il  a 
constaté  la  force  croissante  du  socialisme  qui  obligeait  la  République 
bourgeoise  elle-même,  aux  heures  de  péril,  à  faire  appel  à  l'énergie 
socialiste.  Il  m'a  dit,  avec  une  haute  sagesse,  qu'au  lendemain  de  la 
constitution  du  ministère,  il  avait  convoqué  les  militants  pour  qu'en 
se  gardât  de  céder  à  des  idées  irréfléchies,  et  il  était  troublé  par  la 
complexité  du  problème. 

Coûtant,  qui  présidait,  s'est  écrié  en  terminant  :  «  Maintenant, 
j'ai  une  déclaration  à  faire.  Je  tiens  à  rappeler  à  Jaurès  un  souvenir. 
Il  y  a  un  an,  je  J'ai  rencontré  sur  le  boulevard  Saint-Germain.  Il 
m'a  parlé  de  l'Affaire  Dreyfus.  Il  m'a  dit  que  Dreyfus  était  inno- 
cent, et  que  les  crimes  de  l'Etat-Major,  quand  on  les  aurait  expliqués 
à  la  France,  hâteraient  le  discrédit  du  militarisme.  Je  ne  le  croyais 
pas  alors.  Aujourd'hui,  je  le  crois  :  Oui,  Dreyfus  est  innocent  et 
les  crimes  de  l'Etat-Major  retomberont  sur  le  militarisme  tout  en- 
tier ».  Coûtant  fut  acclamé  par  toute  la  salle.  Maintenant  nous 
publions  le  nom  de  Thomas  et  le  nom  de  Coûtant  au  bas  du  mani- 
feste qui  condamne  toute  notre  attitude  dans  l'Affaire  Dreyfus  et 
qui  ne  nous  désavoue  pas  seulement,  qui  essaie  de  nous  déshonorer. 

Que  se  passe-t-il  donc,  dans  le  mystère  des  groupes,  pour  que 
notre  parti,  tout  de  franchise,  d'élan  et  de  loyale  violence,  puisse 
se  donner  des  apparences  de  traîtrise  ?  Nous  accusons  le  détestable 
système  du  morcellement  socialiste  qui  empêche  les  explications  de 
se  produire,  les  consciences  de  s'affirmer. 

Quels  que  soient  leurs  immenses  services,  quelle  que  soit  leur 
autorité,  Guesde  et  Vaillant  ne  peuvent  plus  à  eux  seuls  chasser  du 
socialisme  et  de  l'action  qui  leur  plaît.  Eux-mêmes,  par  leurs  longs 
efforts,  ont  fait  du  socialisme  un  domaine  trop  vaste  pour  qu'ils 
puissent  l'occuper  souverainement  et  le  gouverner  en  maîtres.  De 
même  que  la  propriété  individuelle  et  la  propriété  corporative  doi- 
vent se  transformer  en  propriété  sociale,  le  socialisme  va  cesser 
d'être   la  propriété   individuelle   des   chefs   de   groupe   ou   même   la 
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propriété  corporative  des  groupes  eux-mêmes.  Il  va  devenir  la  pro- 
priété commune  de  tout  le  Parti,  de  tout  le  prolétariat  ^militant. 
Avant  de  socialiser  tout  le  reste,  le  socialisme  doit  lui-même  être 
socialisé. 

Jaurès  réussit  à  faire  proclamer  l'Unité,  en  1899,  au 
Congrès  de  la  salle  Japy.  Mais  cette  première  unité  n'était 
pas  viable.  La  présence  de  M.  Millerand  au  pouvoir  nourris- 
sait abondamment  la  polémique  entre  les  organisations.  Jaurès 
était  préoccupé  de  résoudre  avant  tout  la  crise  républicaine, 
de  porter  des  coups  à  la  réaction  cléricale,  les  vieilles  orga- 
nisations, soit  par  des  considérations  électorales,  soit  pour  des 
raisons  de  principe  et  de  doctrine,  mettaient  au-dessus  de  tout 
la  propagande  et  l'organisation  socialistes.  Une  scission  s'en- 
suivit en  1900  avec  le  Parti  Ouvrier  Français  («  les  Gues- 
distes  »)  et  en  1901,  au  Congrès  de  Lyon,  avec  leurs  alliés, 
les  Socialistes  Révolutionnaires  (les  «  Blanquistes»). 

Deux  partis  se  formèrent  :  Le  Parti  Socialiste  de  France 
(Unité  Révolutionnaire)  formé  principalement  du  P.  O.  F. 
et  des  Socialistes  Révolutionnaires,  amis  d'Ed.  Vaillant,  et 
le  Parti  Socialiste  Français,  sous  la  direction  de  Jaurès, 
Rouanet,  Briand,  Viviani,  Renaudel,  Révelin  et  d'autres. 

Pendant  la  période  1901-1904,  les  luttes  entre  les  organi- 
sations ne  cessèrent  pas.  Jaurès  et  ses  amis  jouèrent  alors  un 
rôle  décisif  en  combattant  contre  la  réaction,  pour  la  Répu- 
blique démocratique  et  laïque.  Son  parti  était  régulièrement 
représenté  dans  la  «  Délégation  des  Gauches  »  ou  le  «  bloc  » 
républicain.  Et  Jaurès  était  le  véritable  chef  intellectuel  de  la 
coalition  républicaine  qui,  avec  le  ministère  Combes,  porta  un 
coup  décisif,  sinon  mortel,  à  la  coalition  réactionnaire,  com- 
posée des  monarchistes,  des  cléricaux  et  des  nationalistes. 

C'est  sur  la  décision  du  Parti  Socialiste  de  France,  réuni 
au  Congrès  de  Reims,  en  1904,  que  le  conflit  français  fut 
porté  devant  l'Internationale,  au  Congrès  d'Amsterdam,  en 
août  1904. 

Les  amis  de  Jaurès  lui  ont  souvent  reproché  sa  «  fai- 
blesse ))  en  se  fondant  sur  deux  raisons  :  i"  Jaurès  aurait 
trop  facilement  cédé  à  ses  anciens  adversaires  dans  le  Parti 
socialiste,  aux  amis  de  Jules  Guesde  et  de  Vaillant;  2°  Jau- 
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rès  aurait  capitulé  devant  les  syndicalistes  révolutionnaires 
de  la  C.  G.  T. 

Les  critiques  de  Jaurès  ont  absolument  tort  sur  ces  deux 
points.  Leurs  griefs  contre  le  grand  socialiste  méconnais- 
sent sa  véritable  nature.  Jaurès,  malgré  son  grand  idéalisme, 
était  profondément  réaliste.  Il  connaissait  à  fond  le  socia- 
lisme moderne,  qui  a  le  prolétariat  industriel  pour  base 
de  son  action.  Et  il  était  décidé  à  tout  plutôt  que  de 
rompre  avec  le  Parti  socialiste  et  le  prolétariat  organisés. 
Toute  action  détachée  de  cette  base  lui  paraissaijt,  avec 
raison,  stérile  et  éphémère.  Même  pour  son  œuvre  démo- 
cratique et  réformatrice,  qu'il  ne  désavouait  jamais,  il  con- 
sidérait le  concours  de  la  classe  ouvrière  organisée  comme 
indispensable.  Il  ne  sacrifiait  jamais  dans  sa  pensée  ni  la 
démocratie  au  socialisme  ni  le  socialisme  à  la  démocratie  :  il 
cherchait  à  les  concilier. 

Jaurès  était  la  personnification  du  courage  moral,  dont 
le  courage  physique  n'est  que  l'effet  inévitable.  Il  le  démon- 
tra pendant  l'Affaire  Dreyfus  et  pendant  la  période  «  minis- 
térialiste  »  en  critiquant  avec  violence,  contre  ses  propres 
amis,  la  tactique  intransigeante  du  Parti  Ouvrier  Français 
et  des  Socialistes  Révolutionnaires  et  la  grève  générale  contre 
Briand.  Malgré  les  réels  dangers,  les  menaces,  les  calomnies 
et  les  outrages,  il  ne  cessa  pas  de  résister,  avec  la  dernière 
énergie,  à  la  barbarie  nationaliste  et  chauvine,  qui  a  fini  par 
l'assassiner  lâchement. 

Tout  en  faisant  des  concessions  au  Parti  socialiste  et  à 
la  Confédération  Générale  du  Travail  (C.  G.  T.),  Jaurès  ne 
dissimula  jamais  ses  réserves.  Après  le  Congrès  d'Amster- 
dam, comme  avant,  il  combattait  dans  le  Parti  socialiste  unifié 
pour  sa  conception  organiquement  réformiste.  Tout  en  tenant 
compte  de  cette  situation  de  fait  que  la  C.  G.  T.  représentait 
seule  l'organisation  économique  corporative  de  la  classe  ou- 
vrière, il  marqua  toujours  ce  qui  le  distinguait  des  partisans 
des  méthodes  de  la  C.  G.  T. 

Il  est  vrai  que  sa  situation  particulière  dans  le  Parti  :  celle 
d'un  chef  venu  à  l'organisation  à  l'âge  mûr,  d'un  «  ré- 
formiste ))  et  d'un  «  idéaliste  »  dans  le  sein  des  vieilles  orga- 
nisations révolutionnaires,  demandait  souvent  des  ménage- 
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ments  infinis,  des  précautions,  et  même  des  «  compromis- 
sions ».  Selon  les  circonstances  politiques,  il  était  obligé 
de  baisser  le  ton  de  sa  critique,  de  souligner  plus  ou  moins 
fortement  certaines  divergences.  Mais  dans  aucun  cas  il  ne 
laissa  de  doute  sur  ses  préférences,  sur  sa  propre  conception. 
S'il  cédait  à  la  majorité,  dans  l'intérêt  du  mouvement  géné- 
ral, il  le  faisait  après  avoir  vaillamment  soutenu  ses  idées 
à  lui.  Un  chef  de  parti  n'est  jamais  complètement  libre  :  il 
doit  souvent  suivre  ses  troupes  s'il  ne  veut  pas  les  voir  se 
disloquer. 

Il  manqua  cependant  à  Jaurès  une  forme  de  courage  : 
Homme  de  réflexion  et  de  raison,  il  n'avait  pas  de  courage 
contre  la  vérité  et  contre  la  réalité.  //  avait  la  peur  de  ne  pas 
être  dans  le  vrai.  Souvent  la  belle  assurance  des  hommes 
inférieurs  lui  imposait.  Il  hésitait  longuement  avant  de 
prendre  parti.  Et  c'est  à  ces  moments-là  qu'il  était  faible. 
Voyant  et  sachant  la  complexité  infinie  des  choses  et  des 
hommes,  il  avait  une  certaine  infériorité  —  infériorité  bien- 
faisante et  humaine  —  sur  des  hommes  faits  d'une  pièce  et 
partant  comme  un  boulet  dans  la  direction  où  les  appelle 
leur  égoïsme  ou  leur  idée  fixe.  Jaurès  hésitait  parce  qu'il 
savait.  Jaurès  hésitait  parce  qu'il  comprenait . . . 

Une  autre  source  de  faiblesse,  c'était  sa  bonté  et  son 
idéalisme,  qui  l'empêchaient  de  voir  les  hommes  et  les  choses 
dans  leur  misère  et  dans  leur  mesquinerie.  Il  attribuait  à  la 
réalité  sa  lumière  et  sa  flamme  intérieures.  //  idéalisait  la 
réalité.  Aussi  la  vie  ne  lui  ménagea-t-elle  pas  les  surprises. 
Il  subit  parfois  le  contact  de  gens  inférieurs,  vulgaires 
même. 

Au  Congrès  d'Amsterdam,  en  1904,  il  lutta  seul  contre 
toute  l'Internationale  pour  la  participation  au  pouvoir  et 
le  «  bloc  »  démocrate  et  socialiste. 

Avec  quelle  virulence  il  attaqua  de  front  la  socialdemo- 
cratie  allemande,  qui,  soutenue  par  les  vieilles  organisations 
socialistes  de  France,  dominait  le  Congrès!  Il  l'accusa  d'im- 
puissance. Et  il  l'apostropha  dans  les  termes  que  voici   : 

Je  disais  que  le  vice  essentiel  de  la  motion  de  Dresde  et  qui  avait 
échappé  à  nos  camarades  socialistes  allemands,  c'est  qu'elle  tendait 
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à  appliquer  les  règles  d'action,  ou  plutôt  d'inaction  qui  s'imposent  à 
l'heure  actuelle  à  la  démocratie  socialiste  allemande.  Et  je  disais  que 
les  deux  prises  par  lesquelles  le  prolétariat  peut  agir  sur  le  milieu 
politique  et  social  lui  font  défaut  à  l'heure  présente.  D'abord  la  tra- 
dition révolutionnaire  du  prolétariat.  Il  y  a  eu  des  dévouements  ad- 
mirables dans  le  prolétariat  allemand.  Il  n'a  pas,  historiquement, 
une  tradition  révolutionnaire  Ce  n'est  pas  lui  qui  a  conquis  sur  les 
barricades  le  suffrage  universel.  Il  l'a  reçu  d'en  haut,  et  si  on  ne  peut 
pas  penser  à  l'arracher  à  ceux  qui  l'ont  conquis  eux-mêmes,  puisqu'il 
leur  serait  aisé  de  le  reconquérir,  on  peut,  au  contraire,  penser  à 
retirer  d'en  haut  ce  qu'on  avait  donné  d'en  haut.  Et  vous  ne  pouvez 
pas  assurer,  vous  qui  avez  vu  votre  royaume  rouge,  votre  «  royaume 
socialiste  »  de  Saxe  subir  sans  résistance  la  suppression  du  suf- 
frage universel ^ 

Quand,  au  Reichstag,  Bebel  a  prononcé  contre  l'empereur  allemand 
au  sujet  de  l'incident  Krupp,  des  paroles  admirables  d'éloquence  et 
de  courage,  que  nous  avons  traduites  et  répandues,  vous  avez  été 
contraints,  dans  l'organe  officiel  de  votre  parti,  dans  les  revues  qui 
me  dénoncent  quotidiennement  comme  le  grand  corrupteur  du  pro- 
létariat, den  grosscn  Verderber,  vous  avez  été  contraints,  lorsque 
les  patrons  allemands,  dans  leurs  usines,  ont  obligé  les  ouvriers 
allemands  socialistes  à  signer  de  plates  adresses  de  félicitations  à 
votre  empereur,  c'est-à-dire  à  vous  souffleter  vous-mêmes,  vous  avez 
été  contraints  de  leur  conseiller  de  ne  pas  refuser  leur  signature  !  Et 
vous  continuez  ainsi  à  émousser,  à  obscurcir,  à  affaiblir  dans  le  pro- 
létariat allemand  cette  force  historiquement  trop  débile  d'une  tra- 
dition  révolutionnaire  insuffiisante. 

Eh  bien,  parce  que  vous,  vous  n'avez  pas  cette  tradition  révolu- 
tionnaire, vous  la  regardez  avec  une  sorte  de  déplaisir  chez  les  peu- 
ples qui  y  recourent,  et  vous  n'avez  qu'outrages,  vos  théoriciens  n'ont 
que  dédain  pour  nos  camarades  belges  qui  étaient,  au  péril  de  leur 
vie,  descendus  dans  la  rue  pour  conquérir  le  suffrage  universel. 
{Vifs  applaudissements^ 

Et  pas  plus  que  vous  n'avez  de  moyens  d'action  révolutionnaires, 
pas  plus  que  vous  n'avez  la  force  que  vous  donnerait  la  tradition 
révolutionnaire  du  prolétariat,  vous  le  savez  bien,  vous  n'avez  pas 
non  plus  de  force  parlementaire.  Et  quand  bien  même  vous  seriez 
la  majorité  au  Reichstag,  vous  êtes  le  seul  pays  où  vous  ne  seriez 
pas,  le  socialisme  ne  serait  paiS  le  maître,  s'il  avait  la  majorité.  Car 
votre  Parlement  n'est  qu'un  demi-Parlement,  un  Parlement  qui  n'est 
pas  un  Parlement  lorsqu'il  n'a  pas  en  mains  la  force  executive,  la 
force  gouvernementale,  quand  ses  décisions  ne  sont  que  des  vœux, 
arbitrairement  cassés  par  les  autorités  de  l'empire.  Et  alors  vous 
savez,  vous  sentez  bien  qu'il  y  a  pour  vous  une  situation  difficile.  Et 
vous  cherchez  une  issue.  Et  je  sais  bien  que  vous  la  trouverez.  On 
ne  barre  pas  la  route  au  destin.  Vous,  prolétariat  de  l'Allemagne, 
vous  êtes  le  destin,  le  salut  de  l'Allemagne  !  On  ne  vous  barrera  pas 
la  route;  Mais  vous  ne  savez  pa?  encore,  dans  là  pratiqué,  quelle 
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route  vous  prendrez,  si  vous  serez  révolutionnaires  ou  parlementaires, 
comment  vous  instituerez  la  démocratie  dans  votre  pays. 

On  attendait  de  vous,  l'humanité  attendait  de  vous,  à  ce  Congrès 
de  Dresde,  qui  a  suivi  la  victoire  de  trois  millions  de  suffrages,  la 
définition  d'une  politique.  Vous  aviez  crié  dans  vos  journaux  : 
«  L'empire  est  à  nous  !  Le  monde  est  à  nous  !  Unser  das  Rcich  ! 
Unser  die  Welt!  »  Non  !  l'Bmpire  n'est  pas  encore  à  vous  puisque 
vous  n'êtes  même  pas  assurés  de  donner,  dans  votre  capitale,  l'hos- 
pitalité au  socialisme  international.  {Applaudissements.) 

Donc  vous  ne  savez  pas  quelle  route  vous  choisirez.  On  attendait 
de  vous,  au  lendemain  de  cette  grande  victoire,  un  mot  d'ordre,  un 
programme  d'action,  une  tactique.  Vous  avez  exploré,  vous  avez 
tâté,  guetté  les  événements;  les  esprits  n'étaient  pas  mûr,s.  Et  alors, 
vous  avez,  devant  votre  propre  prolétariat,  vous  avez  devant  le  pro- 
létariat international,  masqué  votre  impuissance  d'action  en  vous 
réfugiant  dans  l'intransigeance  des  formules  théoriques,  que  votre 
éininent  camarade  Kautsky  vous  fournira  jusqu'à  épuisement  vital. 
(Applaudissements  et  rires.) 

Et  alors,  l'adoption  dans  ce  Congrès  international  de  la  résolution 
de  Dresde  signifie  que  le  socialisme  international,  dans  tous  les  pays, 
dans  tous  ses  éléments,  dans  toutes  ses  forces,  s'associe  à  l'impuis- 
sance momentanée,  mais  formidable,  à  l'inaction  provisoire,  mais 
forcée  de  la  démocratie  allemande. 

Et  il  répondit  énergiquement  à  la  critique  faite  par  Bebel 
de  la  République  bourgeoise  : 

«  Ah!  je  sais  bien  que  la  (République  ne  contient  pas,  en 
substance,  la  justice  sociale.  Je  voudrais  que,  sur  ce  point, 
entre  Bebel  et  moi,  il  n'y  ait  pas  de  malentendu.  Je  ne  pousse 
pas  jusqu'à  la  superstition  le  formalisme  politique.  Je  ne 
prétends  pas  que  la  République,  par  cela  seul  qu'elle  est  la 
République,  est  un  principe  de  progrès,  et  si  la  démocratie, 
même  républicaine,  n'était  pas  sans  cesse  avertie,  contrainte 
par  l'action  de  classe  du  prolétariat,  elle  resterait  stagnante. 
Donc  elle  ne  suffit  pas  à  assurer  le  progrès,  et  il  peut  y  avoir 
des  progrès  économiques  et  sociaux  en  dehors  de  la  Répu- 
blique. J'entends  dire  qu'aujourd'hui,  dans  beaucoup  de  pays 
d'Europe,  le  prolétariat  socialiste,  en  Allemagne,  en  Belgi- 
que, en  Italie,  ne  se  propose  pas  comme  objet  essentiel  et 
immédiat  le  remplacement  de  la  forme  monarchique  par 
l'institution  républicaine,  et  qu'il  croit  plus  utile  de  se  servir 
des  moyens  d'action  que  lui  donne  déjà,  même  sous  la  forme 
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monarchique,  un  commencement  de  régime  constitutionnel 
et  de  démocratie  s'appuyant  sur  son  action  de  classe.  J'en- 
tends dire  cela.  Mais  prenez  garde!  Si  la  République  n'est 
pas  en  ce  moment  dans  tous  les  pays  la  condition  nécessaire 
du  progrès  économique  et  social,  elle  est  en  France,  par  ses 
origines,  par  la  série  d'événements  révolutionnaires  :  en  1791, 
par  la  pétition  du  Champ  de  Mars,  en  1792  par  l'entrée  du 
peuple  au  château  des  Tuileries,  en  janvier  1793  sur  la  place 
de  la  Concorde,  où  tombait  la  tête  de  Louis  XVI,  en  1830, 
en  1848,  en  1871,  elle  est  le  résultat  d'un  mouvement  révo- 
lutionnaire qui  a  créé  la  France  moderne.  Toujours  c'est  le 
prolétariat  qui  a  voulu  donner  au  mouvement  révolution- 
naire inconscient  de  la  démocratie  la  forme  suprême,  la  forme 
logique  de  la  République,  à  laquelle,  comme  à  un  symbole,  il  a 
attaché  ses  espérances.  Et  voilà  pourquoi  la  République,  en 
France,  a  historiquement  une  signification  de  progrès  et  de 
liberté  qu'elle  n'a  pas  nécessairement,  au  même  degré,  dans 
les  autres  pays;  voilà  pourquoi  le  prolétariat  socialiste  est 
fidèle  à  lui-même,  à  sa  tradition  profonde,  à  Babeuf,  à  Buo- 
narotti,  à  Blanqui,  lorsqu'il  défend,  au  nom  de  ses  intérêts 
de  classe,  le  régime  républicain  et  la  liberté  républicaine. 

«  Et  un  second  point,  Bebel,  toujours  là-dessus.  Vous  dites 
que  la  République  n'est  pas,  au  même  degré,  immédiatement 
nécessaire  dans  les  autres  pays  !  Mais  prenez  garde  !  La  Ré- 
publique est  la  forme  logique  et  suprême  de  la  démocratie. 
Et  si  la  démocratie  est  déprimée  en  France  sous  sa  forme 
logique  qui  est  la  République,  elle  subit,  par  contre-coup, 
un  dommage  dans  les  autres  pays  d'Europe.  Voilà  pourquoi  il 
est  imprudent  d'établir,  comme  vous  l'avez  fait  hier,  la  ba- 
lance des  avantages  et  des  inconvénients  de  la  République, 
même  bourgeoise.  Et  cette  monarchie  sociale  qui,  non  pas  par 
amour  pour  le  peuple,  mais  par  égoïsme,  est,  en  effet, 
en  quelque  façon,  supérieure  aux  classes  et  peut,  pour  se  dé- 
fendre contre  la  surprise  possible  de  la  bourgeoisie,  donner 
au  prolétariat  quelques  réformes,  prenez  garde,  ce  jeu  qui 
peut  donner  pratiquement  quelques  résultats,  il  ne  vaut  pas 
pourtant  les  viriles  et  directes  conquêtes  par  la  volonté  du 
prolétariat  libre.  Nous  sommes  en  Europe  à  un  moment  où  il 
n'y  a  pas  seulement  une  poussée  prolétarienne  vers  le  socia- 
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lisme,  mais  chez  presque  tous  les  peuples  un  travail,  une 
aspiration  vers  la  démocratie,  et  même  dans  tous  vos  Etats 
particuliers  d'Allemagne,  où  on  commence  à  obtenir  le  suf- 
frage universel,  en  Italie,  en  Autriche-Hongrie.  Prenez  garde 
qu'il  ne  soit  imprudent  de  faire  croire  à  tous  ces  hommes 
qui  vont  vers  la  liberté  politique,  à  ces  révolutionnaires 
russes  comme  notre  éminent  ami  Plekhanoff,  et  qui  ne  peu- 
vent pas  répondre  qu'au  «mouvement  ouvrier  ne  se  mêleront 
pas  des  éléments  républicains,  libéraux,  de  la  part  d'une  bour- 
geoisie exaspérée  par  le  despotisme,  prenez  garde  qu'il  ne 
soit  imprudent  de  leur  faire  croire  que  la  République  n'a 
pas  les  avantages  complets  que  le  prolétariat  en  pourrait  es- 
pérer, puisque,  à  vous  entendre,  ce  triomphe  de  la  démocratie 
remplacerait  l'égoïsme  intelligent  d'un  monarque  par  le  libre 
égoïsme  de  classe  de  la  bourgeoisie  s'emparant  du  mouvement 
d'émancipation.  Et  ainsi  nous  avons  cru  servir  non  seulement 
la  démocratie  française,  mais  la  démocratie  européenne  uni- 
verselle en  empêchant  le  cléricalisme  et  le  militarisme  de 
détruire  en  France  cette  République  qui  est  l'aspiration 
logique  de  la  démocratie.  » 

Comme  dans  une  vision  prophétique,  il  répudia  d'avance 
ce  qu'il  appela  au  Congrès  de  Saint-Etienne  (1909)  «  le 
confusionisme  des  confusionismes  »,  le  bloc  nationaliste. 

Et  il  dit,  en  s'adressant  à  Kautsky,  son  plus  grand  adver- 
saire théorique  d'alors  : 

«  Je  ne  veux  pas  poser,  en  ce  moment,  des  problèmes  que 
les  événements  ne  posent  plus  devant  nous.  Mais  lorsque  j'ai 
entendu  le  citoyen  Kautsky  répéter  qu'il  acceptait  la  possi- 
bilité de  la  participation  des  socialistes  au  gouvernement  cen- 
tral en  cas  de  péril  national,  qu'il  accepterait  que  le  commu- 
niste Blanqui  fît  partie  du  gouvernement  dans  une  Répu- 
blique bourgeoise  chargée  de  refouler  l'invasion,  je  me  de- 
mandais si  le  ministérialisme  devenait  orthodoxe  à  condition 
d'être  compliqué  de  nationalisme,  s'il  était  plus  excusable  à 
un  prolétaire  de  sacrifier  la  lutte  de  classes  pour  collaborer 
à  la  défense  de  cette  même  patrie  qui  était  administrée  et 
surtout  exploitée  par  la  classe  bourgeoise.  Je  me  demandais 
si  la  liberté  politique,  la  liberté  intellectuelle,  la  possibilité 
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d'organiser  le  prolétariat  n'étaient  pas  pour  le  prolétaire  d'un 
intérêt  aussi  essentiel  que  la  patrie  d'aujourd'hui.  Et  je 
sens  que,  dans  certaines  circonstances,  je  ne  pourrais  suivre 
jusqu'au  bout  le  ministérialisme  nationaliste  de  notre  ca- 
marade )). 

Jaurès  fut  vaincu  à  Amsterdam.  Au  lieu  de  déserter  la 
lutte,  de  bouder  le  Parti  socialiste  et  la  classe  ouvrière  ou 
d'aller  tout  seul  au  pouvoir,  il  adhéra  bientôt,  en  1905,  à 
l'Unité  socialiste  définitive.  Il  resta  sa  vie  durant  homme  du 
Parti,  du  Parti  socialiste  et  révolutionnaire. 

Jaurès  souscrivit  loyalement,  sincèrement,  au  pacte  de 
l'Unité.  Mais  il  exprima  en  termes  clairs  et  décisifs  sa  propre 
pensée.  Il  ne  veut  rien  entendre  ni  d'une  «  coterie  d'oppor- 
tunisme »  ni  d'une  «  coterie  d'intransigeance  ».  Il  voit 
dans  l'Unité  une  garantie  solide  contre  «  toute  politique  de 
secte  ».  Il  demande  «  une  politique  de  classe  »,  une  poli- 
tique révolutionnaire,  mais  qui  n'exclut  pas  l'évolution  «  vers 
une  démocratie  ».  (Jaurès  a  évidemment  en  vue  une  démo- 
cratie socialiste.)  Et  il  s'explique  de  façon  à  ne  laisser  aucun 
doute  sur  sa  pensée  intime  : 

Je  sais  bien  que  le  document  qui  a  été  signé  ne  donne  pas  satis- 
faction entière  à  toutes  nos  habitudes  de  pensée,  et  que  certaines 
formules  en  sont  ou  un  peu  étroites  ou  un  peu  surannées.  Je  con- 
viens que,  s'il  était  appliqué  d'une  façon  partiale,  violente  et  sec- 
taire, et  par  là  même  inexacte,  il  pourrait  contrarier  parfois  le  né- 
cessaire développement  et  la  vitalité  du  socialisme  dans  une  démocra- 
tie. Mais  comment  stipuler  entre  des  tendances  diverses  un  contrat 
d'upité  qui  réponde  exclusivement  aux  préoccupations  des  uns  ou 
des  autres?  L'essentiel,  c'est  que  l'unité  soit  conclue  et  pratiquée  de 
bonne  foi,  entre  hommes  également  dévoués  au  socialisme,  et  qui  ne 
veulent  laisser  dégénérer  la  vivante  pensée  communiste  ni  en  une 
intransigeance  toute  verbale,  doctrinaire  et  stérile,  ni  en  une  simple 
variété  du  radicalisme  démocratique.  Or,  c'est  là,  quelles  que  puissent 
être  les  reserves  de  détail  des  uns  ou  des  autres  sur  telle  ou  telle 
formule,  le  service  décisif  que  l'unité  socialiste,  largement  instituée  et 
pratiquée,  rendra  aux  tins  et  aux  autres.  Tous,  «  révolutonnaires  » 
ou  «  parlementaires  »,  elle  nous  arrachera  aux  tentations  et  aux 
périls  de  l'esprit  de  coterie,  coterie  d'opportunisme  ou  coterie  d'in- 
transigeance. Elle  nous  affranchira  de  toute  politique  de  secte  pour 
fonder  une  politique  de  classe,  et  d'une  classe  révolutionnaire,  mais 
qui  évolue  vers  une  démocratie.  Elle  conformera  notre  action  à  la 
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pensée  entière  du  prolétariat  qui  ne  se  désintéresse  pas  des  luttes 
immédiates  et  des  réformes  prochaines,  qui  est  passionné  pour  la 
liberté  politique  et  intellectuelle,  pour  les  lois  de  protection  ouvrière 
et  d'assurance  sociale,  mais  qui  sait  aussi  qu'il  ne  sera  pleinement 
affranchi,  dans  sa  pensée  comme  dans  son  travail,  que  par  une 
révolution  profonde  de  propriété  et  par  l'institution  complète  du 
régime  communiste. 

Revenu  d'Amsterdam,  Jaurès  quitta  le  Bloc,  déjà  effrité 
depuis  longtemps.  Le  parti  radical,  après  avoir  soutenu 
Jaurès  dans  sa  lutte  pour  la  République,  la  démocratie  et 
la  laïcité,  après  l'avoir  même  désigné  pour  la  vice-présidence 
de  la  Chambre,  n'eut  pas  le  courage  d'aller  jusqu'au  bout. 
Certains  radicaux  se  plaignaient  de  la  «  dictature  »  de  Jau- 
rès, d'un  excès  de  faveurs  accordé  aux  protégés  socialistes. 
D'autres,  par  intérêt  de  classe,  craignaient  d'aller  trop  loin 
dans  la  voie  des  concessions  au  Parti  socialiste.  Il  y  avait 
aussi  des  ambitieux  qui  ne  pardonnaient  pas  au  «  petit 
père  »  Combes  de  tenir  trop  longtemps  la  place  qu'ils 
croyaient  mieux  mériter... 

M.  Combes,  le  démocrate  intègre  et  ferme,  d'un  courage 
tranquille  et  méthodique,  avait  prévenu  Jaurès  qu'il  quitterait 
le  pouvoir  si  le  leader  socialiste  abandonnait  «  le  Bloc  ». 
Jaurès  quitta  «  le  Bloc  »  en  suivant  son  Parti  :  M.  Com- 
bes quitta  le  pouvoir,  mais  non  sans  forcer  ses  successeurs 
à  suivre  sa  politique,  qui  aboutissait  à  son  terme  logique  :  la 
séparation  des  BgUses  et  de  l'Btat. 

Le  17  mai  1904,  Jaurès  publia  une  lettre  du  pape  protes- 
tant, dans  des  termes  peu  mesurés,  contre  le  voyage  du 
Président  de  la  République  à  Rome.  Cette  lettre,  parue  dans 
le  journal  l'Humanité,  que  Jaurès  fonda  avec  Briand  et 
leurs  amis,  le  17  avril  1904,  eut  un  grand  retentissement  et 
amena  la  rupture  de  la  République  avec  le  Vatican. 

Depuis  l'unité,  en  1905,  l'action  de  Jaurès  se  confond  avec 
celle  du  Parti  socialiste.  Il  est  le  véritable  chef  intellectuel 
et  moral  du  Parti.  Il  développe  une  activité  extraordinaire. 
Il  prodigue  son  immense  talent  à  la  Chambre,  dans  le  pays, 
comme  propagandiste  socialiste  et  démocrate,  aux  Congrès  du 
Parti.  Presque  toutes  les  résolutions  des  Congrès  socialistes 
de  1905  à  1914  sont  de  sa  main  et  portent  l'empreinte  de 
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son  esprit  généreusement  et  vigoureusement  conciliateur.  Et 
il  rend  souvent  justice  à  la  critique  des  amis  de  Jules  Guesde, 
contre-poids  nécessaire  à  toute  exagération  réformiste. 

Avec  ses  amis  et  collaborateurs  intimes,  Vaillant  et  Re- 
naudel,  il  empêche  la  rupture  du  Parti  avec  la  Confédération 
Générale  du  Travail  et  l'affaiblissement  de  l'Unité  par  l'ex- 
clusion de  deux  «  enfants  terribles  »  du  Parti  :  Hervé  et 
Breton.  (Ce  dernier  a  tout  de  même  trouvé  moyen  de  quitter 
le  Parti.) 

Il  dirige,  avec  une  compétence  sans  égale,  l'action  parle- 
mentaire du  Parti  socialiste  et  s'impose  au  respect  de  l'opi- 
nion mondiale. 

Comme  tous  les  grands  esprits,  tels  Tolstoï  et  Ruskin,  il 
devient  un  des  directeurs  de  la  conscience  humaine.  Et  c'est 
au  moment  où  un  grand  et  terrible  crime  —  le  crime  de  la 
guerre  —  va  se  commettre  que  la  main  armée  de  la 
réaction  éteint  lâchement  cette  lumière  dans  la  maison  euro- 
péenne :  le  crime  a  besoin  des  ténèbres. 
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CHAPITRE  V 

Jaurès  apôtre  de  la  Paix 

Toute  la  noble  nature  de  Jaurès,  toute  sa  philosophie, 
toute  sa  conception  sociale  et  politique  s'opposaient  pour 
ainsi  dire  organiquement  à  la  violence  brutale  et  à  son  appli- 
cation systématique  et  voulue  qu'est  la  guerre.  Toute  la 
vie  de  ce  grand  homme  d'Etat  humanitaire  et  idéaliste  fut 
une  croisade  presque  ininterrompue  contre  la  guerre.  Cette 
lutte  sans  trêve  fut  menée  par  lui  sur  tous  les  terrains  : 
au  Parlement,  dans  la  presse,  dans  les  réunions  publiques, 
dans  les  Congrès  nationaux  et  internationaux,  en  France  et 
à  l'étranger. 

Et  si,  à  la  fin  de  sa  glorieuse  carrière,  criminellement  in- 
terrompue, il  étudie  avec  passion  l'art  de  la  guerre,  c'est 
encore  pour  combattre  efficacement  toute  velléité  de  guerre 
agressive,  qu'il  abhorre,  qu'il  maudit  et  qu'il  cherche  à  ren- 
dre à  jamais  impossible. 

C'est  dans  ce  but  qu'il  devait  aller,  sur  l'invitation  de  la 
Social-Démocratie,  en  juillet  1905,  à  Berlin,  pour  combattre 
le  militarisme  dans  une  de  ses  plus  importantes  forteresses. 
Le  gouvernement  eut  peur  et  interdit  la  conférence  de  Jau- 
rès, tout  en  faisant  des  platitudes  devant  l'illustre  orateur 
par  l'intermédiaire  de  son  ambassadeur  à  Paris,  M.  de  Rado- 
lin,  qui  se  présenta  en  personne  au  domicile  de  Jaurès 
pour  lui  notifier,  comme  à  une  puissance,  cette  interdiction. 
Le  but  ne  fut  pas  atteint.  La  conférence  a  été  publiée  par 
le  Vorwaerts,  organe  central  de  la  Social-Démocratie,  et  lue 
dans  une  grande  réunion  publique  par  un  leader  du  Parti, 
Richard  Fischer. 

Nulle  part  Jaurès  n'embrasse  la  question  de  la  guerre  et 
de  la  paix  avec  autant  d'ampleur  que  dans  cette  conférence, 
dont  nous  donnons  de  larges  extraits.  Jaurès  jette  une  lumière 
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éblouissante  sur  des  problèmes  de  la  politique  internationale 
qui  continuent  à  passionner  le  monde.  Et  on  en  peut  faci- 
lement conclure  quelles  seraient  les  solutions  qu'il  propose- 
rait aux  heures  que  nous  traversons,  les  plus  tragiques  de  la 
destinée  humaine. 

Ivcs  diplomaties  cherchaient,  dit-on,  à  se  tâter,  elles  essayaient  l'une 
sur  l'autre  la  puissance  magnétique  de  leurs  attitudes  et  de  leurs 
regards.  Je  ne  sais  s'il  y  a  eu,  dans  Je  conflit,  cette  part  de  jeu  et  de 
parade.  Ce  serait  en  tout  cas  un  jeu  plein  de  péril.  Quand  deux  méca- 
niciens lancent  leurs  trains  l'un  contre  l'autre  sur  la  même  voie  et 
qu'on  ne  sait  rien  d'ailleurs  de  leurs  intentions,  on  a  beau  dire  qu'ils 
ne  veulent  qu'éprouver  réciproquement  la  solidité  de  leurs  nerfs,  nul 
ne  peut  savoir  comment  les  choses  tourneront.  Il  se  peut  qu'un  des 
mécaniciens  au  moins  perde  la  tête.  Il  se  peut  qu'entraînés  par  la 
parade,  ils  lancent  si  bien  leurs  machines  qu'ils  ne  puissent  ks  arrêter 
à  temps,  et  que  la  collision  se  produise.  Si  c'est  un  jeu,  les  voyageurs 
aimeraient  mieux  autre  chose.  Cette  fois,  le  heurt  a  pu  être  évité  :  les 
deux  mécaniciens  se  font  des  politesses  :  on  s'apprête  même  à  orner 
de  fleurs  les  locomotives  et  à  les  atteler  toutes  deux  à  l'interminable 
train  de  la  conférence  internationale.  C'est  bien  :  mais  cette  alerte 
redoutable,  survenue  subitement  en  pleine  tranquillité,  en  pleine  sécu- 
rité, rappelle  au  peuple  et  aux  prolétaires  combien  la  paix  est  fragile 
et  précaire  dans  la  société  d'aujourd'hui.  Elle  rappelle  à  toute  la 
classe  ouvrière  d'Europe,  à  toute  la  classe  ouvrière  du  monde  son 
devoir  d'union  internationale,  de  vigilance  internationale.  Il  ne  faut 
pas  que  le  prolétariat  international  soit  un  mot  magnifique  et  vain. 
Il  ne  faut  pas  qu'il  soit  une  force  intermittente  et  superficielle,  se  mani- 
festant à  intervalles  par  ses  Congrès  internationaux  ou  par  les  circu- 
laires du  Bureau  socialiste  international.  Il  faut  qu'il  soit  une  force 
constante,  toujours  avertie,  toujours  éveillée,  toujours  en  état  de 
contrôler  les  événements  à  leur  naissance,  de  surveiller  dans  leur 
germe  les  premiers  conflits  qui,  en  se  développant,  pourraient  produire 
la  guerre. 

Jaurès  voit  clairement  le  danger  de  catastrophe  qui  me- 
nace le  monde.  Les  deux  «  mécaniciens  qui  lancent  leurs 
trains  l'un  contre  l'autre  sur  la  même  voie  »,  c'est  la  Triple 
Alliance  et  la  Triple  Entente.  Il  ne  croit  qu'à  un  moyen  d'ar- 
rêter le  choc  fatal  :  l'action  internationale  et  simultanée  du 
prolétariat. 

La  voix  du  prolétariat  universel,  qui  commence  à  s'élever  pourtant 
vibrante  et  forte  au-dessus  des  nations  agitées  par  une  étemelle 
rumeur  d'inquiétude  et  de  guerre,  ne  peut  pas  répéter  tout  ce  que  dit 
la  cloche   de    Schiller.   Elle  peut  bien  dire    :    Vivos  voco,  morluos 
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plango,  j'appelle  les  vivatits  et  je  pleure  sur  les  morts.  Elle  ne  peut 
pas  dire  encore:  FulgUra  frango:  je  brise  la  foudre.  Il  nous  reste 
encore  une  œuvre  immense  d'éducation  et  d'organisation  à  accomplir. 
Mais  malgré  tout,  dès  maintenant,  il  est  permis  d'espérer,  il  est  permis 
d'agir.  Ni  optimisme  aveuglé,  ni  pessimisme  paralysant.  Il  y  a  uit 
commencement  d'organisation  ouvrière  et  socialiste,  il  y  a  un  com- 
mencement de  conscience  internationale.  Dès  maintenant,  si  nous  le 
voulons  bien,  nous  pouvons  réagir  contre  les  fatalités  de  guerre  que 
contient  le  régime  capitaliste. 

Le  monde  présent  est  ambigu  et  mêlé.  Il  n'y  a  en  lui  aucune  fatalité, 
aucune  certitude.  Ni  le  prolétariat  n'est  assez  fort  pour  qu'il  y  ait 
certitude  de  paix,  ni  il  n'est  assez  faible  pour  qu'il  y  ait  fatalité 
de  guerre.  Dans  cette  indécision  des  choses  et  cet  équilibre  instable 
des  forces,  l'action  humaine  peut  beaucoup.  La  formidable  part  d'in- 
connu n'est  pas  redoutable  seulement  pour  nous,  socialistes.  Elle  l'est 
aussi  pour  ceux  qui  déchaîneraient  témérairement  des  guerres  dont 
nul  aujourd'hui  ne  peut  prévoir  les  conséquences  politiques  et  les 
contre-coups  intérieurs. 

Jaurès  n'aimait  pas  les  jugements  tranchants  et  irrévoca- 
bles des  fatalistes  et  des  faux  prophètes.  Il  voulait  la  voie 
libre  pour  l'action.  C'est  d'elle  qu'il  fait  dépendre  le  sort 
du  monde. 

Nous  n'avons  pas,  nous,  socialistes,  la  peur  de  la  guerre.  Si  elle 
éclate,  nous  saurons  regarder  les  événements  en  face,  pour  les  faire 
tourner  de  notre  mieux  à  l'indépendance  des  nations,  à  la  liberté  des 
peuples,  à  l'affranchissement  des  prolétaires.  Si  nous  avons  horreur 
de  la  guerre,  ce  n'est  point  par  une  sentimentalité  débile  et  énervée. 
Le  révolutionnaire  se  résigne  aux  souffrances  des  hommes,  quand 
elles  sont  la  condition  nécessaire  d'un  grand  progrès  humain,  quand, 
par  elles,  les  opprimés  et  les  exploités  se  relèvent  et  se  libèrent. 
Mais  maintenant,  mais  dans  l'Europe  d'aujourd'hui,  ce  n'est  pas  par 
les  voies  de  la  guerre  internationale  que  l'œuvre  de  la  liberté  et 
de  justice  s'accomplira  et  que  les  griefs  de  peuple  à  peuple  seront 
redressés.  Certes,  depuis  cent  cinquante  ans,  bien  des  violences  in- 
ternationales ont  été  commises  en  Europe,  dont  les  meurtrissures 
subsistent  encore  en  des  millions  de  consciences,  dont  les  consé- 
quences pèsent  lourdement  sur  l'Europe  et  sur  le  monde.  Mais  c'est 
par  la  croissance  de  la  démocratie  et  du  socialisme,  et  par  là  seule- 
ment, que  ces  souffrances  seront  apaisées,  que  ces  problèmes  dou- 
loureux seront  résolus.  La  démocratie  fait  du  consentement  des  per- 
sonnes humaines  la  règle  du  droit  international.  Le  socialisme  veut 
organiser  la  collectivité  humaine,  mais  ce  n'est  pas  une  organisation 
de  contrainte;  et  sous  la  loi  générale  de  justice  et  d'harmoftie  qui 
préviendra  toute  tentative  d'exploitation,  il  laissera  aux  nations  la 
libre  disposition  d'elles-mêmes  dans  l'humanité,  comme  faux  in- 
dividus la  libre  disposition  d'eux-mêmes  dans  la  nation.  Or.  dans  la 


paix,  la  croissance  de  la  démocratie  et  du  socialisme  est  certaine. 
D'une  guerre  européenne  peut  jaillir  la  Révolution,  et  les  classes 
dirigeantes  feront  bien  d'y  songer;  mais  il  en  peut  sortir  aussi,  pour 
ime  longue  période,  des  crises  de  contre-révolution,  de  réaction  fu- 
rieuse, de  nationalisme  exaspéré,  de  dictature  étoulïante,  de  milita- 
risme monstrueux,  une  longue  chaîne  de  violences  rétrogrades  et 
de  haines  basses,  de  représailles  et  de  servitudes.  Et  nous,  nous  ne 
voulons  pas  jouer  à  oe  jeu  de  hasard  barbare,  nous  ne  voulons  pas 
exposer  sur  ce  coup  de  dés  sanglants  la  certitude  d'émancipation 
progressive  des  prolétaires,  la  certitucv  de  juste  autonomie  que 
réserve  à  tous  les  peuples,  à  tous  les  fragments  de  peuples,  au- 
dessus  des  partages  et  des  démembrements,  la  pleine  victoire  de  la 
démocratie  socialiste  européenne. 

Jaurès  ne  veut  pas  de  guerre,  même  dans  le  cas  où  de  la 
guerre  sortirait  la  Révolution.  H  n'admet  pas  ce  jeu  de 
hasard  barbare. 

Et  il  considère  comme  «  une  grande  faillite  d'idéalisme  » 
que  les  Français  ne  soient  arrivés  que  par  le  chemin  de  la 
guerre  à  la  République,  et  les  Allemands  à  l'unité.  Jaurès 
trace  devant  ceux  qui  devaient  l'entendre  en  Allemagne  un 
tableau  remarquable  du  rôle  historique  de  la  France. 

Je  puis,  sans  contradiction  et  sans  embarras,  parler  ici  tout  à  la 
fois  en  socialiste  international  et  en  fils  de  cette  France  qui  a, 
sans  doute,  dans  sa  longue  histoire,  commis  bien  des  fautes  ;  qui, 
de  Charles  VIII  à  Louis  XIV  et  de  celui-ci  à  Napoléon,  a  trop 
souvent  abusé  de  son  unité  nationale,  constituée  avant  les  autres, 
pour  brutaliser  et  offenser  les  nations  morcelées  encore  et  inorgani- 
sées ;  qui,  même  sous  la  Révolution,  a  mêlé  trop  vite  une  ivresse  ée 
domination  et  d'orgueil  ;au  pur  enthousiasme  de  la  liberté  uni- 
verselle et  de  l'humanité;  qui  a  laissé  déflorer,  comme  dit  votre 
poète  Herwegh,  par  la  brutalité  conquérante  de  ses  soldats,  la 
liberté  qu'elle  offrait  au  monde  comme  ime  fiancée  ;  qui  s'étant  portée 
d'abord  d'un  mouvement  héroïque  à  l'extrémité  de  la  révolution  et 
de  la  démocratie,  n'a  pu  s'y  maintenir  et  a  subi  des  vicissitudes  de 
liberté  et  de  réaction,  parfois  même  un  horrible  mélange  césa- 
rien  de  démagogie  et  d'esclavage  ;  qui  a  porté  dans  sa  politique 
extérieure  les  contradictions  ou  les  ambiguïtés  de  sa  politique  inté- 
rieure, aidant  de  sa  sympathie  ou  même  de  son  effort  les  nationalités 
à  naître,  et  les  arrêtant  aussitôt  à  moitié  développement  ou  les 
contrariant  d'une  jalousie  secrète;  qui  a  payé  d'un  morceau  de 
son  âme  et  de  Ka  chair  les  imprudences  et  les  incohérences  de  ce 
despotisme  napoléonien,  dont  elle  fut  tout  ensemble  la  complice  et 
la  victime  ;  mais  qui,  à  travers  toutes  ses  étourderies,  tous  ses  enivre- 
ments et  toutes  ses  défaillances,  a  donné  sans  compter  le  meilleur 
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de  son  sang  pour  les  plus  grandes  causes  ;  qui,  la  première,  a  ébranlé 
le  vieux  monde  féodal  et  absolutiste,  et  la  première  a  combattu  le 
nouvel  égoïsme  bourgeois  ;  qui  met  au  service  de  l'humanité  des 
dons  admirables  :  une  fine  et  profonde  culture,  un  instinct  démo- 
cratique et  républicain,  la  clarté  de  l'esprit  et  de  la  volonté,  la 
rapidité  de  la  décision,  l'élan  de  la  sympathie,  et  qui,  aujourd'hui, 
ramenée  par  la  dureté  des  événements  et  la  salutaire  croissance  des 
autres  peuples  à  une  appréciation  plus  exacte  du  rôle  de  tous  et  de 
chacun,  reste  une  des  grandes  forces  de  progrès  humain  et  de  libéra- 
tion ouvrière,  une  force  nécessaire  et  inviolable,  résolue,  dans  la 
îimite  à  'Son  droit,  à  ne  se  laisser  ni  violenter,  ni  humilier.  Oui,  je 
parle  ainsi  de  la  France,  sans  embarras  aucun,  devant  vous,  socialistes 
d'Allemagne,  parce  que  je  sais  que  dans  votre  conscience  vous  vous 
efforcez  de  juger  impartialement  votre  pays,  comme  nous  nous 
efforçons  de  juger  impartialement  le  nôtre.  Ce  fut  pour  nos  deux 
nations,  il  y  a  trente-cinq  ans,  une  grande  faillite  d'idéalisme,  que 
nous  ne  soyons  arrivés  que  par  le  chemin  de  la  guerre,  nous  à  la 
République,  vous  à  l'unité. 

Les  conséquences  de  la  guerre  de  1870  ont  été  désastreuses 
pour  la  politique  française,  que  l'alliance  franco-russe  pra- 
tiquée d'une  façon  étroite  a  subordonnée  à  la  politique 
tsariste,  en  donnant  à  la  France  un  programme  qui,  par  mo- 
ments, semblait  dire  :  «  le  tsar  d'abord,  la  France  ensuite  ». 

Ainsi  ils  donnèrent  à  la  France,  dans  un  pacte  qui  n'aurait  pu  va- 
loir que  comme  une  égale  et  mutuelle  garantie  de  paix,  une  situation 
subalterne  et  humiliée.  De  là  deux  conséquences  funestes,  l'une  inté- 
rieure, l'autre  extérieure.  Au  dedans,  le  tsarisme,  exploité  par  nos  gou- 
vernants contre  la  tradition  révolutionnaire  de  la  France,  aggravait 
le  poids  de  la  réaction  française  d'une  partie  au  moins  du  poids  de  la 
servitude  russe.  Au  dehors,  la  France  perdait  tout  contrôle  de  l'al- 
liance ;  c'est  la  Russie  seule  qui  en  fixait  le  sens.  C'est  la  Russie  seule 
qui  en  déterminait  la  direction  ;  elle  put  transformer  un  pacte  de 
mutuelle  garantie  en  un  pacte  d'aventure  dont  la  France  devait  payer 
les  frais  et  dont  la  Russie  du  tsar  devait  recueillir  le  bénéfice  présumé. 
Ainsi,  la  France  républicaine  devint  en  Extrême-Orient  la  servante 
des  ambitions  et  des  imprudences  de  la  Russie.  Cette  funeste  appli- 
cation de  l'alliance  faussa  dès  lors  tous  les  événements  européens, 
toutes  les  relations  européennes.  L'entente  de  la  Russie,  de  l'Alle- 
magne et  de  la  France,  qui  aurait  été  excellente  et  admirable  si  elle 
avait  eu  pour  objet  le  maintien  de  la  paix,  devenait  dangereuse  et  dé- 
testable lorsqu'elle  se  tournait  contre  le  Japon,  lorsque,  par  le  traité 
de  Simonosaki,  elle  servait  en  Extrême-Orient  les  calculs  et  les  con- 
voitises russes.  Là  encore,  la  France  ne  voulait  pas  la  guerre,  mais 
ayant  été  mise  par  les  réacteurs  sous  la  tutelle  de  la  Russie,  n'étant 
plus  pour  celle-ci   qu'une   alliée  en   sous-ordre,  la  France  préparait 
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inconsciemment  les  conflits  qui  devaient  éclater  plus  tard  :  elle 
fomentait  à  son  insu  des  aventures  oii  elle  risquait  un  jour  d'être 
entraînée,  et  la  même  politique  réactionnaire  qui  compromettait  la 
liberté  mettait  la  paix  en  péril.  I^a  politique  française  était  attachée 
et  suspendue  à  la  politique  russe  comme  une  nacelle  à  un  ballon.  Et 
ce  ballon  énorme,  tout  gonflé  d'orgueil  autocratique,  pouvait  emporter 
au  loin,  dans  les  espaces  et  les  aventures  d'Extrême-Orient,  la  poli- 
tique de  la  France.  Que  ce  ballon  se  dégonfle,  que  son  enveloppe 
fragile  et  gâtée  se  déchire  :  .l'est  tout  le  destin  de  la  France  qui  se 
précipite  d'une  chute  formidable.  Voilà  le  péril  que  les  socialistes 
français'  ont  sans  cesse  dénoncé  à  la  nation,  trop  longtemps  dupée 
par  des  manœuvres  de  réaction.  Et  si  la  France  s'est  ressaisie  avant 
les  suprêmes  imprudences,  si  elle  ne  s'est  pas  laissé  entraîner  dans  le 
conflit  d'Extrême-Orient,  si  elle  ne  s'est  pas  livrée  sans  réserve  au 
dérèglement  de  la  politique  tsariste,  si  elle  n'a  pas  permis  que  la  neu- 
tralité fût  violée  au  profit  des  escadres  russes  à  ce  point  de  scandale 
qui  aurait  rendu  impossible  le  maintien  de  la  paix,  c'est  pour  une  part 
à  la  prévoyance  du  parti  socialiste  qu'elle  en  est  redevable. 

Jaurès  fut  partisan  de  l'entente  franco-anglaise.  Il  voyait 
dans  cette  entente  une  garantie  de  démocratie  et  de  paix. 
Mais  il  protestait  violemment  toutes  les  fois  qu'on  semblait 
donner  à  cet  accord  nécessaire  une  pointe  dirigée  contre 
l'Allemagne.  Il  y  voyait,  avec  raison,  un  terrible  danger 
pour  la  paix. 

Je  ne  sais  pas  si  notre  diplomatie  a  jamais  regardé  en  face  ce 
dessein  et  les  conséquences  extrêmes  auxquelles  il  conduisait  néces- 
sairement. Mais  c'est  déjà  trop  que  quelques  indices,  quelques  atti- 
tudes, permissent  de  le  supposer.  C'était  déjà  trop,  pour  la  paix  de 
l'Europe  et  pour  la  tranquille  évolution  des  démocraties,  que  l'Alle- 
magne pût  prétendre  avec  quelque  apparence  que  la  diplomatie  fran- 
çaise essayait  de  l'envelopper.  Je  revendique  comme  un  titre  d'honneur 
pour  les  socialistes  français  d'avoir  pressenti  ce  danger,  de  l'avoir  si- 
gnalé dès  la  première  heure,  dès  que  la  nouvelle  diplomatie  fran- 
çaise commençait  à  dessiner  sa  courbe.  Et  nous  avons  voulu  qu'au- 
cune équivoque  ne  subsistât,  qu'aucune  ombre  ne  demeurât.  Dès  les 
premières  réunions,  dès  les  premières  manifestations  oij  participèrent 
à  Paris  des  délégués  italiens  et  anglais,  nous  déclarâmes  avec  insis- 
tance que  ces  ententes  n'avaient  rien  d'exclusif  et  d'agressif,  qu'elles 
devaient  peu  à  peu  s'étendre  à  toute  l'Europe.  Quand,  au  mois  de 
novembre  dernier,  est  venu  devant  la  Chambre  l'accord  franco- 
anglais,  j'ai,  pour  ma  part,  très  fortement  insisté  en  ce  sens  :  «  Pre- 
nez garde,  disais-je,  que  l'accord  anglo-français  puisse  être  interprété 
par  une  partie  de  l'opinion  européenne  comme  une  coalition  des 
jingoes  anglais  et  des  nationalistes  français.  Dites  bien  qu'il  n'y  a 
dans  cet  accord  aucune  pointe  cachée  contre  lAllemagne  »,  Et  une  fois 
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de  plus,  je  démontrais  la  nécessité  pour  la  France,  dans  l'intérêt  de 
la  France  elle-même  et  de  la  civilisation,  de  compléter  par  une  en- 
tente loyale  et  durable  avec  l'Allemagne  tout  le  isystème  d'alliances 
ou  d'amitiés  sur  lequel  elle  fonde  sa  politique. 

Des  adversaires  politiques  reprochaient  à  Jaurès  de  «  don- 
ner toujours  raison  à  ÏAiltmagnc  ».  C'est  une  calomnie  ab- 
surde. Jaurès  était  à  la  fois  un  grand  patriote  et  un  homme 
d'une  rare  impartialité,  ayant  la  passion  et  l'instinct  de  la 
vérité.  Il  ne  séparait  jamais,  d'ailleurs,  l'intérêt  de  son  pays 
de  celui  de  la  vérité.  Et  il  ne  manquait  jamais  l'occasion  de 
critiquer  avec  violence  la  diplomatie  allemande.  Ainsi,  dans  le 
discours  qu'il  devait  prononcer  dans  la  capitale  du  militarisme 
prussien,  il  dit  sévèrement  leur  fait  aux  diplomates  alle- 
mands. 

Mais  si  notre  diplomatie  a  sa  part,  sa  lourde  part  de  responsabilité 
dans  la  crise  qui  a  mis  un  moment  en  émoi  les  deux  peuples,  votre 
diplomatie  aussi  a  ses  responsabilités.  Sa  faute  la  plus  grave,  c'est 
de  n'avoir  pas  averti  à  temps  et  assez  nettement  l'opinion  française 
du  prix  qu'elle  attachait  aux  intérêts  de  l'Allemagne  au  Maroc  et  des 
inquiétudes  que  l'accord  franco-anglais  lui  inspirait  à  cet  égard.  Il  y 
a  bien  eu  des  réserves  faites  dès  le  début  par  votre  chancelier,  et 
mon  ami  le  citoyen  Vaillant  les  rappelait  à  Ja  tribune  pour  bien  mar- 
quer les  responsabilités  de  notre  diplomatie,  mais  comme  ces  réserves 
étaient  incertaines  !  Et  quel  contraste  avec  le  coup  de  tonnerre  qui 
a  suivi  !  Si  le  souci  de  ménager  les  transitions  caractérise  l'art  clas- 
sique, il  n'y  a  rien  eu  de  moins  classique  que  la  conduite  de  toute  la 
diplomatie  allemande  en  cette  affaire  ;  c'est  un  air  de  flûte  qui  a 
fini  en  ouragan.  Il  est  vrai  que  votre  diplomatie  dispose  de  moyens 
éclatants  dont  la  diplomatie  d'une  république  ne  peut  pas  fournir 
ré(|uiyalent.  Mais  si  l'on  veut  vraiment  maintenir  et  assurer  la  paix, 
si  l'on  veut  permettre  à  un  grand  peuple  voisin  qui  a  été  meurtri 
par  le  destin,  mais  qui  a  gardé  toute  sa  fierté,  de  contracter  avec 
l'Allemagne  une  entente  honorable,  il  vaut  mieux  peut-être  résoudre 
les  difficultés  par  des  procédés  moins  heurtés. 

Mais  ce  qui  a  profondément  blessé  la  conscience  française,  ce  qui 
a  révolté  tous  les  Français,  des  socialistes  aux  conservateurs,  c'est 
la  prétention  émise  par  quelques  journaux  et  par  quelques  docteurs 
de  faire  de  la  France  une  sorte  d'otage  s'il  survenait  un  conflit  entre 
l'Allemagne  et  l'Angleterre.  Ce  qui  serait  intolérable,  c'est  qu'on  at- 
tendît de  notre  pays  qu'il  rompît  avec  l'Angleterre,  qu'il  dénonçât  le 
pacte  de  bon  accord  qu'il  a  conclu  avec  elle.  Pas  plus  que  nous  ne 
voulons  d'un  accord  avec  l'Angleterre  qui  serait  dirigé  contre  l'Alle- 
magne, nous  ne  voulons  acheter  le  rapprochement  ayec  l'Allemagne 
P3r  "ne  rupture  avec  l'Angleterre, 
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A  la  politique  de  mutuelle  provocation  des  chaiicellelries, 
génératrice  des  guerres,  Jaurès  oppose  la  politique  de  la 
Révolution  et  du  socialisme,  la  politique  de  la  solidarité  uni- 
verselle qui  cherche  une  base  concrète  à  la  paix  mondiale 
définitive.  '^u-  '^l 

Aujourd'hui,  au  contraire,  quelle  que  soit  la  violence  de  la  concur- 
rence économique,  quel  que  soit  le  péril  des  compétitions  coloniales, 
ce  conflit  n'est  pas  aggravé  entre  les  peuples  par  un  conflit  politique 
et  social.  Toutes  les  grandes  nationalités  sont  constituées  :  et  malgré 
les  difïérences  secondaires  de  régime,  elles  participent  toutes  à  la 
même  évolution  générale.  Il  n'y  a  pas  un  peuple  qui  représente  contre 
un  autre  un  système  politique  et  social.  Partout,  selon  un  rythme  dif- 
férent, mais  dans  une  direction  identique,  la  démocratie  s'organise^ 
le  prolétariat  se  meut.  Heurtez  aujourd'hui  l'une  contre  l'autre  l'Alle- 
magne, la  France,  l'Angleterre,  il  vous  sera  impossible  de  dire  quelle 
est  l'idée  engagée  dans  le  conflit.  Or,  cfe  n'est  pas  manquer  au  thàté- 
rialisme  historique,  c'est  l'interpréter  au  contraire  dans  son  vrai 
Sens  que  de  dire  que  les  conflits  des  intérêts  économiques,  pour  at- 
teindre toute  leur  ampleur  et  se  déchaîner  dans  toute  leur  violence, 
ont  besoin  de  se  déguiser,  pour  eux-mêmes  et  pour  le  monde,  en  conflits 
d'idées.  Maintenant  ce  déguisement  est  impossible.  Ceux  qui  cherche- 
fàiétlt  à  incttre  aux  prises  l'Angleterre  et  d'Alletnagne  seraient  obligés 
de  s'avouer  à  eux-mêmes  et  à  l'humanité  tout  entière  que  la  seule 
âpreté  de  la  concurrence  capitaliste  suscite  et  légitime  le  conflit.  Or, 
le  capitalisme,  quelles  que  soient  son  audace  et  son  impudence,  n'ainie 
pas  à  être  surpris  de  la  sorte  à  l'état  de  nudité,  et  il  a  si  Souvent  couvert 
ses  méfaits  de  prétextes  honnêtes  qu'il  ne  reste  plus  de  feuilles  au 
figuier. 

Le  prolétariat  universel  sent  en  lui  la  double  force  révolutionnaire 
de  la  nature,  la  force  d'étuption  et  la  force  d'érosion  de  la  lave  qui 
soulève  et  de  la  vague  qui  use!  Eri  Russie  aujourd'hui,  c'est  la 
lave;  ailleurs,  c'est  le  flot;  tantôt  c'est  l'ébranlement,  tantôt  c'est 
l'effritement.  Et  toutes  ces  actions  partielles,  toutes  ces  conquêtes 
partielles  se  communiquent  de  peuple  à  peuple;  toutes  ces  commotions 
nationales  se  propagent.  Qui  dira  le  ressentiment  et  les  contre-coups 
possibles  de  la  révolution  russe  où  la  classe  ouvrière  aura  eu  une 
si  large  part?  Quelle  force  de  libération  générale  pourra  émaner  mk 
jour  de  la  France  républicaine  affranchie  des  castes  du  passé  et  de  la 
tutelle  de  l'Eglise,  si  elle  parvient  (comme  je  l'espère)  à  rallier  au 
socialisme  ouvrier  ses  millions  de  paysans  démocrates,  tous  les 
jours  plus  libres  d'esprit?  Et  quelle  coriséquence  aura  pour  l'équi- 
libre du  monde  et  pour  l'affranchissernent  du  travail  l'avènement 
politique  de  cette  démocratie  socialiste  allemande  qui,  par  sa  crois- 
sance continue,  à  peine  marquée  de  dépressions  passagères,  ressemble, 
en  effet,  à  une  force  naturelle  d'une  lente  et  irrésistible  poussée? 
C'est  ainsi  que  nous  mettons  en  commun  les  efforts  et  les  espérances. 
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C'est  ainsi  que  s'établit  une  vie  internationale  ouvrière  et  socialiste, 
capable  de  réagir  sur  le  désordre  des  antagonismes  nationaux  :  si 
bien  qu'enfin  notre  volonté  de  justice  sociale  donnera  un  corps  au 
rêve  d'universelle  paix  qui  a  visité  sans  cesse,  comme  une  ironie 
atroce  ou  un  réconfort  illusoire,  toutes  les  mêlées  d'égorgement, 
de  haine  et  de  meurtre  oii  l'humanité  des  races,  des  castes,  des  classes, 
depuis  des  milliers  de  siècles,  a  ensanglanté  son  âme  et  ses  mains. 

Jaurès  croyait  impossible  que  les  intérêts  et  les  ambitions 
des  puissances  se  cachent  sous  les  masques  idéologiques. 
Son  optimisme  d'action,  sa  bonté  naturelle  lui  ont  fait  voir 
la  triste  réalité  sous  un  jour  par  trop  favorable.  Les  événe- 
ments lui  ont  malheureusement  donné  sur  ce  point  un  dé- 
menti sanglant. 

Mais  avec  quelle  force  de  conviction,  avec  quelle  puissance 
d'argumentation  et  avec  quelle  clairvoyance  il  dénonçait  les 
forces  aveugles  poussant  à  la  guerre  et  les  sophistes  doctri- 
naires de  la  guerre  éternelle  !  Voici  une  page  immortelle  qu'il 
a  écrite  sur  ce  sujet  : 

Et  ceux-là  aussi  qui  ont  proclamé  que  la  guerre  est  la  nécessaire 
et  sévère  éducation  des  hommes  voient  leur  idéal  se  dérober.  Car  les 
générations  s'écoulent  dans  l'attente  inquiète  de  la  guerre  sans  en 
recevoir  la  rude  discipline.  Les  vastes  collisions  deviennent  trop 
rares,  malgré  tout,  et  trop  incertaines  pour  avoir  une  vertu.  Le 
militarisme  n'est  guère  plus,  durant  de  longues  périodes,  qu'une 
bureaucratie  énorme  dont  les  facultés  techniques  subsistent  peut-être 
encore,  mais  dont  le  ressort  moral  se  dissout  dans  l'équivoque  d'une 
fausse  guerre  et  d'une  fausse  paix.  Les  hommes  sont  plies  sous  le 
fardeau  de  la  paix  armée  et  ils  ne  savent  pas  si  ce  qu'ils  portent 
sur  leurs  épaules  c'est  la  guerre  ou  le  cadavre  de  la  guerre.  La  haute 
probabilité  du  péril  prochain,  la  certitude  du  sacrifice  imminent,  la 
fréquente  familiarité  de  la  mort  joyeusement  acceptée  ne  renou- 
vellent plus  dans  le  militarisme  administratif  les  sources  de  la  vie 
morale.  La  somnolente  barbarie  de  la  paix  armée  est  comme  un  ma- 
rais dormant  où  plonge  l'illusoire  reflet  de  nuées  ardentes.  Quand 
donc  le  socialisme  international  s'organise  pour  assurer  la  paix  entre 
les  peuples  par  la  suppression  du  privilège  capitaliste  et  par  l'éman- 
cipation du  travail,  ce  n'est  pas  seulement  contre  l'injustice  et  la 
violence  qu'il  s'efforce  ;  mais  il  lutte  aussi  contre  les  ambiguïtés  et 
les  contradictions  qui  faussent  à  la  longue  la  vie  morale  des  peuples. 
Pour  cette  grande  œuvre  de  révolution  sociale  et  morale,  le  prolétariat 
allemand  et  le  prolétariat  français  peuvent  beaucoup  par  leur  union, 
par  leur  action  commune.  Notre  devoir  est  haut  et  clair  :  toujours 
propager  l'idée,  toujours  exciter  et  organiser  les  énergies,  toujours 


espérer,  toujours  lutter  jusqu'à  la  définitive  victoire  de  la  démocratie 
socialiste  internationale,  créatrice  de  justice  et  de  paix. 

Mais  où  est  donc,  en  fait,  cette  tfatalité  prétendue  d'une  guerre 
entre  l'Angleterre  et  rAllemagne?  Sans  doute  la  rivalité  des  intérêts 
économiques  y  est  assez  aiguë.  Mais  la  guerre  ne  serait  ni  pour  un 
peuple  ni  pour  l'autre  une  solution.  Il  est  sans  doute  impossible 
d'abolir  la  grande  puissance  d'expansion  de  l'Angleterre,  et  il  est 
impossible  d'écraser  la  force  méthodique  de  production  de  la  popu- 
leuse et  savante  Allemagne.  En  se  heurtant  désespérément,  les  deux 
peuples  se  meurtriraient,  se  iblesseraient,  éclabousseraient  de  sang 
les  vastes  mers  orageuses;  mais  aucun  d'eux  n'éliminerait  l'autre; 
et  après  des  luttes  épuisantes,  ils  devraient  compter  encore  l'un 
sur  l'autre.  Ou  si,  par  un  coup  de  fortune  extraordinaire,  l'un  des 
deux  peuples  réduisait  l'autre  à  une  longue  impuissance,  le  vain- 
queur, devenu  formidable  au  reste  du  monde,  verrait  se  former  contre 
lui,  comme  l'a  si  bien  dit  le  professeur  Delbruck,  ces  coalitions  uni- 
verselles où  se  brisèrent  L-ouis  XIV  et  Napoléon. 

La  sagesse,  le  souci  de  leurs  intérêts,  conseillent  donc  à  l'Angle- 
terre et  à  l'Allemagne  de  négocier,  de  transiger,  de  rechercher  sur 
tous  les  points  du  globe  où  leurs  activités  se  rencontrent  et  où  leurs 
ambitions  se  froissent,  des  accommodements.  C'est  là  qu'est  le  devoir 
de  leurs  hommes  d'Etat.  C'est  là  que  sera  leur  gloire.  Et  c'est  à  quoi 
aussi  le  prolétariat  des  deux  nations  doit  «'occuper  sans  délai  et 
sans  relâche. 

Le  plus  grand  service  que  la  France  peut  rendre  à  la  civilisation, 
à  la  paix,  à  la  liberté  politique  et  à  la  justice  sociale,  c'est  de  modérer 
le  conflit  anglo-allemand.  Qu'on  ne  dise  pas  qu'elle  risquerait  ainsi 
de  s'aliéner  les  deux  peuples  et  d'attirer  sur  elle-même  un  double 
orage.  Oui,  il  y  aurait  péril  pour  elle  si  elle  jouait  un  jeu  ambigu  et 
sournois.  Mais  si,  constamment,  ouvertement,  sans  aucune  arrière- 
pensée  agressive,  sans  aucune  tentative  secrète,  elle  s'efforçait  dans 
le  sens  de  l'équité  et  de  la  paix,  si  elle  apaisait  les  malentendus  au  lieu 
de  les  envenimer  de  je  ne  sais  quels  desseins  cachés,  elle  serait  dou- 
blement protégée  contre  les  surprises  du  destin;  d'abord  par  l'auto- 
rité morale  qu'une  politique  aussi  évidemment  loyale  lui  assurerait, 
et  ensuite  par  la  ferveur  enthousiaste  de  tous  les  citoyens  qui  se- 
raient toujours  prêts  à  défendre  en  elle,  jusqu'au  dernier  souffle,  la 
grande  patrie  de  l'humanité,  de  la  justice  et  de  la  paix. 

Le  crime  de  M.  Delcassé,  c'est  d'avoir  gâché  par  d'outrecuidantes 
combinaisons  ce  beau  rôle  de  la  France.  Il  n'est  pas  trop  tard  pour 
le  reprendre.  Mais,  de  grâce,  ayons  une  pensée  claire  et  un  ferme 
dessein.^  Je  m'épouvante  parfois  de  l'obscurité  et  de  l'incertitude  de 
la  pensée  publique.  Il  me  semble  que  nous  sommes  revenus  à  ces  jours 
troubles  qui  suivirent  Sadowa  et  où  les  politiques  les  plus  contradic- 
toires se  heurtaient,  se  mêlaient  comme  en  des  abîmes  d'incohérence. 
La  France  ne  veut  pas  la  guerre  ;  elle  a  besoin  de  la  paix  pour  l'œuvre 
immense  de  transformation  socialiste  qui  va  solliciter  son  eflfort, 
comme  elle  a  eu  besoin  de  la  paix  depuis  trente  années  pour  le  diffi- 
cile établissement  républicain.  Cette  volonté  de  paix  n'est  pas  une 
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volonté  d'&baissement,  et  nul  au  dehors  ne  s'y  trompera.  Mais  il  faut 
qu'elle  apparaisse  nette,  dégagée,  éclatante.  Le  signe  le  plus  décisif 
que  la  P'rance  puisse  donner  au  monde  de  ce  vouloir  pacifique,  c'est 
tle  ne  se  livrer  ni  à  l'Allemagne  contre  l'Angleterre,  ni  à  l'Angleterre 
contre  l'Allemagne.  C'est  de  ne  pas  se  laisser  aller  un  seul  instant, 
dans  le  secret  de  sa  conscience,  à  1^  tentation  des  chances  inespérées 
que  pourrait  lui  apporter  un  conflit  entre  les  deux  peuples;  c'est  de 
cj-oire  à  la  possibilité  de  la  paix  entre  l'Allemagne  et  l'Angleterre, 
et  (l'y  travailler  sans  cesse  discrètement  mais  sincèrement.  Voilà  la 
politique  sage.  Voilà  la  politique  nécessaire.  Ceux  qui  veulent  la 
paix,  mais  qui,  en  annonçant  des  conflits  inéluctables,  créent  le  vertige 
de  la  guerre,  énervent  et  déséquilibrent  par  des  contradictions 
secrètes  la  raison  cki  pays.  Et  ils  enlèvent  à  la  France  le  bénéfice  de 
l'absplue  clarté,  clarté  poiir  les  autres  et  clarté  pour  soi,  qui  est 
pour  elle  et  pour  }e  rnpn(4e  une  sauvegarde. 

Jaurès  ne  renonça  jamais  au  retour  de  l'AlsacG-Lorraine 
à  la  France.  Mais  il  attendait,  selon  son  expression,  a  la 
France  intégi'de  »  de  «  l'humanité  intégrale  ». 

E)ès  l'apparition  de  l'hervéisme,  en  1905,  Jaurès  ne  cessa 
pas  de  le  combattre  tout  en  l'interprétant  comme  une  réac- 
tion violente  et  exagérée  de  la  nécessaire  lutte  contre  le 
militarisme  et  le  danger  de  guerre.  Il  disait  qu'Her\'-é  a  le 
«  génie  du  malentendu  »,  Lorsqu'il  voulait  glorifier  Iç  dra- 
peau de  Valmy,  il  faisait  semblant  de  le  planter  «  dans  Iç 
fumier  ». 

Pans  le  but  de  flétrir  les  républicains  infidèles  à  la  Répu- 
blique, il  criait  :  «  A  bas  la  République!  »  Et  il  était  ainsi 
condamné  à  passer  son  temps  à  rattraper  ses  paradoxes  lancés 
avec  étourderie.  Le  «  casseur  de  vitres  »  était  obligé  de  se 
faire  «  raccommodeur  de  faïence  ». 

Jaurès  revient  souvent  aux  paradoxes  d'Hervé.  Il  en  pro- 
fite pour  exposer  ses  idées  sur  la  patrie,  le  militarisme,  la 
guerre  et  la  paix. 

En  1905,  il  écrit  : 

«  Les  instituteurs  «  patriotes  »  dont  M.  Bocquillon  est  le 
chef  viennent  de  livrer  leur  secret.  Le  détestable  et  absurde 
paradoxe  du  citoyen  Hervé  n'est  qu'un  prétexte  dont  ils 
s'emparent  grossièrement.  Ils  affectent  de  confondre  l'inter- 
nationalisme avec  une  doctrine  qui,  quand  on  la  presse,  en 
est  la  négation. 
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«  Il  est  intéressant  de  noter  que  ceux  des  groupements 
socialistes  qui  votent  des  ordres  du  jour  d'approbation  aux 
formules  du  citoyen  Hervé  en  transforment  le  sens.  Ils  en 
éliminent  ce  qu'ils  ont  de  particulier  et  de  caractéristique, 
et  ils  ne  retiennent  que  l'affirmation  générale  d'action  révo- 
lutionnaire qui  est  toute  différente  et  même  toute  contraire. 
Oui,  la  guerre  qui  mettrait  aux  prises  des  fractions  de  ce 
prolétariat  universel  qui  a  le  même  idéal,  le  même  vouloir, 
serait  le  plus  grand  des  crimes  commis  par  la  société  d'au- 
jourd'hui contre  la  classe  ouvrière.  De  ce  crime,  la  classe 
ouvrière  aurait  le  droit  et  le  devoir  de  demander  compte  à 
la  société.  Elle  aurait  le  droit  et  le  devoir  d'arracher  la  con- 
duite des  choses  humaines  et  la  direction  du  travail  aux 
forces  d'oppression,  de  convoitise  et  d'inconscience  qui  dé- 
chaînent les  conflits  internationaux.  Elle  aurait  donc  le  droit 
et  le  devoir  de  faire  surgir  de  cette  commotion  européenne 
la  Révolution  sociale.   Cette  Révolution   sociale,   elle  peut, 
tant  que  dure  la  paix,  s'y  efforcer  selon  la  loi  par  les  moyens 
que  la  démocratie  grandissante  met  à  la 'disposition  des  tra- 
vailleurs, par  la  conquête  graduelle  du  pouvoir  politique,  par 
la  croissante  organisation  économique.  Mais  la  crise  d'une 
grande  guerre  bouleverserait  cette  évolution.  Ou  elle  refou- 
lerait le  socialisme  et  la  classe  ouvrière  submergée  dans  le 
flot  sanglant  des  passions  chauvines,  ou  elle  porterait  révolu- 
tionnairement  au  pouvoir  une  minorité  prolétarienne  auda- 
cieuse qui  brusquerait  la  marche  des  événements.  Mais  com- 
ment cette  Révolution  ouvrière  pourrait-elle  se  défendre  si 
elle  ne  défendait  pas  l'existence  nationale  qui  lui  sert  de  base? 
Ainsi,  dans  la  thèse  du  citoyen  Hervé,' il  y  a  deux  éléments 
grossièrement  contradictoires  :  l'idée  de  la  résignation  passive 
à  l'invasion,  et  l'idée  d'une  Révolution  sociale  nécessairement 
active  et  qui  confondrait  la  patrie  et  le  prolétariat,  s'excluent 
et  se  détruisent  l'une  l'autre.  C'est  avec  stupeur  que  l'on 
constate   l'adhésion   des   uns,   l'émoi   des    autres,    quand   il 
s'agit  d'une  doctrine  aussi  incohérente  et  qui  ne  peut  vivre 
un  jour  sans  se  décomposer.  Il  n'en  restera  qu'une  chose   : 
c'est  un  nouvel  avertissement,  après  tant  d'autres,  donné  aux 
classes   possédantes   et   privilégiées   qu'il   ne  suffit  plus  de 
dresser  la  patrie  comme  une  idole  pour  faire  se  prosterner 
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les générations  ;  que  la  patrie  ne  peut  exister  désormais  pour 
tous  les  citoyens  qu'à  proportion  des  droits  qu'elle  leur 
assure;  que  la  patrie  bourgeoise,  symbole  et  sauvegarde  de 
la  propriété  bourgeoise,  s'efifrite  dans  la  conscience  ouvrière 
comme  la  propriété  bourgeoise  elle-même,  et  qu'il  est  temps, 
si  l'on  veut  mettre  à  l'abri  de  toute  surprise  extérieure  l'au- 
tonomie des  grands  groupements  historiques,  de  fonder  une 
patrie  nouvelle  sur  une  propriété  nouvelle,  l'invincible  patrie 
socialiste  appuyée  à  la  propriété  sociale. 

«  Et  quel  chauvinisme  imbécile  et  bas  !  Le  patriotisme  con- 
siste à  «  préférer  passionnément  la  France  ».  Cela  n'est 
pas  vrai.  Le  patriotisme  consiste,  pour  un  Français,  à  bien 
connaître  la  France,  ses  qualités  et  ses  défauts,  ses  vertus  et 
ses  vices,  ses  lumières  et  ses  ténèbres,  afin  de  pouvoir  cor- 
riger ses  défauts,  atténuer  ses  vices,  dissiper  ses  ténèbres,  et 
faire  servir  l'accroissement  de  ses  qualités,  de  ses  vertus,  de 
ses  lumières  au  progrès  général  de  l'humanité.  Dire  au 
Français  que  son  devoir  est  de  préférer  passionnément  la 
France,  à  l'Allemand  que  son  devoir  est  de  préférer  pas- 
sionnément l'Allemagne,  à  l'Anglais  l'Angleterre,  à  l'Italien 
l'Italie,  au  Chinois  la  Chine,  c'est  créer  chez  tous  les  peuples 
un  parti  pris  d'aveuglement,  d'infatuation,  d'injustice  et  de 
violence.  Quiconque  se  préfère  délibérément  aux  autres  ne 
reconnaît  aux  autres  qu'un  droit  inférieur;  et  c'est  le  principe 
de  tous  les  attentats,  de  toutes  les  iniquités.  C'est  la  formule 
et  la  doctrine  de  la  barbarie  nationaliste;  et  les  instituteurs 
qui,  à  la  suite  de  M.  Bocquillon,  propageraient  cette  théorie 
basse  commettraient  un  crime  de  lèse-humanité  et  de  lèse- 
patrie.  Misérables  patriotes  qui,  pour  aimer  et  servir  la 
France,  ont  besoin  de  la  «  préférer  »,  c'est-à-dire  de  ravaler 
les  autres  peuples,  les  autres  grandes  forces  morales  de 
l'humanité.  La  vraie  formule  du  patriotisme,  c'est  le  droit 
égal  de  toutes  les  patries  à  la  liberté  et  à  la  justice,  c'est  le 
devoir  pour  tout  citoyen  d'accroître  en  sa  patrie  les  forces 
de  liberté  et  de  justice.  M.  Bocquillon  a  beau  parler  en  mê- 
me temps  du  respect  sincère  pour  les  autres  nations.  S'il  y  a 
pour  nous  dans  tous  les  cas  un  devoir  de  «  préférence  rai- 
sonnée  »  à  l'égard  de  notre  pays,  si  nous  devons  juger  les 
conflits,  les  différends  qui  peuvent  s'élever  entre  lui  et  les 
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autres,  non  pas  selon  la  raison  et  le  droit,  mais  selon  le 
coefficient  arbitraire  de  nos  préférences  systématiques,  il 
n'y  a  plus  de  règle  de  justice  internationale;  et  comme  le 
respect  ne  peut  être  fondé  que  sur  la  justice,  le  respect 
affecté  pour  les  autres  pays  est  illusoire  et  mensonger, 
toute  politique  d'arbitrage,  c'est-à-dire  d'impartialité,  de- 
vient, avec  la  formule  de  M.  Bocquillon,  une  ignominieuse 
comédie.  Il  était  bon  que  les  «  patriotes  »  définissent  enfin 
leurs  conceptions.  On  sait  maintenant  ce  que  signifie  pour 
eux  le  patriotisme  et  la  patrie  :  réaction  sociale  au  dedans, 
violence  hypocrite  au  dehors.  Non,  ce  n'est  pas  le  bout  de 
l'oreille  qui  est  sorti,  c'est  toute  l'oreille,  et  ce  n'est  pas  celle 
d'un  animal  noble.  » 

Apôtre  de  la  paix,  Jaurès  ne  négligea  aucun  effort,  d'où 
qu'il  vînt,  destiné  à  augmenter  les  chances  de  paix.  Il  défendit 
toujours  la  Conférence  de  la  Haye.  Dans  un  discours 
au  Congrès  de  Toulouse  (1907),  et  en  répondant  à  ses  con- 
tradicteurs, il  s'exprime  ainsi  : 

Quant  à  la  Conférence  de  la  Haye,  il  est  facile  de  dire  que  ce 
n'est  qu'une  fumisterie,  comme  le  dit  Rappoport.  Nous,  nous  disons  : 
Cela  pourra  être  et  cela  restera  une  comédie,  une  hypocrisie,  un  si- 
mulacre ou  tout  au  moins  une  tentative  incomplète  et  inefficace,  si 
le  prolétariat  ne  s'en  mêle  pas,  s'il  ne  s'empare  pas  des  premières 
tentatives  faites,  sous  sa  pression,  en  faveur  de  la  paix  par  les  gou- 
vernements eux-mêmes,  pour  les  obliger  à  prendre  au  sérieux  les 
Conférences  de  la  Haye.  Déjà,  sous  la  pression,  sous  la  vigilance 
des  prolétariats  français,  anglais,  allemand,  cette  procédure  a  abouti, 
dans  l'incident  de  Hull,  à  régler  à  l'amiable  un  conflit  qui  pouvait 
mettre  aux  prises,  qui  allait  mettre  aux  prises  l'Angleterre  et  la 
Russie.  Hier,  vous  citiez  comme  l'homme  le  plus  consciencieux  de  la 
démocratie  «ocialiste  internationale,  le  plus  soucieux  de  ses  res- 
ponsabilités, notre  éminent  camarade  et  prédécesseur  dans  le  com- 
bat, Bebel.  Avez-vous  oublié,  citoyen  Rappoport,  qui  suivez  de  si 
près  les  choses  d'Allemagne,  qu'à  propos  de  la  dernière  Conférence 
de  la  Haye,  Bebel  a  interpellé  le  chancelier  allemand,  le  gouverne- 
ment allemand,  pour  leur  reprocher  de  n'avoir  donné  au  délégué  de 
l'Allemagne  à  la  Conférence  de  la  Haye  que  des  instructions  insuf- 
fisantes et  restrictives  ?  Il  a  dit  :  «  Nous  voulons  la  paix,  la  Con- 
férence de  la  Haye  est  un  premier  organisme,  une  première  tenta- 
tive de  paix,  nous  voulons  que  le  gouvernement  la  prenne  au  sérieux, 
nous  voulons  que  ce  ne  soit  pas  une  parade,  et  le  prolétariat  inter- 
viendra  pour   que   cela    devienne    l'organisme    d'une    volonté    réelle, 
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eurojpéenne,  ouvrière,  internationale  de  paix  et  d'équité.  Pourquoi 
vous,  chancelier,  ne  prenez-vous  pas  au  sérieux  cette  œuvre?  » 
Eh  bien,  citoyen  Rappoport,  le  chancelier  n'aurait  eu  qu'à  ré- 
pondre qu'il  ne  valait  pas  la  peine  de  participer  à  une  entreprise 
que  le  socialisme  lui-même  dénonçait  comme  une  dviperie,  un  piège, 
une  hypocrisie  et  un  danger  de  plus. 

En  vérité,  vous  parlez  comme  si  nous  prétendions  réaliser  les 
réformes  par  des  combinaisons  dans  les  couloirs,  par  des  groupe- 
ments de  formules  et  de  mots  qui  viendraient  ensuite  se  coucher 
sur  le  papier  du  Bulletin  des  Lois.  Non,  ce  n'est  pas  ainsi  que  les 
réformes  se  conquièrent.  Nous,  nous  savons  mieux  que  vous  que 
le  Parlement  n'est  pas  un  foyer,  il  n'est  pas  une  source,  il  n'est 
qu'un  aboutissant;  ce  n'est  pas  là  que  se  créent  les  forces,  ce  n'est 
pas  là  qu'elles  s'engendrent,  mais,  lorsqu'elles  ont  été  créées,  lors- 
qu'elles ont  été  engendrées,  lorsqu'un  groupement  de  masse  a  été 
déterminé  dans  le  prolétariat  et  dans  la  partie  de  la  démocratie 
voisine  que  le  prolétariat  peut  ébranler  de  son  eiïort,  alors  cet 
ébranlement  ise  propage  jusqu'au  Parlement,  il  en  fait  vibrer  les 
portes,  il  pénètre  jusque  dans  l'enceinte,  et  nous,  vos  délégués  par- 
lementaires, nous  ne  sommes  que  les  ingénieurs  de  la  dernière 
heure  chargés  d'ajuster  au  mieux  les  derniers  rouages  de  la  machine 
pour  que  la  force  vive  du  prolétariat  organisé  ait  le  plus  clair  de 
son  emploi  et  de  son  énergie.  Voilà  tout.  Lafargue  disait  :  «  Vos 
lois  de  protection  ouvrière,  le  repos  hebdomadaire,  la  journée  de 
huit  heures,  les  assurances  sociales...  »  Eh  oui  !  oui,  on  a  obtenu 
que  la  bourgeoisie  qui  tient  tout  le  prolétariat  sous  son  fouet,  le 
ménage  un  peu,  qu'elle  ne  le  fouette  pas,  qu'elle  ne  l'assomme  pas 
jusqu'au  point  où,  épuisé,  il  se  couche  dans  la  mort.  Il  y  a  des  lois 
sociales  pour  les  prolétaires  comme  il  y  a  la  loi  Grammont  pour  les 
chevaux.  Et  je  me  rappelais  l'admirable  morceau  de  ce  moraliste 
dont  je  parlais  tout  à  l'heure,  de  Ea  Rochefoucauld,  l'auteur  de  ces 
jd  Maximes  »  oti,  recherchant  dans  le  groupement  humain  toutes  les 
analogies  possibles  avec  les  animaux,  après  avoir  trouvé  parmi  les 
hommes  des  chiens,  des  loups,  des  tigres  —  beaucoup  de  tigres  — 
des  lièvres  en  assez  petit  nombre,  un  très  grand  nombre  de  renards, 
un  nombre  encore  plus  grand  de  perroquets,  il  conclut  par  cette 
phrase  tragique  :  «  Et  combien  d'animaux  qui  ne  restent  soumis 
que  parce  qu'ils  n'ont  pas  conscience  de  leur  force!   » 

Citoyen  Lafargue,  l'homme,  si  ressemblant  qu'il  soit  aux  animaux, 
a  une  particularité,  c'est  que  même  sous  son  joug,  sous  le  fouet, 
il  prend  conscience  de  sa  force,  et  les  lois  sociales  ne  sont  pas  une 
loi  Grammont  parce  que  le  prolétariat  n'est  pas  une  animalité  servile 
et  indéfiniment  résignée,  mais  une  force  consciente  qui  tous  les 
jours  se  redresse,  qui  tous  les  jours  s'organise,  qui  tous  les  jours 
se  syndique,  qui  tous  les  jours,  de  la  faiblesse  de  chacun  crée  la  force 
de  tous.  C'est  ce  prolétariat  organisé,  vigilant,  conscient,  qui  a  été 
le  générateur  profond  des  réformes  et  qui  est  la  puissance  de  con- 
trôle et  de  vie  qui  leur  donne  réalité  et  efficacité.  . 
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Jusqu'au  dernier  soupir,  Jaurès  lutta  pour  la  paix.  Quel- 
ques jours  avant  sa  mort,  il  alla  à  Bruxelles,  en  compagnie  de 
Jules  Guesde,  Longuet,  Sembat  et  Vaillant,  pour  conférer, 
au  nom  du  Parti  socialiste  français,  avec  les  représentants 
de  l'Internationale  ouvrière  sur  la  meilleure  méthode  de  con- 
jurer le  danger  de  la  guerre,  qu'il  croyait  toujours  évitable. 

Et  voici  son  dernier  discours  prononcé  en  France,  le 
25  juillet,  six  jours  avant  sa  mort,  à  Vaise,  près  Lyon,  où  il 
est  venu  soutenir  la  candidature  de  Moutet   : 

«  Citoyens, 

«  Je  veux  vous  dire  ce  soir  que  jamais  nous  n'avons  été, 
que  jamais  depuis  quarante  ans,  l'Europe  n'a  été  dans  une 
situation  plus  menaçante  et  plus  tragique  que  celle  oh  nous 
sommes  à  l'heure  où  j'ai  la  responsabilité  de  vous  adresser 
la  parole.  Ah!  citoyens,  je  ne  veux  pas  forcer  les  couleurs 
sombres  du  tableau,  je  ne  veux  pas  dire  que  la  rupture 
diplomatique  dont  nous  avons  eu  la  nouvelle  il  y  a  une  demi- 
heure,  entre  l'Autriche  et  la  Serbie  signifie  nécessairement 
qu'une  guerre  entre  l'Autriche  et  la  Serbie  va  éclater  et 
je  ne  dis  pas  que  si  la  guerre  éclate  entre  la  Serbie  et  l'Au- 
triche que  le  conflit  s'étendra  nécessairement  au  reste  de 
l'Europe,  mais  je  dis  que  nous  avons  contre  nous,  contre 
la  paix,  contre  la  vie  des  hommes  à  l'heure  actuelle  des  chan- 
ces terribles  et  contre  lesquelles  il  faudra  que  les  prolétaires 
de  l'Europe  tentent  les  efforts  de  solidarité  suprême  qu'ils 
pourront  tenter. 

«  Citoyens,  la  note  que  l'Autriche  a  adressée  à  la  Serbie 
est  pleine  de  menaces  et  si  l'Autriche  envahit  le  territoire 
slave,  si  les  Germains,  si  la  race  germanique  d'Autriche  fait 
violence  à  ces  Serbes  qui  sont  une  partie  du  monde  slave 
et  pour  lesquels  les  Slaves  de  Russie  éprouvent  une  sympa- 
thie profonde,  il  y  a  à  craindre,  et  à  prévoir  que  la  Russie 
entrera  dans  le  conflit,  et  si  la  Russie  intervient  pour  défendre 
contre  l'Autriche  la  Serbie,  l'Autriche  ayant  devant  elle  deux 
adversaires,  la  Serbie  et  la  Russie,  invoquera  le  traité  d'al- 
liance qui  l'unit  à  l'Allemagne  et  l'Allemagne  fait  savoir  par 
ses  ambassadeurs  auprès  de  toutes  les  puissances  qu'elle  se 


-84- 

solidariserait  avec  l'Autriche.  Et  si  le  conflit  ne  restait  pas 
entre  l'Autriche  et  la  Serbie,  si  la  Russie  s'en  mêlait,  l'Autri- 
che verra  l'Allemagne  prendre  place  sur  les  champs  de  ba- 
taille à  ses  côtéss  Mais  alors,  ce  n'est  plus  seulement  le  traité 
d'alliance  entre  l'Autriche  et  l'Allemagne  qui  entre  en  jeu, 
c'est  le  traité  secret  mais  dont  on  connaît  les  clauses  essen- 
tielles, qui  lie  la  Russie  et  la  France  et  la  Russie  dira  à  la 
France  :  «  J'ai  contre  moi  deux  adversaires,  l'Allemagne  et 
l'Autriche,  j'ai  le  droit  d'invoquer  le  traité  qui  nous  lie, 
il  faut  que  la  France  vienne  prendre  place  à  mes  côtés.  » 
A  l'heure  actuelle,  nous  sommes  peut-être  à  la  veille  du  jour 
où  l'Autriche  va  se  jeter  sur  les  Serbes  et  alors  Autriche, 
Allemagne  se  jetant  sur  les  Serbes  et  les  Russes,  c'est  l'Eu- 
rope en  feu,  c'est  le  monde  en  feii. 

«  Dans  une  heure  aussi  grave,  aussi  pleine  de  périls  pour 
nous  tous,  pour  toutes  les  patries,  je  ne  veux  pas  m'attar- 
der  à  chercher  longuement  les  responsabilités.  Nous  avons 
les  nôtres,  Moutet  l'a  dit  et  j'atteste  devant  l'histoire  que 
nous  les  avions  prévues,  que  nous  les  avions  annoncées; 
lorsque  nous  avons  dit  que  pénétrer  par  la  force,  par  les 
armes  au  Maroc,  c'était  ouvrir  à  l'Europe  l'ère  des  ambitions, 
des  convoitises  et  des  conflits,  on  nous  a  dénoncés  comme  de 
mauvais  Français  et  c'est  nous  qui  avions  le  souci  de  la 
France. 

«  Voilà,  hélas!  notre  part  de  responsabilités,  et  elle  se 
précise  si  vous  voulez  bien  songer  que  c'est  la  question  de  la 
Bosnie-Herzégovine  qui  est  l'occasion  de  la  lutte  entre  l'Au- 
triche et  la  Serbie  et  que  nous.  Français,  quand  l'Autriche  an- 
nexait la  Bosnie-Herzégovine,  nous  n'avions  pas  le  droit, 
ni  le  moyen,  de  leur  opposer  la  moindre  remontrance,  parce 
que  nous  étions  engagés  au  Maroc  et  que  nous  avions  besoin 
de  nous  faire  pardonner  notre  propre  péché  en  pardonnant 
les  péchés  des  autres. 

«  Et  alors  notre  Ministre  des  Affaires  étrangères  disait 
à  l'Autriche   : 

«  Nous  vous  passons  la  Bosnie-Herzégovine,  à  condition 
«  que  vous  nous  passiez  le  Maroc  »  et  nous  promenions  nos 
offres  de  pénitence  de  puissance  en  puissance,  de  nation  en 
nation,  et  nous  disions  à  l'Italie  : 
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«  Tu  peux  aller  en  Tripolitaine,  puisque  je  suis  au  Maroc, 
«  tu  peux  voler  à  l'autre  bout  de  la  rue,  puisque  moi  j'ai , 
«  volé  à  l'extrémité  ». 

«  Chaque  peuple  paraît  à  travers  les  rues  de  l'Europe 
avec  sa  petite  torche  à  la  main  et  maintenant  voilà  l'incendie. 
Eh  bien  !  citoyens,  nous  avons  notre  part  de  responsabilité, 
mais  elle  ne  cache  pas  la  responsabilité  des  autres  et  nous 
avons  le  droit  et  le  devoir  de  dénoncer,  d'une  part,  la  sour- 
noiserie et  la  brutalité  de  la  diplomatie  allemande. 

«  Duplicité  de  la  diplomatie  russe.  Les  Russes  qui  vont 
peut-être  prendre  parti  pour  les  Serbes  contre  l'Autriche  et 
qui  vont  dire  :  «  Mon  cœur  de  grand  peuple  slave  ne  sup- 
«  porte  pas  qu'on  fasse  violence  au  petit  peuple  slave  de 
«  Serbie.  »  Oui,  mais  qu'est-ce  qui  a  frappé  la  Serbie  au 
cœur?  Quand  la  Russie  est  intervenue  dans  les  Balkans,  en 
1877,  et  quand  elle  a  créé  une  Bulgarie,  soi-disant  indépen- 
dante, avec  la  pensée  de  mettre  la  main  sur  elle,  elle  a  dit 
à  l'Autriche  :  «  Laisse-moi  faire  et  je  te  confierai  l'admi- 
«  nistration  de  la  Bosnie-Herzégovine.  »  L'administration, 
vous  comprenez  qu'entre  diplomates  ce  que  cela  veut  dire, 
et  du  jour  oiî  l'Autriche-Hongrie  a  reçu  l'ordre  d'administrer 
la  Bosnie-Herzégovine,  elle  n'a  eu  qu'une  pensée,  c'est  de 
l'administrer  au  mieux  de  ses  intérêts. 

«  Dans  l'entrevue  que  le  Ministre  des  Affaires  étrangères 
russes  a  eu  avec  le  Ministre  des  Affaires  étrangères  de  l'Au- 
triche, la  Russie  a  dit  à  l'Autriche  :  «  Je  t'autoriserai  à 
((  annexer  la  Bosnie-Herzégovine  à  condition  que  tu  me 
«  permettes  d'établir  un  débouché  sur  la  mer  Noire,  à  proxi- 
«  mité  de  Constantinople  ».  M.  d'^hrenthal  a  fait  un  signe 
que  la  Russie  a  interprété  comme  un  oui,  et  elle  a  autorisé 
l'Autriche  à  prendre  la  Bosnie-Herzégovine,  puis  quand  la 
Bosnie-Herzégovine  est  entrée  dans  les  poches  de  l'Autriche, 
elle  a  dit  à  l'Autriche  :  «  C'est  mon  tour  pour  la  mer  Noire  ». 
—  «  Quoi?  Qu'est-ce  que  je  vous  ai  dit,  rien  du  tout  »,  et 
depuis  c'est  la  brouille  avec  la  Russie  et  l'Autriche,  entre 
M.  Iswolsky,  ministre  des  Affaires  étrangères  de  la  Russie 
et  M.  d'^hrenthal,  ministre  des  Affaires  étrangères  de  l'Au- 
triche; mais  la  Russie  avait  été  la  complice  de  l'Autriche 
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pour  livrer  les  Slaves  de  Bosnie-Herzégovine  à  l'Autriche- 
Hongrie  et  pour  blesser  au  cœur  les  Slaves  de  Serbie. 

«  C'est  ce  qui  l'engage  dans  les  voies  oiî  elle  est  mainte- 
nant. 

«  Si  depuis  trente  ans,  si  depuis  que  l'Autriche  a  l'adminis- 
tration de  la  Bosnie-Herzégovine,  elle  avait  fait  du  bien 
à  ces  peuples,  il  n'y  aurait  pas  aujourd'hui  des  difficultés  en 
Europe,  mais  la  cléricale  Autriche  tyrannisait  la  Bosnie- 
Herzégovine,  elle  a  voulu  la  convertir  par  force  au  catholi- 
cisme en  la  persécutant  dans  ses  croyances,  elle  a  soulevé  le 
mécontentement  de  ces  peuples. 

«  La  politique  coloniale  de  la  France,  la  politique  sour- 
noise de  la  Russie  et  la  volonté  brutale  de  l'Autriche  ont 
contribué  à  créer  l'état  de  choses  horrible  où.  nous  sommes. 
L'Europe  se  débat  comme  dans  un  cauchemar. 

«  Eh  bien!  citoyens,  dans  l'obscurité  qui  nous  environne, 
dans  l'incertitude  profonde  où  nous  sommes  de  ce  que  sera 
demain,  je  ne  veux  prononcer  aucune  parole  téméraire, 
j'espère  encore  malgré  tout  qu'en  raison  même  de  l'énormité 
du  désastre  dont  nous  sommes  menacés,  à  la  dernière  minute, 
les  gouvernements  se  ressaisiront  et  nous  n'aurons  pas  à 
frémir  d'horreur  à  la  pensée  du  désastre  qu'entraînerait  au- 
jourd'hui pour  les  hommes  une  guerre  européenne. 

«  Vous  avez  vu  la  guerre  des  Balkans,  une  armée  presque 
entière  a  succombé  soit  sur  le  champ  de  bataille,  soit  dans 
les  lits  d'hôpitaux,  une  armée  est  partie  à  un  chiffre  de  trois 
cent  mille  hommes  elle  laisse  dans  la  terre  des  champs  de 
bataille,  dans  les  fossés  des  chemins  ou  dans  les  lits  d'hôpi- 
taux infectés  par  typhus  cent  mille  hommes  sur  trois  cent 
mille. 

«  Songez  à  ce  que  serait  le  désastre  pour  l'Europe  :  ce  ne 
serait  plus,  comme  dans  les  Balkans,  une  armée  de  300.000 
hommes,  mais  4,  5  et  6  armées  de  deux  millions  d'hommes. 
Quel  désastre,  quel  massacre,  quelles  ruines,  quelle  bar- 
barie! Et  voilà  pourquoi  quand  la  nuée  de  l'orage  est  déjà 
sur  nous,  voilà  pourquoi  je  veux  espérer  encore  que  le  crime 
ne  sera  pas  consommé.  Citoyens,  si  la  tempête  éclatait,  tous, 
nous  socialistes,  nous  aurons  le  souci  de  nous  sauver  le  plus 
tôt  possible  du  crime  que  les  dirigeants  auront  commis  et 
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en  attendant,  s'il  nous  reste  quelque  chose,  s'il  nous  reste 
quelques  heures,  nous  redoublerons  d'efforts  pour  prévenir 
la  catastrophe.  Déjà  dans  le  Vorwaerts  nos  camarades  so- 
cialistes d'Allemagne  s'élèvent  avec  indignation  contre  la 
note  de  l'Autriche  et  je  crois  que  notre  bureau  socialiste  in- 
ternational est  convoqué. 

«  Quoi  qu'il  en  soit,  citoyens,  et  je  dis  ces  choses  avec  une 
sorte  de  désespoir,  il  n'y  a  plus  au  moment  où  nous  som- 
mes menacés  de  meurtre  et  de  sauvagerie,  qu'une  chance  pour 
le  maintien  de  la  paix  et  le  salut  de  la  civilisation,  c'est  que 
le  prolétariat  rassemble  toutes  ses  forces  qui  comptent  un 
grand  nombre  de  frères  et  que  tous  les  prolétaires  Fran- 
çais, Anglais,  Allemands,  Italiens,  Russes  et  nous  deman- 
dons à  ces  milliers  d'hommes  de  s'unir  pour  que  le  battement 
unanime  de  leurs  cœurs  écarte  l'horrible  cauchemar. 

«  J'aurais  honte  de  moi-même,  citoyens,  s'il  y  avait  parmi 
vous  un  seul  qui  pourrait  croire  que  je  cherche  à  tourner 
au  profit  d'une  victoire  électorale,  si  précieuse  qu'elle  puisse 
être,  le  drame  des  événements.  Mais  j'ai  le  droit  de  vous 
dire  que  c'est  notre  devoir  à  nous,  à  vous  tous,  de  ne  pas 
négliger  une  seule  occasion  de  montrer  que  vous  êtes  avec 
ce  parti  socialiste  internatianal  qui  représente  à  cette  heure, 
sous  l'orage,  la  seule  promesse  d'une  possibilité  de  paix  ou 
d'un   rétablissement   de   la   paix.    » 

(Reproduit  d'après  V Avenir  Socialiste,  paraissant  à  Lyon, 
n°  384,  du  I*''  au  7  aoiit  1894.) 

Ce  sont  les  ultima  verba  du  grand  et  immortel  orateur 
en  France,  comme  son  discours  du  29  juillet,  au  Cirque 
Royal  de  Bruxelles,  furent  ses  dernières  paroles  pronon- 
cées publiquement  devant  un  auditoire  humain. 


CHAPITRE  VI 

La  Mort  de  Jaurès 

Jaurès  était  encore  plein  de  force  et  de  santé.  Il  allait  à 
travers  la  vie,  bon  et  vigoureux  ouvrier  de  l'Idéal,  confiant  et 
ardent  au  travail,  les  yeux  fixés  sur  l'étoile  polaire  de  l'Idée. 
Et  il  ne  voyait  pas  qu'autour  de  lui  rôdaient  la  haine  et  la 
folie  armées  par  la  réaction.  Jaurès  était  modeste.  Aussitôt 
descendu  de  la  tribune,  d'oià  il  dominait  les  masses  entraînées 
par  sa  parole  puissante  et  passionnée,  il  se  mêlait  à  la 
foule.  En  véritable  grand  esprit,  il  ne  se  considérait  pas  au- 
dessus  du  commun  des  hommes.  Il  ne  prenait  aucune  pré- 
caution pour  sa  sécurité,  oubliant  que  des  milliers  et  des  mil- 
liers d'yeux  chargés  de  haine  étaient  braqués  sur  lui.  Des  pro- 
pos meurtriers  et  stupides  couraient  les  rues  et  les  salons, 
que  personne,  d'ailleurs,  ne  prenait  au  sérieux. 

Cependant,  après  le  Congrès  socialiste  du  14-18  juillet  1914, 
l'animosité  de  la  presse  réactionnaire  souffle  en  tempête.  Elle 
dénature  et  falsifie  une  parole  de  Jules  Guesde  prétendant, 
contre  Jaurès,  que  la  grève  générale,  même  internationale  et 
simultanée,  serait  un  crime  de  haute  trahison  contre  le  so- 
cialisme. Elle  coupe  les  mots  contre  le  socialisme  pour  pou- 
voir déclarer  que  Jules  Guesde  accusait  Jaurès  de  trahison 
envers  la  France.  Voici  un  spécimen  de  cette  polémique  meur- 
trière et  criminelle.  C'est  M.  Charles  Maurras,  dans  V Action 
Française  du  18  juillet  1914  (n°  199,  p.  i,  col.  2-3),  qui  écrit, 
sous  le  titre  «  Le  sérieux  du  régime  »   : 

«  M.  Jules  Guesde  a  accusé  M.  Jaurès  de  haute  trahison. 
C'était  bien  dit.  Mais  qu'a-t-il  fait?  Va-t-il  se  séparer  de  ce 
traître  ? 

«  Le  Temps  dénonce,  blâme,  censure  et  flétrit  l'alliance  des 
radicaux  avec  M.  Jaurès,  considéré  comme  ennemi  public. 
C'est  encore  fort  bien  écrit.  Mais  que  fera  le  Temps?  S'abs- 
tiendra-t-il  d'échanger  des  idées  avec  M.  Jaurès,  de  confa- 
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buler  avec  lui  comme  avec  un  Français  naturel  et  normal  et 
de  lui  proposer,  le  cas  échéant,  son  alliance  en  bonne  forme, 
sur  la  Proportionnelle  avec  le  quotient  par  exemple? 

«  Oh  !  si  M.  Guesde  et  le  Temps  continuent  à  frayer  comme 
par  le  passé  avec  l'homme  qu'ils  s'accordent  à  considérer 
comme  un  traître,  nous  n'en  concevrons  ni  surprise,  ni  co- 
lère, ni  mépris,  ni  même  pitié.  Nous  nous  contenterons  de 
montrer  la  chose  au  public,  de  le  prier  de  regarder,  de  réflé- 
chir et  de  conclure  :  —  C'est  cela,  le  régime.  Il  se, définit 
dans  ces  flétrissures  verbales  suivies  des  plus  intimes  et  des 
plus  cordiales  camaraderies  dans  l'action. 

«  L'acte  de  M.  Jean  Jaurès  au  «  Congrès  socialiste  ex- 
traordinaire ))  a  été  précédé  de  centaines  d'actes  pareils  qui 
méritent  les  mêmes  notations  d'infamie,  lesquelles  ne  lui  ont 
pas  été  épargnées.  Chacun  le  sait,  M.  Jaurès,  c'est  l'Alle- 
magne. Or,  quand  M.  Jaurès  fait  du  patriotisme  à  la  Cham- 
bre, il  n'y  a  personne  dans  les  travées,  dans  les  tribunes,  pas 
un  collègue,  pas  un  journaliste,  pas  un  huissier  pour  lui 
jeter  les  pommes  cuites  auxquelles  a  droit  ce  misérable.  Et 
quand  M.  Jaurès  est  nommé  membre  de  la  Commission  de 
l'armée  ou  qu'il  entre  dans  la  Commission  mixte  chargée 
d'enquêter  sur  l'Etat-Major  général  et  sur  les  bureaux  de 
la  Guerre,  il  ne  se  trouve  même  pas  des  hommes  de  sang 
français  pour  le  conspuer  comme  il  le  mérite. 

«  De  deux  choses  l'une.  Ou  bien  M.  Jaurès  ne  mérite  pas  les 
épithètes  dont  l'accablent  de  loin  les  libéraux  et  les  natio- 
nalistes républicains  de  la  Chambre.  Ou,  comme  tout  le  mon- 
tre, comme  tout  l'avoue,  ces  messieurs  ayant  parfaitement 
raison  de  traiter  M.  Jaurès  comme  ils  le  font  dans  leurs  jour- 
naux, les  amabilités  publiques  sans  cesse  échangées  avec  un 
individu  qui  trafique  du  pays  montrent  que  sa  conduite  ne 
les  indigne  pas  autant  qu'ils  le  font  croire  au  lecteur  et  à 
l'électeur  :  soit  que  la  trahison  en  elle-même  leur  paraisse 
un  crime  assez  véniel,  soit  que  l'atmosphère,  le  langage  et 
les  mœurs  du  Palais-Bourbon  leur  aient  appris  à  n'y  rien 
prendre  au  sérieux  et  que,  là  plus  qu'ailleurs,  il  y  ait  de  la 
marge  entre  les  choses  et  les  mots. 

«  Quel  régime!  Parlementarisme  nationaliste,  parlemen- 
tarisme socialiste,  tout  s'y  résout  en  propos  bruyants  et  volu- 
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mineux  dont  chacun  se  détache  et  se  désintéresse  aussitôt 
qu'ils  sont  proférés.  «  Mon  cher  Jaurès  »,  dit  Cochin;  «  mon 
vieux  Jaurès  » ,  dira  Jules  Guesde,  et  le  patriote  Bazire  invo- 
quera «  la  confiance  et  la  sympathie  »  de  Jaurès  dans  les 
petites  feuilles  qu'il  répand  dans  la  circonscription  oii  il  est 
candidat. 

«  On  peut  rire  de  cette  comédie  dégradante.  Mais  il  faut 
réfléchir  à  ce  qui  en  sort.  Si  les  Russes  nous  trouvent  «  plus 
tranquilles  que  l'eau,  plus  dociles  que  l'agneau  »  ;  s'ils  s'éton- 
nent que  nous  ne  relevions  pas  toutes  «  les  honteuses  vio- 
lences commises  en  Alsace-Lorraine  »  ;  si  le  monde  entier  se 
détourne  avec  dégoiit  et  pitié  de  notre  inertie  devant  le  mas- 
sacre de  religieux  français  au  Mexique,  croyez-vous  que  nos 
habitudes  de  gouvernement  verbaliste  aient  été  étrangères 
à  ce  sordide  oubli  de  sanglantes  réalités? 

«  Mœurs  ignobles.  Mœurs  parricides.  Je  veux  dire  plus 
cruelles  à  la  patrie  que  la  trahison  de  Jaurès  lui-même.  C'est 
en  vouant  ces  mœurs  au  mépris  de  la  France,  c'est  en  nous 
refusant  à  les  pratiquer  et  même  à  les  tolérer,  c'est  en  accor- 
"*ant  nos  actes  à  nos  paroles  que  nous  nous  sommes  fait  tant 
il'ennemis  puissants!  Mais  la  fidélité,  la  fermeté,  la  cons- 
tances des  amitiés  qui  nous  suivent  ont  coulé  aussi  de  la 
même  source.  On  sait  que  notre  politique  n'est  pas  de  mots. 
Au  réalisme  des  idées  correspond  le  sérieux  des  actes.» 

Il  est  à  noter  que  les  paroles  de  M.  Charles  Maurras, 
chef  d'un  clan  de  zélateurs  fanatiques  qui  ont  fait  leurs 
preuves,  ont  une  autre  portée  que  la  polémique  violente 
d'un  simple  journaliste,  comme  celle  de  M.  Gohier,  dont  on 
connaît  la  méthode  de  polémique  (i). 

Jaurès  ne  répondait  même  pas.  Le  28  juillet  il  alla,  en 
compagnie  de  Vaillant,  Sembat,  Guesde  et  Jean  Longuet,  à 
Bruxelles,  pour  assister,  le  29,  à  un  effort  suprême  de 
l'Internationale  pour  sauver  la  paix.  Au  Cirque  Royal  de 


(i)  Lorsque  j'ai  signalé  le  même  jour  à  Jaurès  cet  article  de  M.  Maurras,  i!  m'a 
simplement  répondu  :  «  N'y  attachez  aucune  importance  :  M.  Charles  Maurras  ne 
peut  pas  me  pardonner  de  ne  le  jamais  citer  ».  J'ai  pourtant  cru  de  mon  devoir  de 
signaler  de  nouveau  ce  même  article  à  mon  ami  Philippe  Landrieux,  administra- 
teur de  VHurnanité,  qui  d'ailleurs  recevait  souvent  des  lettres  de  menace  contre 
Jaurès. 
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Bruxelles,  il  prononça  son  dernier  discours,  qui  littéralement 
souleva  l'auditoire,  composé  de  milliers  de  personnes  ap- 
partenant à  toutes  les  classes  de  la  société.  Voici  quel- 
ques passages  essentiels  de  son  chant  du  cygne  pour  la  paix 
du  monde  (d'après  l'Humanité,  le  compte  rendu  du  Peuple  de 
Bruxelles  et  d'après  mes  souvenirs  personnels)    : 

«  Et  l'Allemagne?  Si  elle  a  connu  la  note  austro-hon- 
groise, elle  est  inexcusable  d'avoir  permis  une  pareille  dé- 
marche. Et  si  l'Allemagne  officielle  n'a  pas  connu  la  note 
autrichienne,  quelle  est  sa  sagesse  gouvernementale?  Quoi? 
vous  avez  un  contrat  qui  vous  lie  et  qui  vous  entraîne  à  la 
guerre  et  vous  ne  savez  pas  ce  qui  va  vous  y  entraîner! 
Je  demande  quel  peuple  a  donné  un  exemple  pareil  d'anar- 
chie! (Applaudissements.) 

«  Cependant,  les  dirigeants  hésitent.  Profitons-en  pour  nous 
organiser.  Nous,  socialistes  français,  notre  devoir  est  simple. 
Nous  n'avons  pas  à  imposer  à  notre  gouvernement  une 
politique  de  paix.  Il  la  pratique.  Moi,  qui  n'ai  jamais  hésité 
à  assumer  sur  ma  tête  la  haine  de  nos  chauvins  par  ma 
volonté  obstinée,  et  qui  ne  faillira  jamais,  d'un  rapproche- 
ment franco-allemand,  j'ai  le  droit  de  dire  que  le  gouverne- 
ment français  veut  la  paix.  »  (Ovation.) 

En  parlant  des  menaces  de  la  guerre,  Jaurès  dit  :  «  Attila 
est  au  bord  de  l'abîme,  mais  son  cheval  trébuche  et  hésite 
encore  ». 

S'opposant,  comme  il  le  fit  toute  sa  vie,  à  ce  que  la 
France  se  soumît  à  un  rôle  subalterne,  il  dit  textuellement  : 
«  Si  l'on  fait  appel  à  un  traité  secret  avec  la  Russie,  nous  en 
appellerons  au  traité  public  avec  l'Humanité  ». 

Et  il  termina  son  discours,  le  meilleur  de  sa  vie  (i),  par 
des  paroles  prophétiques  dont  voici  le  texte  quasi  littéral   : 


(n  Une  preuve  de  sa  vigueur  intellectuelle.  La  veille,  il  avait  fait  un  voyage 
fatigant  de  Paris  à  Bruxelle-.  Toute  la  journéedu  2Q  juil'et,  il  travaille  à  la  Maison 
du  Peuple  avec  les  membres  du  Bureau  Socialiste  International.  Après  la  réunion, 
il  écrit  un  article  pour  l'Humanité.  Ayant  à  peine  avalé  un  morceau,  il  part  pour 
je  meeting  en  me  disant  :  «  J'ai  une  migraine  terrible.  »  Malgré  ces  fatigues, 
il  écoute  et  souligne  de  ses  interruptions  spirituelles  tous  les  discours  des  orateurs 
internationaux.  Et  il  prononce  à  la  fin  un  formidable  discours  de  trois  quarts 
d'heure... 
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«  Au  début  de  la  guerre,  tout  le  monde  sera  entraîné.  Mais 
lorsque  les  conséquences  et  les  désastres  se  développeront, 
les  peuples  diront  aux  responsables  :  «  Allez-vous  en  et 
«  que  Dieu  vous  pardonne  ». 

Après  son  retour  de  Bruxelles,  Jaurès  ne  quitta  pas,  pour 
ainsi  dire,  la  Chambre,  désertée  par  tous  les  partis  politiques. 
Il  tenta  des  efforts  suprêmes  pour  sauver  la  paix. 

Voici  les  principaux  passages  de  son  dernier  article,  publié 
dans  l'Humanité  du  31  juillet,  le  jour  de  sa  mort,  sous  le  titre: 
Sang-froid  nécessaire  : 

«  Que  l'on  mette,  si  l'on  veut,  les  choses  au  pire;  qu'on 
prenne  en  vue  des  plus  formidables  hypothèses  les  précautions 
nécessaires,  mais,  de  grâce,  qu'on  garde  partout  la  lucidité 
de  l'esprit  et  la  fermeté  de  la  raison. 

«  Et  si  l'on  juge  de  ce  que  serait  la  guerre  elle-même  et 
des  effets  qu'elle  produirait  par  la  panique,  les  sinistres  ru- 
meurs, les  embarras  économiques,  les  difficultés  monétaires 
et  les  désastres  financiers  que  déchaîne  la  seule  possibilité 
du  conflit,  si  l'on  songe  que  dès  maintenant  il  faut  ajourner 
le  règlement  d'échéances  et  se  préparer  à  décréter  le  cours 
forcé  de  petites  coupures  de  billets  de  banque,  on  se  de- 
mande si  les  plus  fous  ou  les  plus  scélérats  des  hommes  sont 
capables  d'ouvrir  une  pareille  crise. 

«  Le  plus  grand  danger  à  l'heure  actuelle  n'est  pas,  si  je 
puis  dire,  dans  les  événements  eux-mêmes.  Il  n'est  même 
pas  dans  les  dispositions  réelles  des  chancelleries,  si  coupables 
qu'elles  puissent  être;  il  n'est  pas  dans  la  volonté  réelle  des 
peuples  ;  il  est  dans  l'énervement  qui  gagne,  dans  l'inquiétude 
qui  se  propage,  dans  les  impulsions  subites  qui  naissent  de 
la  peur,  de  l'incertitude  aiguë,  de  l'anxiété  prolongée.  A  ces 
paniques  folles  les  foules  peuvent  céder  et  il  n'est  pas 
sijr  que  les  gouvernements  ne  cèdent  pas.  Ils  passent  leur 
temps  (délicieux  emploi)  à  s'effrayer  les  uns  les  autres  et 
à  se  rassurer  les  uns  les  autres.  Et  cela,  qu'on  ne  s'y  trompe 
pas,  peut  durer  des  semaines.  Ceux  qui  s'imaginent  que  la 
crise  diplomatique  peut  être  et  doit  être  résolue  en  quelques 
jours  se  trompent.  De  même  que  les  batailles  de  la  guerre 
moderne,  se  développant  sur  un  front  immense,  durent  sept 
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ou  huit  jours,  de  même  les  batailles  diplomatiques,  mettant 
maintenant  en  jeu  toute  une  Europe  et  un  appareil  formi- 
dable et  multiple  de  nations  puissantes,  s'étendent  nécessai- 
rement sur  plusieurs  semaines.  Pour  résister  à  l'épreuve, 
il  faut  aux  hommes  des  nerfs  d'acier  ou  plutôt  il  leur  faut 
une  raison  ferme,  claire  et  calme.  C'est  à  l'intelligence  du 
peuple,  c'est  à  sa  pensée  que  nous  devons  aujourd'hui  faire 
appel  si  nous  voulons  qu'il  puisse  rester  maître  de  soi,  re- 
fouler les  paniques,  dominer  les  énervements  et  surveiller  la 
marche  des  hommes  et  des  choses,  pour  écarter  de  la  race 
humaine  l'horreur  de  la  guerre. 

«  Le  péril  est  grand,  mais  il  n'est  pas  invincible  si  nous 
gardons  la  clarté  de  l'esprit,  la  fermeté  du  vouloir,  si  nous 
savons  avoir  à  la  fois  l'héroïsme  de  la  patience  et  l'héroïsme 
de  l'action.  La  vue  réelle  du  devoir  nous  donnera  la  force  de 
le  remplir. 

«  Tous  les  militants  socialistes  inscrits  à  la  Fédération  de 
la  Seine  sont  convoqués  dimanche  matin,  à  la  salle  Wagram, 
à  une  réunion  où  sera  exposée  la  situation  internationale,  oij 
sera  définie  l'action  que  l'Internationale  attend  de  nous. 
Des  réunions  multipliées  tiendront  en  action  la  pensée  et  la 
volonté  du  prolétariat  et  prépareront  la  manifestation,  assu- 
rément magnifique,  qui  préludera  aux  travaux  du  Congrès 
international.  Ce  qui  importe  avant  tout,  c'est  la  continuité 
de  l'action,  c'est  le  perpétuel  éveil  de  la  pensée  et  de  la 
conscience  ouvrières.  Là  est  la  vraie  sauvegarde.  Là  est  la 
garantie  de  l'avenir. 

«  J.  J.  » 


Après  l'entrevue  qu'il  eut  avec  M.  Abel  Ferry,  Jaurès 
vint  pour  la  dernière  fois  à  la  rédaction  de  l'Humanité. 
Voici,  d'après  ce  journal,  le  récit  de  sa  mort  : 

{(  Jaurès  était  venu  à  l'Humanité  un  peu  avant  huit  heu- 
res. Il  venait  du  Ministère  des  Affaires  Etrangères,  où,  délé- 
gué par  le  Groupe  socialiste,  il  avait  vu  M.  René  Viviani; 
Renaudel  et  Longuet  l'accompagnaient. 

«  Il  s'entretint  un  instant  avec  l'administrateur  du  journal 
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et  quelques  amis.  Il  n'avait  pas  dîné  et  il  avait  beaucoup  à 
travailler. 

«  On  descendit  au  restaurant  du  Croissant,  à  deux  pas  de 
l'Humanité,  où  Jaurès  et  ses  amis  prirent  place  à  la  longue 
table  qui  est  à  gauche  de  l'entrée.  La  gravité  de  l'heure  met- 
tait en  tous  une  émotion  profonde.  Jaurès  parlait  de  sa  belle 
voix  grave ...  Il  donnait  quelques  instructions  à  ses  colla- 
borateurs politiques.  On  achevait  de  dîner.  A  cet  instant, 
le  citoyen  Dolié,  du  Bonnet  Rouge,  qui  dînait  avec  sa  jeune 
femme  à  une  table  voisine,  se  lève  et  vient  avec  une  photo- 
graphie à  la  main  et  la  tend  à  un  des  voisins  de  table  de 
Jaurès  en  disant  : 

—  «  Voyez.  C'est  ma  petite  fille. 

«  —  Peut-on  voir?  dit  Jaurès,  avec  un  bon  sourire. 

«  Il  prit  la  photographie,  l'examina  un  instant,  demanda 
l'âge  de  l'enfant  au  jeune  père,  en  le  complimentant. 

«  Il  était  dix  heures  moins  vingt. 

«  Tout  à  coup,  deux  coups  de  feu  retentissent,  un  éclair 
luit,  un  cri  de  femme  s'élève  d'une  des  tables  :  Jaurès  est 
tué!  Jaurès  est  tué! 

«  Jaurès,  comme  une  masse,  venait  de  s'effondrer  sur  le 
côté  gauche.  Tout  le  monde  était  debout,  criant,  se  précipi- 
tant. Ce  fut  une  minute  de  confusion  et  de  stupeur.  Tandis 
que  quelques-uns  de  ses  amis  se  précipitaient  dans  la  rue 
—  car  les  deux  coups  de  feu  avaient  été  tirés  du  dehors  — 
à  bout  portant,  par  la  fenêtre  ouverte  contre  laquelle  Jaurès 
se  trouvait  adossé,  on  étendit  l'assassiné  sur  la  banquette. 
Il  respirait  à  peine  et  il  avait  les  yeux  fermés.  A-t-il  eu 
conscience  du  crime?  C'est  ce  que  l'on  ne  saura  jamais. 

«  Il  ne  mourut  pas  tout  de  suite.  En  attendant  le  médecin 
qu'on  était  allé  chercher,  un  dîneur,  pharmacien  de  son  état, 
s'approcha,  tâta  le  pouls  du  mourant,  puis  secoua  la  tête.  On 
ouvrit  la  chemise,  le  cœur  ne  battait  plus  qu'à  peine.  Le 
corps  fut  placé  sur  une  table.  Compère-Morel,  accouru, 
tenait  en  pleurant  la  main  inerte.  Renaudel,  avec  sa  serviette, 
étanchait  le  sang  qui  sortait  de  la  blessure,  un  tout  petit 
trou  rouge  à  l'arrière  du  crâne,  avec,  autour,  un  peu  de 
matière  blanchâtre. 
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«  —  Messieurs,  dit  le  médecin,  qui  venait  d'arriver,  je 
crains  bien  qu'il  n'y  ait  rien  à  faire. 

«  Au  bout  de  trois  minutes,  où  les  sanglots  roulaient  dans 
les  gorges  serrées  : 

«  —  Messieurs,  dit  le  médecin,  M.  Jaurès  est  mort.  » 

Le  gouvernement  fit  affisher  sur  les  murs  de  Paris  l'appel 
suivant  : 

Un  abominable  attentat  vient  d'être  commis  :  M.  Jaurès,  le  grand 
orateur  qui  illustrait  la  tribune  française,  a  été  lâchement  assassiné. 

Je  me  découvre  personnellement  et  au  nom  de  mes  collègues 
devant  la  tombe  si  tôt  ouverte  du  républicain  socialiste  qui  a  lutté 
pour  de  si  nobles  causes  et  qui,  en  ces  jours  difficiles,  a,  dans  l'in- 
térêt de  la  paix,  soutenu  l'action  patriotique  du  gouvernement. 

Dans  les  graves  circonstances  que  la  patrie  traverse,  le  gouver- 
nement compte  sur  le  patriotisme  de  la  classe  ouvrière,  de  toute 
la  population,  pour  observer  le  calme  et  ne  pas  ajouter  aux  émotions 
publiques  par  une  agiation  qui  jetterait  la  capitale  dans  le  désordre. 

L'assassin  est  arrêté;  il  sera  châtié.  Que  tous  aient  confiance 
dans  la  loi,  et  que  nous  donnions  en  ces  graves  périls  l'exemple 
du   sang-froid    et   de   l'union. 

Pour  le  Conseil  des  Ministres  : 

Le  Président  du  Conseil, 

ViVIANI. 

La  presse  fut  unanime  —  y  compris  V Action  Française 
—  à  flétrir  l'assassinat.  Elle  rendit  justice  au  grand  dis- 
paru dans  les  termes  les  meilleurs.  Il  suffit  de  citer  le 
principal  organe  de  la  bourgeoisie  capitaliste,  le  Temps,  et 
l'Humanité,  organe  du  Parti  socialiste. 

Du  Temps,  2  aoiit  1914  : 

Au  milieu  des  circonstances  tragiques  que  nous  traversons,  alors  que 
tous  les  Français  éprouvent  le  besoin  de  s'unir  pour  défendre  la  pa- 
trie, un  fou,  ou  un  misérable,  a  assassiné,  hier  soir,  Jean  Jaurès  •  deux 
coups  de  feu  tirés  par  derrière,  l'un  à  la  nuque,  l'autre  à  la  tempe, 
dans  un  restaurant  voisin  de  son  journal. 

Quelque  opinion  qu'on  puisse  avoir  sur  le  rôle  politique  du  grand 
orateur  socialiste,  un  sentiment  d'indignation  soulèvera  les  honnêtes 
gens  à  la  nouvelle  de  cet  attentat  odieux.  Cette  réprobation  sera 
d'autant  plus  véhémente  que  depuis  huit  jours  Jean  Jaurès  s'ef- 
forçait dans  .ses  articles  quotidiens,  en  dépit  des  théories  mêmes 
du  parti  internationaliste,  de  faire  comprendre  aux  siens  la  gravité 
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de l'heure  présente  et  d'amener  chacun  à  l'idée  de  rejoindre  le  poste 
où  l'appelait  le  devoir  national. 

Il  faut  que,  malgré  leur  douleur,  tous  les  partisans,  tous  les 
amis  de  Jean  Jaurès  écoutent  le  conseil  qui  fut  sa  parole  suprême  :  le 
conseil,  —  toute  discussion  politique  ou  sociale  cessant,  —  de  faire 
notre  devoir  de  Français.  Nous  avons  confiance  qu'il  en  sera  ainsi  et 
que  ce  meurtre  affreux,  au  lieu  de  troubler  une  entente  si  émou- 
vante et  «i  belle,  la  scellera  mieux  encore. 

Pour  nous,  nous  n'avons  cessé  de  combattre  le  directeur  de 
l'Humanité,  de  dénoncer  son  rôle  dangereux,  de  condamner,  chez 
un  homme  de  cette  extrême  intelligence  et  de  cette  parfaite  pro- 
bité, son  attitude  antimilitariste  et  ses  erreurs  en  politique  exté- 
rieure, nous,  que  son  journal  n'a  jamais  ménagé,  nous  avons  le  droit 
de  proclamer  notre  indignation  de  cet  assassinat  et  de  saluer  ce 
mort. 

U Humanité,  par  la,  plume  de  Marcel  Sembat  : 

Ils  nous  le  tuent  à  l'heure  terrible  ovi,  plus  que  jamais,  la  France 
avait  besoin  de  lui. 

Ah  !  fous  qui  l'insultiez  !  maintenant  qu'il  est  mort  vous  vous  aper- 
cevez de  ce  qu'il  valait,  et  la  grandeur  de  votre  perte  vous  effraie. 

Vous  reconnaissez  en  lui  une  source  de  lumière,  parce  que  cette 
lumière  est  éteinte. 

Dans  la  guerre  de  1870,  la  France,  au  milieu  de  ses  désastres, 
tenta  d'assembler  les  débris  de  ses  forcer,  et  pour  l'effort  suprême 
elle  trouva  Gambetta. 

Qui  donc,  parmi  nous,  maintenant  que  Jaurès  est  mort,  qui  donc 
serait  de  taille  à  tenir  ce  rôle  redoutable? 

Il  a  disparu  :  et  nos  adversaires  même,  jetant  les  yeux  autour 
d'eux,  s'épouvantent  qu'il  ait  disparu. 

Nos  adversaires!  mais  nous!  nous!  qui  perdions,  ce  printemps, 
Francis  de  Pressensé  et  qui  perdons  aujourd'hui  Jaurès  ! 

Jaurès  meurt,  et  la  mobilisation  est  décrétée!  Jaurès  s'en  va;  la 
guerre  arrive. 

Ah!  si  on  l'avait  écouté,  si  on  avait  mieux  suivi  ses  conseils, 
peut-être  no  serions-nous  pas  sous  les  griffes  du  monstre  !  On  l'ap- 
prouvait, oui,  je  le  sais!  je  l'ai  vu!  j'ai  vu  les  ministres  l'interroger, 
solliciter  ses  avis,  s'inspirer  de  ses  conseils.  Mais  on  l'approuvait 
trop  mollement  !  et  au  langage  net  et  intelligent  qu'il  souhaitait 
qu'on  fît  entendre,  on  substituait  des  propos  mêlés,  équivoques  et 
confus  qui  demeuraient  sans  efficacité. 

Aus.si  le  bien  qu'il  eiàt  tant  voulu  faire  à  son  pays  fut  empêché. 
Quelle  douleur  cruelle  il  evit  éprouvée  s'il  avait  ju  sur  les  murailles 
le  décret  de  mobilisation  que  nous  y  avons  lu  tantôt. 

Mais  il  eiit  persisté,  tous  ceux  qui  l'ont  connu  en  jureront,^  il_  eût 
persisté  à  espérer  contre  toute  espérance  et  son  vaillant  optimisme 
aurait  lutté  jusqu'au  bout  pour  la  paix.  Il  aurait  refusé  de  croire 
que  la  guerre  fût  inévitable,  même  après  la  mobilisation  décrétée,  et 
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notre  devoir  est  de  continuer  sa  tâche  en  nous  entêtant  furieusement  à 
lutter  pour  la  paix. 

L'impression  dans  le  monde  fut  formidable.  On  oubliait 
presque  les  terribles  événements  qui  se  préparaient  pour  ne 
penser  qu'à  cette  «  catastrophe  mondiale  »,  selon  l'expres- 
sion d'un  journal  anglais.  Le  peuple  pleurait  à  chaudes  lar- 
mes son  ami  le  plus  noble  et  le  plus  éclairé.  Des  témoignages 
de  sincère  douleur  venus  des  hommes  de  tous  les  partis  af- 
fluaient à  son  modeste  domicile,  8,  passage  de  la  Tour,  où 
sa  famille,  atrocement  frappée  :  M""'  Jaurès,  sa  femme, 
M""*  Madeleine  Jaurès,  sa  fille,  et  M.  Louis  Jaurès,  son 
jeune  fils,  étaient  entourés  de  ses  nombreux  amis  et  cama- 
rades du  Parti,  qui  ne  quittèrent  pas  un  instant  la  dépouille 
mortelle  de  l'immortel  martyr  du  socialisme  international 
et  de  la  paix. 

Ses  obsèques  eurent  lieu  le  4  août  1914,  au  milieu  d'une 
immense  affluence  populaire.  Nous  donnons  quelques  ex- 
traits des  discours  prononcés  sur  sa  tombe. 

M.  Viviani,  Président  du  Conseil,  dit,  notamment,  les 
larmes  aux  yeux  : 

«  Je  l'avais  reçu  jeudi  soir.  Sa  voix,  éclatante  dans  le 
discours,  persuasive  et  douce,  presque  câline  dans  l'entretien, 
suppliait  pour  la  paix,  dans  la  justice  et  dans  l'honneur. 

«  ...  Son  QDeur,  son  caractère,  sa  haute  conscience, 
cette  vie  probe  et  simple,  tout  entière  vouée  au  devoir,  cet 
apostolat  inlassable,  ce  parti  pris  de  défendre  les  opprimés 
emportaient  notre  estime  et  notre  admiration.  » 

Vaillant,  son  collaborateur  des  dernières  années,  dit   : 

«  Il  nous  dirait  que,  devant  cette  catastrophe  générale  qui 
s'annonce,  au  moment  où  toutes  les  forces  de  barbarie,  toutes 
les  puissances  du  militarisme  impérialiste  se  déchaînent  con- 
tre nous,  nous  ne  devons  pas  perdre,  ni  même  laisser  faiblir 
notre  foi  internationa^ste  ni  notre  foi  socialiste   ». 

Léon  Jouhaux,  au  nom  de  la  Confédération  Générale  du 
Travail,  prononça  les  paroles  suivantes   : 

«  Ami  Jaurès,  tu  pars,  toi  l'apôtre  de  la  paix,  de  l'en- 
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tente  internationale,  à  l'heure  où  commence,  devant  le  monde 
atterré,  la  plus  terrible  des  épopées  guerrières  qui  aient  jamais 
ensanglanté  l'Europe.  Victime  de  ton  ardent  amour  de  l'hu- 
manité, tes  yeux  ne  verront  pas  la  rouge  lueur  des  incendies, 
le  hideux  amas  de  cadavres  que  les  balles  coucheront  sur 
le  sol. 

«  Et  c'est  pour  nous,  classe  ouvrière,  un  réconfort  dans 
notre  deuil.  Car  si  les  horreurs  de  la  guerre  te  sont  épargnées, 
à  toi  cœur  généreux  et  valeureux,  ton  souvenir,  ton  image 
seront  présents  à  chaque  instant  de  ces  moments  tragiques 
pour  nous  conduire  dans  la  nuit  sanglante  qui  s'ouvre  pour 
nous.  Devant  ce  cercueil,  où  gît,  froid,  insensible  désormais, 
le  plus  grand  des  nôtres,  nous  avons  le  devoir  de  dire,  de 
clamer  avec  force,  qu'entre  lui  et  nous,  classe  ouvrière,  il 
n'y  eut  jamais  de  barrière.  On  a  pu  croire  que  nous  avions 
été  les  adversaires  de  Jaurès.  Ah  !  comme  on  s'est  trompé  ! 
Oui,  c'est  vrai,  entre  nous  et  lui,  il  y  eut  quelques  divergences 
de  tactique.  Mais  ces  divergences  n'étaient,  pour  ainsi  dire, 
qu'à  fleur  d'âme.  Son  action  et  la  nôtre  se  complétaient.  Son 
action  intellectuelle  engendrait  notre  action  virile.  Elle  la 
traduisait  lumineusement  dans  les  grands  débats  oratoires 
que  soulevaient,  dans  les  pays,  les  problèmes  sociaux.  C'est 
avec  lui  que  nous  avons  toujours  communié. 

«  Jaurès  était  notre  pensée,  notre  doctrine  vivante;  c'est 
dans  son  image,  c'est  dans  son  souvenir  que  nous  puiserons 
nos  forces  dans  l'avenir.  » 

Marcel  Sembat  : 

«  Ils  nous  l'ont  tué  au  moment  où  la  France  avait  le  plus 
besoin  de  lui,  et  c'est  maintenant  que  ses  adversaires  com- 
prennent ce  que  la  France  et  le  monde  ont  perdu  ». 

M.  Ferdinand  Buisson  : 

«  J'apporte,  au  nom  de  tous  les  hommes,  le  dernier  salut 
envers  celui  qui  fut  le  modèle  et  l'exemple  de  la  sincérité. 

«  Au  nom  de  ses  anciens  collègues,  élèves  et  maîtres  de 
l'Université,  je  salue  le  grand  citoyen  qui  avait  toujours 
su  partout  aimer  la  Patrie  dans  l'humanité  et  l'humanité  dans 
la  Patrie.  » 
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Camille  Huysmans  prononça  un  discours  mémorable  au 
nom  de  l'Internationale  Ouvrière  Socialiste.  En  voici  l'es- 
sentiel   : 

«  Nous  sommes,  à  travers  le  monde,  dix  millions  d'ou- 
vriers organisés  pour  lesquels  le  nom  de  Jaurès  incarnait 
l'aspiration  la  plus  noble,  la  plus  éloquente  et  la  plus  complète 
du  socialisme. 

«  Le  génie  de  Jaurès  ne  s'enfermait  pas  dans  les  cadres 
d'un  parti.  Il  était  plus  encore  que  le  représentant  d'une 
classe.  Il  symbolisait  une  époque. 

«  Jaurès  n'appartenait  pas  seulement  à  la  France.  Il  ap- 
partenait à  toutes  les  nationalités.  «  Sa  disparition  est  une 
«  catastrophe  européenne  » ,  écrivait  hier  un  des  organes  prin- 
cipaux de  la  presse  anglaise. . .  Je  me  rappelle  aussi  ce  qu'il 
fut  pour  les  ouvriers  des  autres  pays.  Je  vois  encore  les  dé- 
légués étrangers  attendre  qu'il  erit  parlé  pour  fixer  leur  opi- 
nion décisive  ;  et,  même,  quand  ils  n'étaient  pas  d'accord  avec 
lui,  ils  aimaient  à  se  rapprocher  de  sa  conception.  Il  était 
plus  qu'un  artiste.  Il  était  plus  que  la  Parole.  Il  était  plus 
que  l'Orateur.  Il  était  la  Conscience.  Il  était  une  valeur 
morale.  Il  savait  donner  l'exemple  de  la  discipline.  Il  était 
comme  ces  chênes  de  Finlande  qui,  hauts  comme  des  mâts 
et  puissamment  attachés  au  sol,  savent  incliner  leur  cime  sans 
se  déraciner  et  dont  l'élasticité  redouble  la  force. 

«  Jaurès  disparaît  au  moment  oiî  toute  l'Europe  est  me- 
nacée d'être  mise  à  feu  et  à  sang. 

((  L'assassinat  du  plus  grand  des  citoyens  a  été  l'annon- 
ciateur de  la  plus  grande  calamité,  et  l'on  dirait  que  le 
Destin  a  voulu  épargner  cette  vision  barbare  à  l'inlassable 
optimisme  de  celui  qui  persistait,  malgré  tout,  à  croire  au 
triomphe  final  de  l'intelligence  et  du  bon  sens  de  l'homme.  » 

Nous  n'avons  rien  à  ajouter  à  ce  portrait,  fait  de  main 
de  maître. 

Nous  connaissons  l'homme. 

Etudions  son  œuvre. 

Nous  y  retrouverons  l'homme; 
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LE  PENSEUR 
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CHAPITRE  PREMIER 

La  Philosophie  de  Jaurès 


Jaurès  possédait  un  grand  génie  philosophique.  Pour  être 
un  grand  philosophe,  il  ne  lui  manqua  que  du  temps  :  la 
politique  l'a  ravi  à  la  philosophie.  Mais  toute  son  action 
politique  fut  inspirée  et  dirigée  par  ses  principes  philoso- 
phiques. Jaurès  fut  un  homme  d'Etat,  dans  le  grand  sens 
du  mot,  doublé  d'un  philosophe.  Il  agissait  en  penseur  péné- 
trant et  avisé.  Et  il  soumettait  son  activité  merveilleuse  à 
un  examen  constant,  éclairé  de  quelques  idées  fondamen- 
tales et  directrices.  On  ne  saurait  comprendre  toute  la 
portée  de  l'action  politique  de  Jaurès  sans  avoir  pénétré  pro- 
fondément le  sens  de  sa  philosophie  qu'expose,  dans  ses  gran- 
des lignes,  sa  thèse  philosophique  :  La  Réalité  du  Monde 
sensible  (première  édition  1891,  deuxième  1902)  (i). 

Quelles  étaient  les  idées  directrices  de  la  philosophie  jau- 
ressiste?  : 

Jaurès  peut  être  classé,  si  l'on  se  tient  aux  termes  d'école, 
comme  partisan  d'un  panthéisme  évolutionniste.  Mais  ce 
terme,  tout  en  signalant  les  fondements  mêmes  de  la  philo- 
sophie jauressiste,  n'épuise  pas  toute  la  richesse  d'idées  sou- 
vent géniales  et  toujours  ingénieuses  de  son  œuvre  philoso- 
phique qui  tient  à  la  fois  de  la  philosophie  et  de  la  poésie. 
Car,  d'accord  avec  la  grande  école  idéaliste  allant  de  Platon 
à  Bergson  en  passant  par  Kant  et  Schopenhauer,  Jaurès  con- 
sidère et  pratique  la  métaphysique  comme  une  création 
spontanée  de  l'esprit.  Et  toute  création  de  l'esprit,  c'est  de  la 
poésie.  Voilà  pourquoi  Jaurès  dit  :  «  La  poésie,  c'est-à-dire 
la  vérité  », 


(l)  Nous  citons  partout  d'après  la  seconde  édition 
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La  forme  fondamentale  de  la  création  de  notre  esprit,  c'est 
V  Unité.  L'expérience  nous  met  en  face  de  la  multiplicité  et 
de  l'infinie  variété  des  choses.  Uesprit  les  unit.  Uiâée  de 
l'unité  de  l'être  domine  la  philosophie  de  Jaurès.  «  Le  be- 
soin de  l'unité,  dit-il,  est  le  plus  profond  et  le  plus  noble  de 
l'esprit  humain  ».  Il  n'y  a  pas  de  rupture  dans  la  nature  ni 
dans  la  vie.  Tout  est  dans  tout.  Tout  est  un.  «  Tout  moment 
de  la  durée  retentit  à  l'infini  dans  les  moments  ulté- 
rieurs, et  l'esprit,  en  franchissant  les  siècles  d'un  bond,  re- 
trouve la  suite  intelligible  de  ce  qu'il  a  quitté  ».  Il  n'y  a  pas 
d'abîme  entre  la  vie  et  la  mort.  Car  «  la  mort  est  mêlée  à  la 
vie  ».  «  La  liberté  se  mêle  à  la  nécessité,  comme  le  hasard  à 
la  loi  » .  «  Nous  vivons  en  partie  dans  la  région  du  hasard,,  en 
partie  dans  le  monde  des  lois  ». 

C'est  aussi  l'idée  de  M.  Bergson,  selon  lequel  «  l'océan  de 
la  nécessité  »  est  parsemé  «  d'îlots  de  liberté  ».  Et  Jau- 
rès critique  M.  Lachelier  qui  «  en  réduisant  toute  la  réalité 
à  la  détermination  stricte,  exclut  de  la  conscience  humaine 
cette  sorte  de  panthéisme  flottant  pour  qui  les  choses  sont 
parce  qu'elles  sont  et  sans  produire  leurs  titres  ».  L'étendu 
et  l'inétendu,  l'espace  et  l'esprit,  ne  sont  pas  séparés  par  des 
cloisons  étanches. 

«  L'espace  est  le  premier  pacte  et,  en  un  sens,  le  pacte 
fondamental  conclu  entre  la  nature  et  l'esprit;  il  est  donc 
à  la  base  même  de  toute  expérience  et  de  toute  connaissance  : 
il  est  à  la  base  de  l'esprit  ».  (  P.  268,  édit.  I.) 

«  Tous  les  êtres,  depuis  la  molécule  jusqu'à  l'homme, 
sont  composés  d'une  âme  et  d'un  corps.  »  (315.) 

Pour  que  nous  puissions  comprendre  l'univers,  il  faut 
pouvoir  le  retrouver  en  nous-mêmes  :  similia  similibus.  Nous 
ne  concevons  que  ce  qui  nous  ressemble.  . 

«  Je  suis  convaincu,  écrit-il,  avec  Carlyle  que  lorsque  les 
premiers  hommes  pensants  voyaient  dans  les  grands  phéno- 
mènes de  la  nature  des  personnages  distincts,  ils  étaient  plus 
près  de  la  vérité  que  le  mécanisme  qui  ne  verrait  partout 
que  des  variations  à  peine  différentes  d'un  thème  uniforme. 
Il  y  a  dans  l'univers  un  élément  dramatique;  il  y  a  des  rôles 
dans  le  monde;  et  quand  nous  cherchons  à  définir  la  fonc- 
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tion  métaphysique  distincte  qu'accomplissent  dans  l'être  les 
forces  diverses  que  la  science  ramène  à  une  banale  unité, 
nous  n'entendons  pas  rompre  avec  la  science  qui,  d'ailleurs, 
n'a  rien  à  craindre  ou  à  attendre  de  nous;  nous  entendons 
seulement  réconcilier,  dans  la  conception  de  l'univers,  le  sens 
de  l'unité  et  le  sens  de  la  vie  ». 

Une  des  conséquences  de  l'unité  universelle  est  la  pénétra- 
tion également  universelle.  Les  choses  et  les  événements  se 
pénètrent,  s'enchaînent  les  uns  aux  autres. 

Il  n'y  a  pas  d'action  sans  réaction  et  dans  la  mesure  même  oii  nous 
agissons  sur  le  monde  extérieur,  il  agit  sur  nous  ;  et  si  nous  pénétrons 
en  lui  par  notre  effort,  il  pénètre  aussi  en  nous.  Il  y  a  des  heures  où 
nous  éprouvons  à  fouler  la  terre  une  joie  tranquile  et  profonde 
comme  la  terre  elle-même...  Que  de  fois,  en  cheminant  dans  leg 
sentiers,  à  travers  champs,  je  me  suis  dit  tout  à  coup  que  c'était  la 
terre  que  je  foulais,  que  j'étais  à  elle  et  qu'elle  était  à  moi;  et,  sans 
y  songer,  yt  ralentissais  le  pas,  parce  que  ce  n'était  point  la  peine  de 
se  hâter  à  sa  surface,  parce  qu'à  chaque  pas  je  la  sentais  et  je  la 
possédais  tout  entière,  et  que  mon  âme,  si  je  puis  dire,  marchait  en 
profondeur.  Que  de  fois  aussi,  couché  au  revers  d'un  fossé,  tourné, 
au  déolin  du  jour,  vers  l'Orient  d'un  bleu  doux,  je  songeais  tout  à  coup 
que  la  terre  voyageait,  que,  fuyant  la  fatigue  du  jour  et  les  horizons 
limités  du  soleil,  elle  allait  d'un  élan  prodigieux  vers  la  nuit  sereine 
et  les  horizons  illimités,  et  qu'elle  m'y  portait  avec  elle;  et  je  sentais 
dans  ma  chair  aussi  bien  que  dans  mon  âme,  et  dans  la  terre  même 
comme  dans  ma  chair,  le  frisson  de  cette  course,  et  je  trouvais  une 
douceur  étrange  à  ces  espaces  bleus  qui  s'ouvraient  devant  nous,  sans 
un  froissement,  sans  un  pli,  sans  un  murmure.  Oh  !  combien  est  plus 
profonde  et  plus  poignante  cette  amitié  de  notre  chair  et  de  la  terre, 
que  l'amitié  errante  et  vague  de  notre  regard  et  du  ciel  constellé  ! 
Et  comme  la  nuit  étoilée  serait  moins  belle  à  nos  yeux,  si  nous  ne 
nous  sentions  pas  en  même  temps  liés  à  la  terre  ;  s'il  n'y  avait  pas 
une  sorte  de  contradiction  troublante  entre  la  liberté  vague  du  regard 
et  du  rêve,  et  cette  liaisoni  à  la  terre,  dont  le  cœur  déconcerté  ne  peut 
dire  si  elle  est  dépendance  ou  amitié  ! 

C'est  cette  pénétration  universelle  qui  fait  la  délicieuse  et 
infinie  variété  des  choses. 

«  Il  n'y  a  rien  dans  la  nature  de  la  lumière  qui  empêche 
les  splendeurs  de  se  mêler  au  crépuscule  en  les  avivant,  les 
crépuscules  d'apaiser  les  splendeurs  et  les  jours  de  se  fondre 
avec  les  nuits  en  une  sorte  de  clarté  lunaire.  Si  l'espace  ne 
permettait  pas  à  la  lumière  d'étaler  tous  ses  degrés,  toutes 
ses  combinaisons,  si  la  quantité  extensive  ne  traduisait  pas 
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en  chacun  de  ses  points  la  variété  des  forces  diversement  af- 
fectées par  la  lumière  crue,  le  monde  n'aurait  jamais  à  la 
fois  qu'une  clarté,  qu'une  valeur.  » 

lorsque  Buffon  disait  des  astres  qu'ils  étaient  les  pierres  mouvantes 
de  l'architecture  des  cieux,  l'image  n'était  pas  seulement  grandiose, 
mais  exacte;  c'est  selon  des  courbes  définies  que  les  astres  se  meu- 
vent, quoique  aucune  formule  de  calcul  ne  puisse,  peut-être,  épuiser 
la  loi  de  ces  courbes, 

L'Infini  n'est  pas  une  maison  rigide,  mais  bien,  selon  le  mot  de 
Buffon,  une  architecture  mouvante.  Et  c'est  précisément  parce  que 
l'étendue  infinie  de  l'univers,  permettant  des  actions  et  des  réactions 
infinies,  exprime  et  concentre  l'infini  dans  chacune  des  formes  finies, 
qu'il  y  a  dans  le  monde  pénétration  et  fusion  de  l'infini  et  des  mathé- 
matiques, du  rêve  et  de  la  forme. 

Dans  l'ordre  physique,  il  y  a  «  des  milieux  relativement  homogènes 
et  immuables  qui  représentent,  pour  ainsi  dire,  l'indétermination  de 
l'être  ».  Tous  les  organismes  terrestres  se  développent  dans  une 
atmosphère  chimiquement  homogène.  Les  fonctions  vitales  ont  pour 
base  des  lois  physiques  et  chimiques  qui  sont  communes  au  monde 
organique  et  au  monde  inorganique.  De  même  les  astres  se  meuvent 
dans  un  milieu  illimité  et  sans  doute  homogène,  l'éther,  «  qui  n'oppose 
aux  évolutions  stellaires  et  aux  lois  mathématiques  de  ces  évolutions 
aucune  résistance  ou  qui  du  moins  ne  les  trouble  par  aucune  diver- 
sité. » 

«  Le  cerveau  n'invente  rien  :  il  est  plongé  dans  un  milieu 
cosmique  animé  de  mouvements  précis...  La  conscience  suit 
avec  une  affection  étroite  ;toutes  les  vibrations  lumineuses 
dans  leurs  transformations.  Il  devient  presque  certain  que 
les  mouvements  cérébraux  correspondant  à  la  lumière  et 
aux  couleurs  ne  font  que  prolonger  dans  l'organisme  les  vi- 
brations de  l'éther...  Le  cerveau  est  pénétré  par  l'univers 
et  par  les  formes  précises  de  mouvements  qui  animent  l'uni- 
vers. Il  est,  à  vrai  dire,  une  partie  de  l'univers  lui-même;  il 
est  fait  de  la  même  étoffe  et  de  la  même  activité  que  l'infini 
cosmique  :  La  conscience  liée  au  cerveau  n'est  point  par  lui 
isolée  du  monde,  mais,  lau  contraire,  liée  au  monde  )). 
(P.  43-44.) 

L'unité  de  Jaurès  n'est  pas  une  unité  piorte  et  inerte, 
mais  une  unité  mouvante  et  vivante,  une  unité  qui  évolue,  qui 
se  crée  perpétuellement.  Tout  est  mouvement.  Tout  est  vie. 
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lyes  âmes  sont  aux  prises  avec  toutes  les  forces  données,  avec  tous 
les  sentiments  premiers';  elles  s'y  débattent  et  s'y  développent,  appe- 
lant à  la  clarté  les  éléments  encore  obscurs,  cherchant  à  résoudre  en 
harmonies  les  éléments  contradictoires.  Je  crois  qu'on  pourrait  consi- 
dérer l'univers  comme  une  immense  société  de  forces  et  d'âmes:  ces 
forces,  ces  âmes,  sollicitées  entre  le  bien  et  le  mal,  aspirant,  du  fond 
des  contradictions  et  des  misères,  à  la  plénitude  et  à  l'harmonie  de  la 
vie  divine,  tirent  parti  de  tous  des  éléments  éternellement  donnés  dans 
le  monde  :  la  chaleur,  la  lumière,  l'électricité,  le  son  ;  elles  les  appel- 
lent à  la  clarté  de  la  conscience,  elles  les  ordonnent  en  une  vie  inté- 
rieure toujours  plus  riche  et  plus  proportionnée  à  l'ensemble.  Ainsi, 
dans  l'univers,  comme  dans  les  sociétés,  il  n'y  a  pas  création  d'idées 
nouvelles,  de  rapports  essentiels  nouveaux.  De  même  que  le  bien  et 
le  mal,  l'acte  et  la  puissance.  Dieu  et  le  monde  sont  donnés  éternelle- 
ment, de  même  aussi  les  rapports  essentiels  de  l'être  avec  lui-même, 
de  l'universel  avec  l'universel,  de  l'universel  avec  l'individuel,  de 
l'individuel  avec  l'individuel,  sont  éternellement  donnés.  A  vrai  dire, 
ces  rapports  sont  nécessairement  donnés  avec  l'être  et  la  conscience, 
puisqu'ils  sont  les  rapports  de  l'être  avec  la  conscience.  Or,  l'être 
est  éternel,  la  conscience  aussi  est  éternelle  ;  car  si  l'être  ne  disait 
pas  éternellement  moi,  comment,  en  aucune  parcelle  de  l'être,  le  moi 
aurait-il  pu  s'éveiller  ?  La  lumière,  le  son,  la  chaleur,  la  matière  sont 
donc  éternels  comme  l'être  et  la  conscience.  L'évolution  de  l'univers 
n'est  pas  superficielle;  elle  ne  déroule  pas  une  qualité  après  une 
qualité:  c'est  l'évolution  intérieure  et  profonde  des  forces  et  des  âmes 
cherchant  toutes  dans  l'infini  le  point  d'où  elles  pourront  le  posséder. 

L'universelle  vie  qui  anime  le  monde  n'exclut  pas  la  ré- 
gularité, la  «  légalité  »  des  phénomènes. 

«  Mais  la  vie  n'est,  nulle  part  dans  le  monde,  à  l'état  in- 
forme :  il  n'y  a  pas  de  force  qui  ne  soit  soumise  à  des  lois  ; 
il  n'y  a  pas  de  flot  vague  qui  ne  se  creuse  un  lit  de  sable  ou 
de  roche  ;  il  n'y  a  pas  de  sève  qui  ne  coule  dans  les  canaux  ; 
il  ;i'y  a  pas  de  parfum  flottant  qui  ne  soit  une  formule  de 
chimie.  Et,  en  se  répandant  dans  ces  formes,  la  vie  n'en 
reste  pas  moins  la  vie,  avec  son  infinie  liberté.  »  (P.  183.) 

Jaurès  évite  l'écueil  où  se  trouve  prise  la  philosophie  berg- 
sonnienne  qui  oppose  l'intuition  à  la  raison,  la  vie  à  la 
science,  l'organique  au  mécanique.  Il  concilie  ce  qui  paraît 
dans  la  philosophie  intuitive  se  contredire.  L'intimité  des 
choses  sensibles  n'exclut  pas  la  quantité.  Et  la  quantité  elle- 
même  a  quelque  chose  de  moral.  Tout  est  en  tout. 

«  La  quantité  étant  l'expansion  indéfinie,  est,  en  un  sens, 
une  puissance  morale.  Quand  le  paysan,  cheminant  dans  la 
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plaine,  médite  un  mauvais  coup,  il  se  ramène  sur  soi,  il  ne 
cherche  plus  l'horizon  du  regard  :  il  supprime  l'espace.  » 
(P.  i86.) 

Jaurès  critique,  comme  Bergson,  le  matérialisme,  et  il 
considère  comme  «  ...  sophisme  inconscient  du  matérialisme 
qui,  constatant  certaines  conditions  organiques  à  tout  phé- 
nomène de  conscience,  ramène  la  conscience  elle-même  à  des 
conditions  organiques.  »  (P.  193.) 

Uunité  et  la  pénétration  universelles  conduisent  logiquement 
à  l'animation  universelle.  La  vie  refleurit  partout. 

Le  métal  a  «  une  âme  »,  parce  qu'il  «  vibre  ».  Mais  cette 
âme  est  simple  et  ne  fait  pas  retour  sur  soi  tandis  que  «  la 
voix  humaine  est  pénétrée  de  conscience  ».  Les  choses  vi- 
brent en  nous,  sont  en  nous,  et  voilà  pourquoi  nous  pouvons, 
dans  la  musique,  oublier  en  quelque  sorte  notre  âme,  échap- 
per à  «  la  tyrannie  du  moi  humain  ».  Le  son,  c'est  l'âme 
secrète  des  choses.  La  lumière  exprime  l'universalité  de 
l'être.  Le  profond  et  clairvoyant  regard  du  poète  démêle 
«  sous  les  apparences  des  choses  »  les  choses  elles-mêmes; 
sous  les  phénomènes,  des  forces.  L'aspect  physique  du  phéno- 
mène est  corrélatif  avec  son  aspect  métaphysique.  Il  ne  faut 
nier  ni  l'un  ni  l'autre,  mais  étudier  leur  corrélation.  La  vie 
interne  des  choses  se  manifeste  dans  la  lumière.  L'espace  est 
la  forme  de  la  sensibilité  humaine,  disait  Kant.  On  peut  com- 
prendre, ajoutons-nous,  cette  idée  de  deux  façons  :  ou 
espace  =  sensibilité  ou  sensibilité  =  espace.  Jaurès,  fidèle  à 
sa  doctrine  de  pénétrabilité  universelle,  accepte  à  la  fois 
les  deux  interprétations,  cherchant  à  les  réconcilier  :  l'une 
est  pénétrée  par  l'autre. 

Cette  universalisation  ,de  la  vie  nous  élève  au-dessus  de 
nous-mêmes  et  nous  grandit  singulièrement.  L'homme  n'est 
plus  un  isolé,  un  faible.  Il  fait  partie  intégrante  d'un  grand 
tout.  S'il  cherche  une  expression  assez  forte  pour  rendre 
son  nouvel  état  il  la  trouve  dans  la  foi  traditionnelle  qui 
désigne  la  suprême  force,  la  suprême  beauté  par  Dieu.  Les 
principes  de  l'unité  et  de  la  pénétration  universelles  aboutis- 
sent à  l'animation  et  à  la  divinisation  universelles.  Ainsi  ap- 
paraît comme  conclusion  logique  le  panthéisme  biologique  et 
évolutionniste  de  Jaurès.  La  vie  cesse  d'être  une  surprise,  ime 
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catastrophe,  un  miracle.  Elle  s'insère  dans  l'être  universel. 
Ou,  plus  exactement,  le  miracle  de  l'existence,  de  l'être,  le 
seul  que  la  science  reconnaisse  parce  qu'inexpliqué  et  inexpli- 
cable, s'universalise. 

Après  avoir  ainsi  résumé  les  principes  dominants  de  la 
philosophie  de  Jaurès,  nous  sommes  ramenés  à  son  point  de 
départ  :  la  réalité  du  monde  sensible.  Si  le  moi  subjectif 
n'est  qu'une  infime  partie  du  tout,  il  ne  saurait  créer  le  tout. 
Le  monde  n'est  pas  une  création  du  moi  subjectif  comme 
le  tout  n'est  pas  celle  d'une  partie.  La  réalité  n'est  pas  un 
rêve.  Car  le  rêve  n'est  qu'un  moment  fugitif  de  la  réalité. 

Le  monde  sensible,  que  nous  voyons,  que  nous  touchons,  où  nous 
vivons,  est-il  réel  ?  La  question  semblera  puér'ile  aux  hommes  d'ac- 
tion, et  je  compte  parmi  eux  les  hommes  de  pensée  qui  acceptent 
d'emblée  les  choses  pour  en  étudier  sans  retard  les  rapports  et 
l'enchaînement.  Ce  n'est  pourtant  pas  une  dispute  d'école,  car  l'esprit 
humain  s'est  interrogé  sur  la  réalité  de  l'univers  bien  avant  qu'il  y  eût 
une  tradition  scolastique  et  des  raffinements  artificiels  de  curiosité. 
Parménide,  dans  la  première  et  siniple  lumière  de  la  pensée  grecque, 
comparant  le  monde  à  l'être,  n'y  voyait  qu'une  prodigieuse  illusion.  Il 
ne  s'agit  point,  d'ailleurs,  de  contester  la  réalité  du  monde  telle  que 
l'entend  le  vulgaire.  Celui-ci  croit  naïvement  à  la  réalité  d'un  objet 
sur  les  témoignages  concordants  de  ses  sens  :  une  pomme  que  l'on 
peut  voir,  goîiter,  toucher,  est  une  pomme  ;  et  lorsqu'un  bâton  bien 
visible  et  bien  palpable  lui  caresse  les  épaules,  ce  sont  bien  des  coups 
de  bâton  qu'il  reçoit.  Aussi  s'imagine-t-il  volontiers,  lorsqu'on  met  en 
question  la  réalité  du  monde  extérieur,  qu'on  met  en  question  ses  sen- 
sations elles-mêmes.  La  facétie  de  Molière  dans  Sganareile  n'a  pas 
d'autre  fondement.  Tout  le  comique  vient  de  ce  que  le  philosophe 
commence  par  accepter  la  notion  vulgaire  de  la  réalité,  sauf  à  y  con- 
tredire ensuite  en  paroles.  «  Il  se  peut  que  je  vous  entende,  il  se  peut 
que  vous  me  parliez.  »  Son  doute  porte  non  pas  sur  la  réalité  intime  et 
mystérieuse  des  choses,  mais  sur  les  sensations  mêmes.  Ainsi,  c'est  de 
ces  sensations  mêmes  qu'il  fait  le  type  de  la  réalité,  puisque  c'est  à 
ces  sensations,  comme  telles,  qu'il  applique  sa  critique  et  son  doute; 
et  pensant  au  fond  comme  le  vulgaire,  il  se  donne  l'air  de  penser 
autrement,  mais  c'est  là  une  contradiction  lamentable  qui  le  livre  sans 
défense  à  cette  logique  des  coups  de  bâton  dont  il  a  reconnu  d'avance 
implicitement  la  légitimité.  Le  vrai  problème  qui  se  pose  n'est  donc 
pas  :  Le  monde  est-il  réel  ?  car,  comme  on  fait  d'habitude  du  monde 
même  et  de  l'impression  qu'il  produit  sur  nous  le  type  de  la  réalité, 
cette  question  n'est  qu'une  misérable  tautologie.  Ce  qu'on  peut  deman- 
der et  ce  que  demande  au  fond  l'esprit  humain,  c'est  :  En  quel  sens, 
de  quelle  manière,  à  quelle  profondeur  le  monde  est-il  réel  ?  La 
question   est   tout   autre,  et   oh  peut   même   dire  qu'ici   la   situation 
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réciproque  du  philosophe  et  du  vulgaire  est  renversée.  Tout  à  l'heure, 
c'est  le  vulgaire  qui  triomphait  du  philosophe,  car  celui-ci,  ayant  admis 
en  effet  la  notion  de  la  réalité  qu'a  celui-là,  n'y  pouvait  plus  contredire 
que  par  une  niaise  fanfaronnade  de  paroles,  et,  maintenant,  au  con- 
traire, le  philosophe  peut  troubler  et  déconcerter  le  vulgaire  dans  sa 
notion  naïve  de  la  réalité  en  démontrant  combien  cette  notion,  simple 
et  une  en  apparence,  est  complète  et  équivoque.  Et  quand  j'oppose 
ainsi  le  philosophe  au  vulgaire,  qu'on  m'entende  bien  :  il  n'y  a  pas 
dans  mon  propos  le  plus  petit  grain  d'aristocratie.  Je  n'admets  point 
qu'il  y  ait  des  castes  dans  les  intelligences  humaines,  il  n'y  a  point 
des  hommes  qui  sont  le  vulgaire,  d'autres  hommes  qui  sont  les  philo- 
sophes. Tout  homme  porte  en  lui-même  le  vulgaire  et  le  philosophe. 
Dans  la  question  particulière  qui  nous  occupe,  il  n'est  peut-être  point 
d'âme  simple  et  inculte  qui  ne  puisse  être  élevée  à  ce  degré  d'émotion 
intellectuelle  et  religieuse  où  le  monde  changeant  des  sens  n'est  plus 
qu'illusion  et  vanité.  Et  réciproquement,  il  n'est  peut-être  pas  de 
philosophe,  si  convaincu  qu'il  soit  que  le  monde  n'existe  que  par  la 
liaison  harmonieuse  de  toutes  S'cs  parties,  qui  ne  soit  tenté  bien  sou- 
vent, en  cédant  à  l'égoïsme  et  en  se  séparant  du  tout,  de  se  réduire 
lui-même  à  une  sorte  de  néant.  Ainsi,  quand  le  philosophe  dédaigne 
le  vulgaire,  il  se  dédaigne  lui-même,  et  quand  le  vulgaire  raille  la 
philosophie,  il  se  raille  lui-même.  S'il  est  puéril  de  se  demander  si 
vraiment  le  monde  est  réel  et  en  quel  sens,  pourquoi  les  hommes 
entendent-ils  la  réalité  de  tant  de  manières  différentes  ?  Vous  dites 
que  cette  table  est  réelle  :  cela  veut  dire  d'abord  qu'elle  frappe  vos 
sens  avec  ime  suffis-ante  intensité  et  une  suffisante  netteté.  Si  elle 
n'était  qu'une  image  faible  et  vague,  si  elle  effleurait  à  peine  vos 
sens  d'une  impression  fugitive,  vous  croiriez  à  une  illusion  du  regard. 
Mais  l'image  est  ferme,  précise,  vigoureuse,  et  de  plus,  elle  est  per- 
sistante. Vqilà  un  premier  signe  de  la  réalité  et  un  premier  sens  du 
mot.  En  second  lieu,  vos  différents  sens  sont  d'accord  et  témoignent 
de  concert  :  vos  yeux  voient  la  table  et  vos  mains  la  touchent  ;  bien 
mieux,  la  formée  que  voient  vos  yeux,  vos  mains  la  constatent;  et  si 
la  table  oppose  à  vos  mains  une  résistance  continue,  elle  oppose  à 
votre  vue  une  opacité  continue. 

La  réalité  du  monde  n'est  pas  un  fait  éphémère  de  cons- 
cience. Elle  s'impose  lu  philosophe  comme  au  vulgaire  qui, 
d'ailleurs,  ne  sont  pas  séparés  par  un  abîme  infranchissable. 

Or,  rien  n'est  plus  familier,  je  dirai  presque,  rien  n'est  plus  vulgaire 
que  la  notion  de  substance  ;  il  n'est  pas  de  paysan  inculte  qui  ne  l'ap- 
plique continuellement,  et  il  est  même  des  philosophes  raffinés  qui 
ne  consentent  pas  aisément  à  être  peuple,  qui  ne  voient  dans  la 
substance  qu'un  lourd  préjugé,  une  idole  grossière  de  l'imagination 
et  des  sens.  Et  pourtant^  dans  cette  notion  si  banale  qui  est  pour  tous 
les  hommes  l'équivalent  même  de  la  réalité,  l'esprit  a  pénétré,  l'es- 
prit a  sa  part.  Quand  le  paysan  ou  l'homme  d'affaires  disent   :  cet 
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arbre  existe,  ce  fruit  existe,  cette  pierre  existe,  ils  se  servent  de 
l'idée  de  substance,  et  cette  idée  leur  est  fournie  non  pas  par  les 
sens  tout  seuls,  naais  par  l'esprit  uni  aux  sens.  C'est  donc  que  la 
réalité  la  plus  familière,  la  plus  vulgaire,  est  constituée,  au  moins  en 
partie,  par  l'esprit  et  n'a  toute  sa  signification  que  par  l'esprit.  Si 
donc  l'esprit  se  demande  :  En  quel  sens  le  monde  est-il  réel?  il 
n'est  pas  un  seul  homme  qui  ait  k  droit  de  s'en  étonner,  d'abord  parce 
que  la  réalité  a  pour  tout  homme  plusieurs  formes  et  plusieurs  degrés, 
et  ensuite  parce  que  l'esprit  lui-même  est  au  moins  un  élément  de  la 
réalité. 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  Un  objet  a  beau  m'apparaître  avec  inten- 
sité; il  a  beau  émouvoir  mes  différents  sens,  le  toucher,  l'ouïe,  la 
vue,  d'une  manière  concordante,  je  puis  encore  me  demander  s'il 
est  'réel  ou  imaginaire.  Car  en  rêve  aussi,  je  crois  percevoir  avec 
netteté,  et  il  y  a  concordance  entre  les  impressions  illusoires  de  mes 
sens.  Et  pourtant  je  ne  confonds  pas  l'état  de  sommeil  et  l'état  de 
veille,  le  rêve  de  la  réalité.  Et  si  je  les  distingue,  c'est  que  les  vi- 
sions du  rêve  ne  peuvent  se  rattacher  à  l'ensemble  de  ma  vie  selon 
les  lois  de  mon  expérience  et  les  règles  de  ma  raison.  Au  contraire, 
les  visions  de  la  vie  réelle  forment  un  systèmie  où  tout  est  lié,  oii 
tous  les  faits  sont  rattachés  les  uns  aux  autres  par  certaines  lois,  et 
par  la  plus  vaste  de  toutes,  la  loi  de  causalité,  oii  tout  mouvement 
est  précédé  d'un  autre  mouvement,  où  tout  événement  est  précédé 
d'un  autre  événement,  où  l'absolue  continuité  du  temps  et  de  l'es- 
pace, condition  et  image  de  la  continuité  causale,  s'impose  à  toutes 
nos  actions  et  à  toutes  nos  perceptions.  C'est  donc  l'esprit  qui, 
selon  ses  formes  essentielles,  ses  principes  et  ses  lois,  selon 
sa  vocation  naturelle  d'ardre  et  d'unité,  décide  de  la  réalité  et  l'op- 
pose aux  fantômes  de  la  nuit.  Donc,  pour  l'homme  et  pour  tout 
homme,  à  moins  qu'il  ne  soit  assez  stupide  ou  assez  fou  pour  ne 
pas  distinguer  la  réalité  du  rêve,  le  iréel  c'est  ce  qui  est  intelligible. 

Voyez  comme  peu  à  peu  le  sens  du  mot  réalité  s'élève  ;  et  non  point 
en  quelques  intelligences  d'élite,  mais  en  toute  intelligence,  en  toute 
conscience.  C'est  une  métaphysique  sublime  qui  est  le  ressort  caché 
des  esprits  les  plus  pratiques  et  des  existences  les  plus  vulgaires.  Je 
sais  bien  que  quelques  disputeurs  sceptiques  ou  quelques  philoso- 
phes de  profession  se  sont  servis  du  rêve  et  de  l'apparence  de  réalité 
qu'il  a  pour  nous  au  moment  où  il  se  produit  pour  ébranler  notre 
croyance  à  la  réalité  du  monde. 

Les  sceptiques  auraient  raison  si  l'iiomme  et  son  rêve 
étaient  des  faits  isolés.  Mais  ce  n'est  pas  le  cas.  Un  fait 
n'est  jamais  isolé.  Il  fait  partie  d'un  ensemble,  d'un  système 
de  faits. 

Pour  qu'un  fait  soit  réel  à  nos  yeux,  d'une  réalité  pleine,  il  faut 
que  ce  fait  ait,  pour  nous,  sa  place  déterminée  et  intelligible  dans 
un  ensemble  solidaire  de  faits;  il  faut  qu'il  concoure,  avec  tous  les 
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autres  faits  de  l'univers,  à  une  fin  idéale,  et  qu'il  ait  ainsi  son  rôl« 
dans  l'immense  harmonie  du  tout.  Cela  donc  seul  est  réel  en  ce 
sens  qui  est  à  la  fois  logique  et  agissant;  et  ici,  la  réalité  n'est  que 
la  raison  agissante,  c'est-à-dire  l'absolu  vivant,  c'est-à-dire  l'être  en 
acte.  Mais  il  y  a  un  sens  plus  vague,  plus  diffus  du  mot  réalité. 
Les  visions  incohérentes  du  rêve  ne  sont  point  réelles  au  sens  le 
plus  strict  du  mot,  mais  elles  ne  sont  point  non  plus  le  néant;  elles 
attestent,  en  dehors  de  toute  liaison  intelligible  et  de  toute  cohé- 
sion rationnelle  avec  l'ensemble  des  faits,  la  prodigieuse  puissance 
d'invention  qui  sommeille  au  fond  de  l'être,  cette  vague  aptitude  à 
toutes  les  formes  que  possède  l'infini  et  qui,  déterminée  selon  la  rai- 
son, devient  la  réalité  sublime  de  l'univers,  infiniment  variée  et  infi- 
niment harmonieuse.  Bien  souvent,  dans  la  contemplation  et  la  rêverie, 
nous  jouissons  de  l'univers  sans  lui  demander  ses  comptes;  nous 
aspirons  la  vie  enivrante  de  la  terre  avec  une  irréflexion  absolue, 
et  la  nuit  étoilée  et  grandiose  n'est  plus  bientôt,  pour  notre  âîme 
qui  s'élève,  une  nuit  dans  la  chaîne  des  nuits.  Elle  ne  porte  aucune 
date  ;  elle  n'éveille  aucun  souvenir  ;  elle  ne  se  rattache  à  aucune 
pensée;  on  dirait  qu'elle  est,  au-dessus  même  de  la  raison,  la  ma- 
nifestation de  l'éternel. 

Les  faits  ne  sont  pas  isolés  dans  l'espace.  Ils  ne  le  sont 
pas  non  plus  dans  le  temps.  Les  faits  sont  solidaires  et 
forment  un  organisme  vivant. 

L'esprit  ne  peut  pas  concevoir  qu'un  objet  qui  se  manifeste  par  des 
qualités  multiples  ne  soit  qu'une  agglomération  de  ces  qualités  et 
qu'il  n'y  ait  entre  elles  aucun  lien  interne.  Et  de  fait,  dans  tout  ob- 
jet naturel,  la  température,  la  forme,  la  densité,  la  couleur,  varient 
ensemble;  chauffez  un  métal,  il  se  transforme  pour  tous  nos  sens. 
Plus  encore  dans  les  êtres  vivants  :  il  y  a  dans  la  plante,  dans  l'ani- 
mal, une  corrélation  étroite  entre  tous  les  organes,  entre  l'énergie 
intérieure  de  la  sève,  la  vigueur  résistante  et  la  sonorité  saine  du  tronc, 
la  coloration  des  feuilles.  Tout  porte  à  croire  qu'un  être  vivant, 
homme  ou  plante,  pourrait  se  résumer  datis  une  formule  unique. 
L'homrne  futur  n'existe  pas  en  réduction,  à  l'état  d'homuncttlus  im- 
perceptible, mais  tout  formé,  dans  les  organes  générateurs  de  ses 
ascendants,  et  pourtant  tous  les  traits  de  sa  constitution  physique 
et  morale  les  plus  profonds  et  les  plus  superficiels,  l'énergie  de  son 
vouloir  et  le  tic  léger  de  sa  lèvre,  la  couleur  de  ses  yeux  et  la 
nuance  intraduisible  de  sa  mélancolie,  tout  est  déterminé  d'avance  dès 
la  conception;  il  y  a  donc  une  forme  caractéristique  de  la  vie  qui 
enveloppe  et  harmonise,  avant  même  qu'elles  se  déploient,  les  qua- 
lités les  plus  diverses  de  la  vie. 

Tous  les  éléments  aspirent  à  une  vie  propre  et  aspirent  à 
l'harmonie. 
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Si  chacun  des  éléments  qui  entrent  dans  un  organisme  vivant 
s'épuisait  dans  un  acte  déterminé,  il  devrait,  sous  peine  de  destruc- 
tion totale,  persister  immuablement  dans  cet  acte,  et  il  y  serait 
comme  figé.  Dès  lors  la  forme  de  l'être  vivant  ou  de  l'individu  chi- 
mique ne  serait  plus  que  le  total  rigide  d'éléments  rigides.  Elle  ne 
serait  plus  une  forme,  elle  ne  serait  qu'une  somme;  car  pour  qu'il  y 
ait  forme,  unité  vraie,  il  faut  que  tous  les  éléments  vivent  d'une  vie 
propre  et  en  même  temps  aspirent  à  l'harmonie  de  la  forme  et  de 
l'unité  du  type.  Il  faut  donc  qu'en  tout  élément  il  y  ait,  outre  son 
activité  propre,  un  fonds  d'être  et,  si  je  puis  dire,  une  réserve  d'as- 
pirations tendant  vers  la  forme;  il  faut  donc  que,  dans  tout  élément 
d'activité  finie,  il  y  ait  de  l'être  et  toujours  de  l'être  à  l'infini.  Car 
il  n'y  a  rien  qui  limite  et  mesure  a  priori  l'aspiration  des  éléments 
de  l'univers  vers  une  forme  toujours  plus  belle  et  une  unité  tou- 
jours plus  vaste. 

A  la  lumière  de  cette  haute  et  profonde  conception  de 
l'universelle  unité,  de  l'universelle  pénétration,  de  l'universelle 
vie,  combien  fausses  doivent  paraître  toutes  les  tentatives 
pour  se  créer  une  religion  artificielle  en  dehors  de  la  réalité  ! 
Cette  religiosité  apparente  n'est  que  le  vide  du  scepticisme  dé- 
guisé. Jaurès,  adversaire  irréductible  de  toute  doctrine  né- 
gative et  étriquée,  rejette  loin  de  la  vie  ces  tentatives  stériles. 

Renan  nous  apprend  qu'il  a,  dès  les  premiers  jours,  mis  dans 
un  parc  de  réserve  les  objections  de  l'idéalisme  subjectif.  Pourquoi 
ne  pas  faire  comme  lui?  A  vrai  dire  il  est  commode  d'enfermer  ainsi 
dans  l'outre  d'Eole  les  souffles  qui  flétrissent  l'éclat  des  fleurs  et 
la  splendeur  du  soleil.  Mais  qui  sait  si  les  doutes  ainsi  écartés  ne 
reviendront  pas  soudain  nous  troubler  dans  nos  joies  d'artistes? 
Et  puis  la  contemplation  artistique  du  monde  est  bien  vaine  et  fati- 
gante si  elle  n'atteint  pas  une  vérité.  Quand  on  renonce  à  la  lutte 
de  la  raison  avec  les  choses,  on  ne  tarde  pas  à  glisser  dans  les  pué- 
rilités de  l'impressionnisme.  Il  semble  qu'il  y  ait  en  France,  depuis 
deux  générations,  une  sorte  d'abandon  d'esprit  et  une  diminution  de 
virilité  intellectuelle.  On  veut  se  plaire  aux  choses  ou  aux  apparences 
des  choses  beaucoup  plus  que  les  pénétrer  et  les  conquérir.  Dieu, 
l'univers,  l'infini  sont  devenus  des  formules  littéraires  qu'aucune 
pensée  forte  ne  remplit.  Il  y  a,  à  l'heure  actuelle,  comme  un  réveil 
de  religiosité,  on  rencontre  partout  des  âmes  en  peine  cherchant  une 
foi,  à  moins  que  ce  ne  soient  des  plumes  en  peine  cherchant  un 
sujet.  On  a  besoin  de  croire,  paraît-il  ;  on  est  fatigué  du  vide  du 
monde,  du  néant  brutal  de  la  science  :  on  en  aspire  à  croire...  quoi  ? 
quelque  chose,  on  ne  sait;  et  il  n'y  a  presque  pas  une  de  ces  âmes 
souffrantes  qui  ait  le  courage  de  chercher  la  vérité,  d'éprouver  toutes 
ses  conceptions  et  de  se  construire  à  elle-même,  par  un  incessant 
labeur,  la  maison  de  repos  et  d'espérance.  Aussi  on  ne  voit  que  des 
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âmes  vides  qui  se  penchent  sur  des  âmes  vides  comme  des  miroirs 
sans  objet  qui  se  réfléchissent  l'un  l'autre.  On  supplée  à  la  recherche 
par  l'inquiétude;  cela  est  plus  facile  et  plus  distingué.  Ou  si  l'on  a 
besoin  d'une  formule,  on  va  la  demander  pour  un  moment  à  quelque 
mystique  du  moyen  âge,  comme  ces  paresseujsi  imaginateurs  qui, 
n'ayant  pas  la  force  d'extraire  de  la  terre  des  richesses  nouvelles, 
essaient  de  retrouver  sous  les  flots  les  trésors  dormants  des  antiques 
naufrages.  Quiconque  n'a  pas  une  fois  eu  besoin  d'une  foi  est  une 
âme  médiocre;  quiconque  a  un  système  ou  une  doctrine  pour  ap- 
puyer sa  foi  est  un  lourd  scolastique.  De  même,  dans  l'ordre  social, 
on  se  plait  à  parler  de  justice,  à  rêver  de  fraternité  humaine,  on  a 
pour    les    humbles   d'adorables    attitudes   de   pitié. 

Le  panthéisme  vivant,  créateur  et  agissant  de  Jaurès,  est-il 
simplement  une  création  arbitraire  de  l'e&prit  métaphysique? 
Nous  ne  le  pensons  pas.  En  faisant  abstraction  des  expres- 
sions particulières,  il  y  a  un  fond  solide  dans  ce  panthéisme  : 
c'est  l'unité  du  monde  physique  et  moral,  la  réalité  d'une  loi 
universelle  embrassant  tous  les  phénomènes.  Les  plus  grands 
esprits  de  l'humanité  —  de  Platon  à  Spinoza  et  à  Gœthe  — ■• 
et  les  plus  illustres  représentants  de  la  science  moderne  ont 
cherché  à  formuler  cette  unité  qui  est  suggérée  et  par  l'ex- 
périence des  sens  et  par  les  constructions  de  la  raison. 

Cette  aspiration  vers  l'unité  est  l'âme  même  de  la  philoso- 
phie et  de  la  science.  Les  solutions  particulières  peuvent 
échouer.  Les  systèmes  passent.  Mais  le  problème  reste.  Nul 
grand  esprit  né  saurait  l'éluder. 

Cette  idée  de  l'unité  universelle  transportée  dans  le  do- 
maine social  porte  un  autre  nom  :  la  solidarité  universelle. 

Et  nous  .retrouverons  à  chaque  pas  de  l'action  féconde 
et  vivante  de  Jaurès  les  idées  fondamentales  de  son  œuvre 
philosophique  :  Unité  et  pénétration  universelles,  solidarité 
et  vie  universelles. 

Toute  la  vie  de  cet  homme  admirable  découle  de  ces  hautes 
cimes  philosophiques.  Sa  vie  sublime  est  la  réalisation  d'une 
pensée  sublime  et  immortelle  :  V  Unité. 
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CHAPITRE  II 

Jaurès  et  l'Enseignement 


Jaurès,  dans  son  œuvre  de  régénération  méthodique  de  la 
France,  a  mis,  comme  de  raison,  au  premier  plan  l'ensei- 
gnement. Et  il  l'a  voulu  intégral.  Même  son  action  politique 
et  sociale  ne  fut  que  le  prolongement  voulu  et  conscient  de 
son  action  sur  le  terrain  de  l'enseignement.  En  effet,  qu'est-ce 
que  la  politique  pour  qui  n'y  voit  pas  un  misérable  moyen 
de  vulgaire  arrivisme,  si  ce  n'est  un  instrument  puissant 
d'éducation  populaire  employé  au  service  d'une  classe,  d'une 
nation,  d'un  pays?  Un  homme  d'Etat  véritable  est  un  grand 
éducateur  national.  Un  homme  politique  digne  de  ce  nom 
est  un  professeur  des  vertus  civiques,  un  professeur  de 
la  nation.  Il  n'y  a  que  la  démagogie  réactionnaire  ou  la 
critique  hâtive  et  empirique  des  libertaires  pour  s'accorder 
à  confondre  les  ambitions  mesquines,  vulgaires  et  souvent 
scandaleuses  des  professionnels  de  la  politicaillerie  avec  les 
aspirations  élevées  des  grands  constructeurs  et  ouvriers  des 
organisations  politiques. 

Proudhon  définissait  la  démocratie  un  système  oti  pré- 
domine le  principe  de  l'éducation  :  «  La  démocratie,  c'est 
la  peudocratie  ».  Marx,  son  grand  antagoniste,  reconnaît 
la  force  décisive  de  l'éducation  des  masses  en  déclarant 
qu'une  idée  s'emparant  des  masses  devient  une  force  ma- 
térielle. On  sait  la  valeur  prépondérante  que  Blanqui  attribue 
à  l'éducation  laïque  et  républicaine.  Jules  Guesde,  le  chef 
des  marxistes  français,  en  ramenant  toute  l'action  socialiste 
à  la  propagande,  à  l'organisation,  qui  est  l'éducation  systé- 
matique de  la  volonté,  réduit,  au  fond,  le  problème  de  la 
préparation  socialiste  à  instruire  le  prolétariat  de  la  doctrine 
socialiste. 
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Jaurès  donna  à  l'enseignement,  même  pris  dans  le  sens 
technique,  la  plus  grande  partie  de  son  immense  activité,  au 
Parlement  et  au  dehors.  Comme  professeur,  comme  député, 
comme  journaliste,  comme  directeur  de  la  Revue  de  l'Ensei- 
gnement primaire,  il  revient  toujours  au  même  problème 
en  l'étudiant  sous  ses  différentes  faces. 

Jaurès  avait  fait  le  tour  des  problèmes  de  l'enseignement.  Il 
en  connaissait  parfaitement  tous  les  détails.  En  s'adressant, 
dans  la  Dépêche  de  Toidouse  du  15  janvier  1888,  aux  institu- 
teurs et  institutrices,  il  leur  tient  le  discours  excellent  que 
voici  : 

«  Vous  tenez  en  vos  mains  l'intelligence  et  l'âme  des 
enfants  ;  vous  êtes  responsables  de  la  patrie.  Les  enfants  qui 
vous  sont  confiés  n'auront  pas  seulement  à  écrire  et  à  déchif- 
frer une  lettre,  à  lire  une  enseigne  au  coin  d'une  rue,  à  faire 
une  addition  et  une  multiplication.  Ils  sont  français  et  ils 
doivent  connaître  la  Prance,  sa  géographie  et  son  histoire  : 
son  corps  et  son  âme.  Ils  seront  citoyens  et  ils  doivent  .savoir 
ce  qu'est  une  démocratie  libre,  quels  droits  leur  confère 
la  souveraineté  de  la  nation.  Enfin  ils  seront  hommes,  et  il 
faut  qu'ils  sachent  quelle  est  la  racine  de  toutes  nos  misères  : 
l'égoïsme  aux  formes  multiples  ;  quel  est  le  principe  de  notre 
grandeur  :  la  fierté  unie  à  la  tendresse.  Il  faut  qu'ils  puis- 
sent se  représenter  à  grands  traits  l'espèce  humaine  domp- 
tant peu  à  peu  les  brutalités  de  l'instinct,  et  qu'ils  démê- 
lent les  éléments  principaux  de  cette  œuvre  extraordinaire 
qui  s'appelle  la  civilisation.  //  faut  leur  montrer  la  grandeur 
de  la  pensée;  il  faut  leur  enseigner  le  respect  et  le  culte  de 
l'âme  en  éveillant  en  eux  le  sentiment  de  l'infini  qui  est 
notre  joie,  et  aussi  notre  force,  car  c'est  par  lui  que  nous 
triompherons  du  mal,  de  l'obscurité  et  de  la  mort  ». 

On  ne  saurait  résumer  la  mission  du  maître  d'école  dans 
des  termes  plus  heureux,  à  la  fois  simples  et  sublimes,  clairs 
et  profonds.  Ils  contiennent,  si  on  en  comprend  toute  la 
portée,  les  éléments  de  toute  une  philosophie  sociale  et  po- 
litique, de  toute  une  morale  laïque,  même  d'une  sorte  de 
religion  rationnelle.  Car  le  besoin  de  l'infini  est  naturel  à 
l'homme  cherchant  à  se  surpasser,  à  triompher  de  sa  médio- 
crité et  de  sa  vie  terrestre  et  éphémère.  Et  par  quel  moyen 
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rationnel  peut-il  s'échapper  de  cette  médiocrité  humiliante? 
Par  la  grandeur  infime  du  monde  physique  et  moral  et  de 
l'œuvre  à  accomplir  dans  sa  vie.  Il  peut  se  surpasser  dans  la 
communion  avec  la  vérité  scientifique  qui  ne  connaît  pas  de 
limites,  dans  son  pieux  et  ardent  attachement  à  un  idéal 
supérieur  qui  lie  le  présent  au  passé  et  à  l'avenir. 
L'homme  passe.  L'humanité  reste.  En  nous  identifiant  avec 
l'humanité,  nous  participons  à  l'éternité, .  à  l'Infini.  Voilà 
une  manière  toute  naturelle,  toute  rationaliste  d'acquérir  l'im- 
mortalité, ou  de  «  communier  »  avec  l'Infini.  Nous  retrou- 
vons ici,  comme  partout  ailleurs,  la  conception  panthéiste  de 
Jaurès  réconciliant  les  éléments  sains  de  la  religion  tradition- 
nelle avec  les  conquêtes  indestructibles  de  la  science  moderne. 
Il  dit  aux  hommes  :  Soyez  grands  et  bons,  vivez  dans  et 
pour  la  vérité  et  la  justice  et  vous  échapperez  à  la  mort  et 
au  néant,  qui  vous  effraie  à  juste  titre.  Et,  pour  que  cette 
vérité,  aussi  nécessaire  à  l'homme  que  l'air,  que  la  lumière, 
ne  soit  pas  l'apanage  des  privilégiés  de  l'esprit,  il  la  confie 
à  tout  instituteur  et  à  toute  institutrice  et  leur  fait  un 
devoir  de  la  transmettre  à  chaque  enfant. 

En  possession  d'un  tel  programme,  l'école  républicaine  et 
laïque  est  bien  armée  pour  répondre  aux  railleries  encore 
plus  superficielles  que  méchantes  des  réactionnaires  à  l'adresse 
des  «  primaires  ».  On  ne  déti'uit  que  ce  qu'on  remplace. 
Jaurès  est  un  esprit  constructeur.  S'il  détruit,  c'est  pour 
reconstituer  avec  des  matériaux  nouveaux  plus  aptes  à  ré- 
sister aux  nouvelles  exigences,  aux  nouvelles  vérités  du  siè- 
cle. Mais,  par  cette  méthode  de  reconstruction,  Jaurès  devient 
le  démolisseur  le  plus  redoutable  de  tout  ce  qui  est,  par 
l'Histoire,  condamné  à  mort. 

Jaurès  fait  une  analyse  pénétrante  et  décisive  des  pro- 
grammes des  écoles  primaires,  «  qui  manquent  absolument 
de  proportion  ».  Il  critique  «  le  système  déplorable  que 
nous  avons  en  France  avec  ces  examens  à  tous  les  degrés 
qui  suppriment  l'initiative  du  maître  et  aussi  la  bonne  foi 
de  l'enseignement,  en  sacrifiant  la  réalité  à  l'apparence  ». 

L'inspection  d'une  école  par  Jaurès  serait  bientôt  faite  : 
il  ferait  lire  les  écoliers.  En  effet,  la  plupart  des  écoliers  ne 
savent  pas  lire. 
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«  Sachant  bien  lire,  écrit  Jaurès  en  1888,  l'écolier,  qui  est 
très  curieux,  aurait  bien  vite,  avec  sept  ou  huit  livres  choisis, 
une  idée  très  générale,  il  est  vrai,  mais  très  haute,  de  l'histoire 
de  l'espèce  humaine,  de  la  structure  du  monde,  de  l'histoire 
propre  de  la  terre  dans  le  monde,  du  rôle  propre  de  la 
France  dans  l'humanité  ».  Il  faut  suivre  la  voie  de  la 
nature.  «  Les  enfants  ont  une  curiosité  illimitée,  et  vous 
pouvez  tout  doucement  les  mener  au  bout  du  monde  ». 
Comme  dans  la  nature,  comme  dans  la  société,  comme  dans 
l'Etat,  Jaurès  trouve  dans  les  enfants  «  des  germes,  des  com- 
mencements d'idées  ».  «  Voyez,  dit-il,  avec  quelle  facilité 
ils  distinguent  le  bien  du  mal,  touchant  ainsi  aux  deux  pôles 
du  monde;  leur  âme  recèle  des  trésors  à  fleur  de  terre  :  il 
suffit  de  gratter  un  peu  pour  les  mettre  à  jour.  Il  ne  faut 
donc  pas  craindre  de  leur  parler  avec  sérieux,  simplicité  et 
grandeur  ». 

Et  il  résume  ses  conseils  aux  maîtres  et  maîtresses  d'école 
dans  des  termes  excellents  :  «  Lorque  d'une  part  vous  aurez 
appris  ,aux  enfants  à  lire  à  fond,  et  lorsque,  d'autre  part,  en 
quelques  causeries  familières  et  graves,  vous  leur  aurez 
parlé  des  grandes  choses  qui  intéressent  la  pensée  et  la  cons- 
cience humaines  vous  aurez  fait  sans  peine,  en  quelques 
années,  œuvre  complète  d'éducateurs.  Dans  chaque  intelli- 
gence il  y  aura  un  sommet,  et,  ce  jour-là,  bien  des  choses 
changeront  ». 

Quelle  idée  féconde  que  celle  de  l'unité  universelle,  à  la 
fois  la  base  de  toute  la  science  moderne  et  la  racine  profonde 
ainsi  que  le  couronnement  de  toute  philosophie!  Avec  elle 
Jaurès  ouvre  toutes  les  portes,  pénètre  dans  tous  les  grands 
problèmes  et  prépare  toutes  les  solutions.  Une  fois  l'idée  de 
l'unité  universelle  acceptée,  nous  n'avons  qu'à  étudier  les 
ébauches,  les  premiers  jets  des  idées  qui  se  manifestent, 
découvrir  la  direction  d'une  évolution  déterminée,  et  la  solu- 
tion désirée  apparaît.  Car  elle  ne  peut  se  trouver  que  dans 
cette  direction  dont  les  commencements,  les  germes  s'étalent 
devant  nos  yeux.  In  omnibus  rébus  respice  finem  (dans 
toutes  les  choses,  observez  la  fin)  disaient  les  Anciens.  Jau- 
rès dit,  avec  les  Modernes,  avec  les  évolutionnistes  :  «  Dans 
toutes  choses,  voyez  les  origines  ».  La  méthode  est  des  plus 
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applicables.  Car  la  fin  est  lointaine  et  cachée,  tandis  que  les 
commencements  et  les  germes  des  choses  se  trouvent  tout  na- 
turellement lorsqu'on  approfondit  leur  état  présent,  leur  vie, 
leur  devenir. 

Le  21  octobre  1886,  Jaurès  développe  ses  idées  à  la 
Chambre  des  députés,  à  la  suite  d'un  amendement  au  projet 
de  loi,  adopté  par  le  Sénat,  sur  l' organisation  de  l'enseigne- 
ment primaire.  Il  veut  faire  place,  dans  cette  organisation, 
à  la  commune.  Il  dit  : 

Il  est  vrai  que  d'habitude  c'est  pour  combattre  indirectement  la 
laïcité  qu'on  fart  appel  aux  franchises  communales.  Mais  je  crois, 
après  réflexion  sérieuse,  qu'au  fond  de  cette  tactique  il  y  a  une  erreur 
de  doctrine.  Si  la  commune  n'est  pas  un  être  fictif,  elle  n'est  pas  non 
plus  une  personne  réelle.  Elle  a  été,  il  est  vrai,  faite  par  l'histoire, 
mais  elle  tient  son  autorité  de  l'Etat  ;  elle  tient  de  l'Etat  le  droit  sans 
lequel  tous  les  autres  sont  vains  :  le  droit  de  lever  l'impôt.  Donc, 
si  vous  accordiez  à  la  commune  la  faculté  d'avoir  des  écoles  à  elle, 
fondées,  entretenues,  dirigées  par  elle  seule,  la  commune,  parce  qu'elle 
tient  son  autorité  de  l'Etat,  n'aurait  pas  le  droit  d'aller  contre  le 
principe  dominant  de  l'enseignement  public.  Or,  ce  principe,  c'est  que 
la  société  française  repose  non  plus  sur  l'idée  religieuse  transmise  et 
discutable,  mais  sur  l'idée  naturelle  de  justice  acceptée  par  tous.  Et 
la  laïcité  n'étant  que  l'expression  de  ce  principe,  non  seulement  l'é- 
cole publique,  mais  l'école  exclusivement  communale  devra  être 
laïque.  Mon  vœu  est  donc  bien  simple  ;  je  demande  seulement,  lorsque 
la  commune  aura  pourvu  à  toutes  ses  obligations  envers  l'Etat,  lors- 
qu'elle aura  créé  le  nombre  d'écoles  publiques  ex;igé  par  celui-ci, 
qu'elle  ait  encore  le  droit,  à  ses  frais,  et  sans  sortir  de  la  laïcité, 
d'instituer  des  écoles  d'expériences  où  des  programmes  nouveaux, 
des  méthodes  nouvelles  puissent  être  essayés,  ovi  des  doctrines  plus 
hardies  puissent  se  produire. 

Remarquez,  d'ailleurs,  messieurs,  que,  sur  ce  point,  la  loi  de  1882 
et  la  loi  complémentaire  qui  vous  est  soumise  aujourd'hui  ne  sont 
pas  explicites.  J'ai  consulté  plusieurs  de  mes  collègues,  parmi  les 
plus  compétents  ;  la  plupart  m'ont  répondu  qu'ils  ignoraient  si  le  droit 
des  communes  subsistait  ou  non.  Quelques-uns  m'ont  dit  :  Oui,  il 
subsiste,  mais  il  est  sous-entendu.  Prenons  garde,  n'en  parlons  pas; 
n'avertissons  pas  les  villes  qu'elles  peuvent  faire  concurrence  à  l'Etat; 
n'imitons  pas  le  confesseur,  qui  révèle  les  fautes  au  pénitent.  Mes- 
sieurs, je  suis  convaincu  qu'à  l'occasion  nos  adversaires  politiques 
ne  _  manqueront  ni  de  conseillers  ni  de  directeurs  pour  les  ins- 
truire au  péché.  Il  serait  étrange  de  maintenir  obscurément  les 
franchises  communales  dans  la  loi  pour  être  libéral,  et  de  ne  pas  en 
avertir  les  communes  pour  rester  pratique. 

Nous  devons  d'autant  plus  nous  préoccuper,  au  moins  dans  l'ave- 
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nir,  d'accorder  aux  municipalités  des  écoles  exclusivement  munici- 
pales que  tout  lien  entre  ks  communes  et  les  écoles^  publiques  va 
être  désormais  rompu.  Nous  traversons  une  période  où  tout  se  fait 
dans  l'enseignement  primaire,  à  tous  les  dtgrés,  par  la  collaboration 
confiante  des   communes   et  de  l'Etat. 

Le  peuple  sera  obligé  de  subir  passivement  pour  ses  fils  un  en- 
seignement qu'il  n'aura  pas  préparé,  comme  la  bourgeoisie  a_  subi 
passivement,  depuis  plus  d'un  siècle,  un  enseignement  qui_  avait  été 
réglé  sans  elle.  Laissez,  au  contraire,  à  quelques  municipalités  la 
gestion  de  quelques  écoles  indépendantes,  et  les  municipalités  met- 
tront tous  les  jours  les  familles  en  face  des  problèmes  de  l'éducation. 
J'espère  bien,  lorsque  l'écoile  républicaine  aura  porté  ses  premiers 
fruits,  que  les  travailleurs,  les  vrais,  arriveront  en  grand  nombre 
dans  les  conseils  locaux,  et  là  ils  diront,  si  vous  leur  en  donnez  la 
tentation  avec  le  droit,  quelle  est  la  partie  de  l'enseignement  autre- 
fois reçue  par  eux  qui  leur  a  été  le  plus  utile;  ils  vous  diront  ce 
qui  a  le  plus  servi  à  l'épreuve  :  ou  la  connaissance  précise  de  quel- 
ques règles  techniques,  ou  la  ferme  intelligence  de  certains  prin- 
cipes généraux,  et  ils  vous  diront  dans  quelle  mesure  on  peut  les  as- 
socier; ils  vous  diront  quelle  partie  de  l'Histoire  a  le  mieux  éclairé 
pour  eux  ces  problèmes  politiques  et  sociaux  qui  travaillent  notre 
siècle;  ils  vous  diront  aussi  jusqu'où  leur  esprit  peut  s'élever  sans 
trouble  dans  les  hautes  conceptions  générales  d'où  la  science  pré- 
tend résumer  l'univers;  à  quels  exemples,  à  quels  récits,  à  quels 
accents 

Quel  doit  être  le  caractère  de  l'enseignement  public  ?  Dans 
la  lutte  entre  la  tradition  religieuse  et  la  science  critique, 
Jaurès  prend  résolument  parti  pour  cette  dernière.  Mais  il 
rejette  énergiquement  toute  insulte  à  la  conscience  religieuse. 

Deux  forces  se  disputent  aujourd'hui  les  consciences  :  la  tradition, 
qui  maintient  les  croyances  religieuses  et  philosophiques  du  passé; 
la  critique,  aidée  de  la  science,  qui  s'attaque  non  seulement  aux  dog- 
mes religieux,  mais  aux  dogmes  philosophiques;  non  seulement  au 
christianisme,   mais    au   spiritualisme. 

Eh  bien,  en  religion,  vous  pouviez  résoudre  la  difficulté,  et  vous 
l'avez  résolue  :  l'enseignement  public  ne  doit  faire  appel  qu'à  la  rai- 
son ;  et  toute  doctrine  qui  ne  se  réclame  pas  de  la  seule  raison  s'ex- 
clut elle-même  de  l'enseignement  primaire.  Vous  nous  dites  tous  les 
jours  que  c'est  nous  qui  avons  chassé  Dieu  de  l'école;  je  vous 
réponds  que  c'est  votre  Dieu  qui  ne  se  plaît  que  dans  l'ombre  des 
cathédrales.  En  religion,  nous  pouvons  nous  taire  sans  abdiquer;  nous 
n'avons  qu'un  devoir,  c'est  de  ne  pas  introduire  dans  l'école  nos 
agressions  personnelles,  qui  peuvent  être  offensantes  et  qui  sont  inu- 
tiles, agressions  constantes  de  la  vérité  scientifique  contre  vous. 

Mais  en  philosophie,  entre  toutes  les  doctrines  qui  ne  se  réclament 
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que  de  la  raison,  quel  choix  ferez-vous?  Vous  avez  choisi,  et  vous 
ne  pouviez  pas  faire  autrement,  la  doctrine  qui  a  le  plus  de  racines 
dans  le  pays,  je  veux  parler  du  spiritualisme  traditionnel. 

Vous  êtes  l'Etat,  vous  ne  pouvez  faire  qu'une  chose  :  traduire 
pour  l'enfant  la  conscience  moyenne  du  pays.  J'entends  que  l'on  ne 
peut  guère  enseigner  dans  les  écoles  de  l'Etat  que  les  opinions  les 
plus  généralement  répandues  dans  le  pays  ;  mais  j'ajoute  que  le 
spiritualisme,  qui  est  notre  doctrine  d'Etat,  est  contesté  par  un  très 
grand  nombre  d'esprits;  il  est  répudié  par  l'élite,  à  tort  ou  à  raison, 
je  n'ai  pas  à  me  prononcer  là-dessus,  par  l'élite  intellectuelle  de 
l'Europe. 

'Messieurs,  je  crois  m'être  borné  à  constater  un  fait  :  c'est  qu'il  y 
a  une  différence  très  grande  pour  l'Etat,  une  difficulté  très  sérieuse, 
une  difficulté  qui  n'a  pas  préoccupé  nos  collègues,  mais  qui  éclatera 
très  prochainement  sur  tous  les  points  de  la  France,  dans  les  milieux 
les  plus  différents  ;  alors  que  les  doctrines  les  plus  diverses  peuvent 
s'emparer  des  esprits,  dans  les  campagnes  et  dans  les  villes,  vous  êtes 
obligé,  vous,  Etat,  qui  avez  toute  la  responsabilité  devant  la  nation, 
d'enseigner  des  doctrines  qui  partout  auront  pu  être  acceptées.  Je 
dis  qu'il  y  a  de  grandes  villes  où  les  travailleurs  se  sont  approprié  les 
résultats  généraux  de  la  critique  et  de  la  science  et  que,  dans  ces 
grandes  villes,  le  spiritualisme  ne  peut  être  la  règle  exclusive  des 
esprits  et  le  dogme  scolaire.  J'ajoute  que,  dans  l'intérêt  même  de 
l'Etat,  qui  ne  peut  pas  aller  au  delà  de  l'opinion  générale  de  la  na- 
tion, vous  devez  permettre  aux  municipalités  d'interroger,  par  cer- 
taines écoles  communales,  la  conscience  populaire,  et  de  proportion- 
ner l'enseignement  à  cet  état  des  esprits. 

Le  I"  décembre  de  la  même  année,  Jaurès,  dans  la  dis- 
cussion du  budget  de  1889,  prend  la  défense  des  intérêts 
matériels  des  instituteurs  : 

Pour  ma  part,  messieurs,  j'avais  tout  d'abord  incliné  du  côté  des 
nécessités  budgétaires,  et,  pendant  les  dernières  vacances,  j'avais  dit 
aux  instituteurs  de  notre  région,  sans  autre  souci  que  d'équilibrer 
le  budget,  que  les  ressources  actuelles  de  nos  finances  leur  faisaient 
un  devoir  d'attendre,  d'élargir  le  délai  de  huit  ans  que  la  loi  avait 
inscrit.  J'ai  senti  que  je  me  trompais,  et  ce  ne  sont  pas  les  réclama- 
tions véhémentes  de  quelques-uns  qui  m'ont  averti  de  mon  erreur, 
c'est  le  silence  et  la  résignation  attristée  du  plus  grand  nombre; 
j'ai  senti  qu'en  ajournant  une  fois  de  plus  pour  les  instituteurs  les 
améliorations  que  nous  leur  présentons  depuis  longtemps,  et  avec 
raison,  comme  étant  la  condition  de  leur  indépendance  et  de  leur 
autorité  morale,  nous  risquions  de  décourager  le  personnel  ensei- 
gnant, et,  par  suite,  d'amoindrir,  d'arrêter  le  mouvement  de  l'ensei- 
gnement primaire,  qui  est,  à  l'heure  présente,  si  vous  y  réfléchissez 
bien,  la  seule  richesse  du  peuple. 

Il  le  faut  d'autant  moins  que  jamais  les  circonstances  politiques  et 
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sociales  n'ont  fait  au  parti  républicain  un  devoir  plus  impérieux 
de  pousser  à  fond  l'enseignement  populaire. 

Quand  je  songe  aux  périls  que  peut  encore  courir  dans  ce  pays  la 
liberté,  aux  évolutions  inévitables  et  prochaines  du  monde  du  travail, 
aux  devoirs  d'une  démocratie  libre,  qui  doit  faire  une  élite  humaine 
des  multitudes  elles-mêmes...  je  ne  puis  m'empêcher  de  trouver  que 
l'enseignement  du  peuple  est  encore  dans  notre  pays  à  l'état  d'ébau- 
che et  de  rudiment. 

Et  ce  n'est  pas  seulement  parce  que  la  fréquentation  des  écoles 
est  insuffisante,  malgré  la  fiction  de  l'obligation;  ce_  n'est  pas  seule- 
ment parce  que  le  nombre  des  écoles  primaires  supérieures  est  encore 
presque  dérisoire;  ce  n'est  pas  parce  qu'il  y  a  un  grand  nombre 
d'écoles  où  un  seul  instituteur  a  à  sa  charge,  comme  M.  le  rapporteur 
l'indique  dans  son  substantiel  rapport,  jusqu'à  soixante-dix  et  quatre- 
vingts  élèves.  Non  !  C'est  parce  que  nous  ne  donnons  pas  aux  enfants 
qui  fréquentent  l'école  jusqu'à  l'âge  de  treize  ou  quatorze  ans  tout 
l'enseignement  auquel  ils  ont  droit,  et  cela  faute  de  maîtres  suffisam- 
ment éclairés,  faute  peut-être  aussi  d'ambition  suffisante  de  la  part  de 
la  démocratie  pour  l'avenir  des  classes  laborieuses. 

Il  est  à  noter  que  Jaurès,  siégeant  alors  au  centre,  parle 
déjà  en  1888  des  «  évolutions  inévitables  et  prochaines  du 
monde  du  travail  ».  Une  confirmation  de  plus  de  la  conti- 
nuité de  sa  pensée. 

Avant  de  formuler  les  revendications  économiques  de 
la  classe  ouvrière,  ,il  exige,  dès  cette  époque,  une  sorte  de  so- 
cialisation de  l'enseignement.  Il  veut  donner  au  peuple  «  un 
enseignement  qui  soit  aussi  plein  et  aussi  complet  à  sa 
manière  que  celui  qui  est  donné  aux  enfants  de  la  bour- 
geoisie ».  Et  il  s'écrie  : 

Messieurs,  faites  un  seul  instant  ce  parallèle  :  Voyez  l'enfant  de 
la  bourgeoisie  qui  sort  de  nos  lycées,  s'il  le  veut,  vers  l'âge  de 
quatorze  ans  ;  il  connaît  ou  il  peut  connaître  les  lois  les  plus  générales 
du  monde  physique,  les  principaux  organes  de  la  vie  et  leur  fonc- 
tionnement; il  connaît  les  noms  et  l'histoire  sommaire  des  grands 
hommes  qui  ont  honoré  l'humanité.  Il  a  été  formé  au  sentiment  de 
l'art,  et  il  a  pu  goûter  et  comprendre  la  beauté  simple  et  grande  des 
chefs-d'œuvre,  depuis  l'Odyssée  ■ —  dans  la  traduction,  bien  entendu  — 
jusqu'aux  chœurs  d'Alhalie,  ju?.qu'aux  Feuilles  d'Automne. 

Mettez  en  face  la  masse  des  enfants  du  peuple  qui  sortent  de 
l'école  à  treize  ou  quatorze  ans.  Oh  !  messieurs,  je  ne  réclame  pas 
pour  eux  la  même  culture  sous  la  même  forme,  mais  je  ne  sais  pas 
en  vertu  de  quel  préjugé  nous  leur  refuserions  une  culture  équiva- 
lente. Lorsqu'on  voit  que  l'éducation  des  enfants  de  la  bourgeoisie 
est  conduite,  dès  les  premiers  pas,  en  vue  d'une  culture  très  haute 
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et  très  générale  ;  lorsqu'on  voit  que,  dans  les  classes  les  plus  humWes, 
les  enfants  de  la  bourgeoisie  sont  confiés  à  une  série  de  maîtres 
très  éclairés,  très  remarquables,  surtout  depuis  les  conditions  nouvel- 
les que  vous  avez  justement  exigées  dans  ces  derniers  temps  pour  la 
classe  élémentaire,  on  a  le  droit  de  dire  qu'on  n'a  pas  encore  fait 
pour  les  enfants  du  peuple  tout  ce  à  quoi  ils  ont  droit.  Et  cependant 
ce  seront  des  travailleurs,  des  citoyens  et  des  hommes,  et  à  tous 
ces  titres,  et  pour  les  luttes  et  pour  les  joies  de  la  vie,  ils  ont  droit 
aussi  à  un  enseig-nement  qui  soit  aussi  plein  et  aussi  complet  à  sa 
manière  que  celui  qui  est  donné  aux  enfants  de  la  bourgeoisie. 

Messieurs,  il  faut  que  les  enfants  du  peuple  soient  mis  en  état 
tout  d'abord  de  saisir  rapidement  les  grands  traits  du  mécanisme 
politique  et  administratif...  {Applaudissements  ironiques  à  droite.)  Oui, 
je  dis  qu'ils  soient  mis  en  état  de  les  saisir  rapidement.  Et  vous  savez 
bien  pourquoi  vous  protestez  :  c'est  parce  que  vous  êtes  dans  l'in- 
tention de  leur  refuser  ce  minimum  de  clarté  nécessaire.  Vous  savez 
bien  qu'il  y  a  encore,  à  l'heure  actuelle,  dans  ce  pays  de  France  — 
et  c'est  peut-être  là-dessus  que  vous  comptez  —  trois  millions  d'élec- 
teurs qui  s'imaginent  volontiers  que  les  milliards  du  budget  circulent 
au  hasard   de  toutes   les   convoitises. 

A  droite,  —  C'est  vrai  ! 

Jaurès.  —  Vous  dites  que  c'est  vrai.  Eh  bien,  précisément,  vous 
tie  tiendriez  pas  ce  langage  si  vous  ne  comptiez,  pour  leur  faire 
croire  ces  choses,  sur  l'ignorance  de  ces  électeurs  déshérités. 

Oui,  il  y  a,  à  cette  heure,  des  centaines  de  mille  de  gens  naïfs 
auxquels  les  effrontés  qui  envahissent  de  plus  en  plus  la  politique 
cherchent  à  faire  croire  que  les  membres  de  la  Commission  du  Budget 
délibèrent  autour  d'une  cuve  pleine  d'or  et  qu'il  y  a  là  de  mystérieux 
partages.  Nous  n'avons  donc  pas  assez  réagi,  par  le  développement 
de  l'instruction,  contre  les  ténèbres  de  l'ignorance  accumulées  depuis 
des  siècles  par  les  régimes  antérieurs.  Nous  n'avons  pas  pu  aérer 
les  couches  profondes  du  peuple,  et  c'est  là  le  secret  non  pas  de  la 
crise  que  nous  traversons,  mais  du  péril  qui  se  mêle  à  cette  crise. 

Messieurs,  il  faut  encore  apprendre  à  cette  jeune  démocratie  le 
goût  de  la  liberté.  Elle  a  la  passion  de  l'égalité  ;  elle  n'a  pas,  au  même 
degré,  la  notion  de  la  liberté,  qui  est  beaucoup  plus  difficile  et  beau- 
coup plus  longuie  à  acquérir.  Et  voilà  pourquoi  il  faut  donner  aux 
enfants  du  peuple,  par  un  exercice  suffisamment  élevé  de  la  faculté 
de_  penser,  le  sentiment  de  la  valeur  de  l'hommie  et,  par  conséquent,  du 
prix\  de  la  liberté,  sans  laquelle  l'homme  n'est  pas. 

De  plus,  il  se  prépare  dans  le  monde  du  travail  un  mouvement  qui 
ne  peut  pas  échapper  aux  esprits  les  plus  inattentifs  :  des  ambitions, 
des  espérances,  des  rêves,  si  vous  voulez,  se  sont  éveillés. 

Eh  bien,  puisque  l'heure  paraît  approcher  où  les  travailleurs  de  ce 
pays  essaieront  de  dépasser  la  condition  actuelle  des  salariés;  puis- 
qu'ils voudraient  conquérir  dans  l'ordre  économique,  comme  ils  l'ont 
fait  dans  l'ordre  politique,  leur  part  de  souveraineté  et  participer  plus 
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largement  aux  fruits  et  à  la  direction  du  travail,  il  est  nécessaire  que 
les  enfants  du  peuple,  en  même  temps  qu'ils  respireront  au  dehors 
ces  hautes  et  légitimes  ambitions,  acquièrent  à  l'école,  par  un  exer- 
cice suffisant  de  l'esprit,  la  réflexion,  la  discipline  volontaire,  le  dis- 
cernement dans  l'appréciation  des  supériorités  vraies  et  toutes  les 
vertus  nécessaires  à  la  constitution  d'un  ordre  nouveau.  Et  je  dirai 
plus,  messieurs,  au  risque  de  paraître  verser  à  fond  dans  la  chimère  : 
Il  ne  me  paraît  pas  juste  que  les  enfants  du  peuple,  précisément 
parce  que  leur  vie  sera  faite  de  labeurs  monotones  et  routiniers, 
soient  déshérités  des  joies  de  l'art,  et  qu'ils  ne  soient  pas  mis  en  état 
de  comprendre  la  beauté  simple  et  grande  des  chefs-d'œuvre  de 
notre  langue.  Je  sais  bien  que  la  difficulté  est  beaucoup  plus  grande 
pour  ilcs  enfants  du  peuple  que  pour  les  enfants  de  la  bourgeoisie  :  il 
y  a  une  moitié  de  la  France  dans  laquelle  les  instituteurs  s'épuisent 
encore  à  apprendre  les  éléments  de  la  langue  française  à  leurs  élèves. 
Et  si  dans  la  famille  l'enfant  trouve  souvent  l'entrain,  l'esprit  naturel, 
le  goiit  du  travail  et  de  l'ordre,  la  naïve  bonté,  de  solides  vertus 
enfin,  il  n'y  trouve  certainement  pas  une  culture  de  pensée  suffi- 
sante pour  comprendre  les  beautés  de  nos  chefs-d'œuvre,  qui  ne 
sont  pas  une  forêt  vierge,  mais  un  beau  jardin. 

C'est  pour  cela  qu'il  faut  suppléer  par  le  nombre  et  la  valeur  des 
maîtres,  par  la  vigueur  et  l'élévation  de  l'enseignement,  à  l'insuffisance 
de  l'éducation  familiale;  cette  éducation  augmentée  agira  à  son  tour 
sur  les  générations  nouvelles  et,  après  vingt  ou  trente  années,  il 
s'établira  un  équilibre  d'enseignement  entre  la  famille  et  l'école,  non 
pas,  comme  quelquefois  aujourd'hui,  par  la  médiocrité  de  l'école, 
mais  par  la  valeur  accrue  de  l'enseignement  dans  la  famille  popu- 
laire. 

Jaurès  veut  donner  aux  enfants  du  peuple,  par  l'exer- 
cice de  la  faculté  de  penser,  «  le  sentiment  de  la  valeur  de 
l'homme  ))  et  par  là  leur  inspirer  «  le  goût  de  la  liberté,  sans 
laquelle  V homme  n'est  pas  ». 

On  ne  saurait  trouver  d'objet  plus  élevé  pour  l'en- 
seignement populaire.  La  pratique  de  la  vie  capitaliste  abaisse 
à  chaque  pas  la  valeur  et  la  dignité  de  l'homme  que  le  régime 
de  la  propriété  oligarchique  considère  comme  une  marchan- 
dise. Jaurès  veut,  dès  maintenant,  combattre  cette  dégrada- 
tion du  peuple,  et  cela  par  l'enseignement.  Mais  il  sent  la  con- 
tradiction fondamentale,  essentielle,  entre  les  conditions  ma- 
térielles de  la  vie  du  peuple  et  la  réforme  de  l'enseignement 
populaire  qu'il  réclame  pour  lui.  Et  l'orateur,  déjà  pénétré 
de  l'esprit  socialiste,  s'empare  de  cette  contradiction  pour  y 
trouver  un  argument  de  plus  en  faveur  de  ses  revendications. 
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Il  parle  de  l'heure,  qui  approche,  «  où  les  travailleurs  de 
ce  pays  essaieront  de  dépasser  la  condition  actuelle  des 
salariés  ».  Il  envisage  donc,  en  1888,  une  transformation 
économique  profonde.  Aussi  exige-t-il  que  les  enfants  du  peu- 
ple acquièrent  à  l'école,  par  un  exercice  suffisant  de  l'esprit, 
la  réflexion,  la  discipline  volontaire  ainsi  que  «  toutes  les 
vertus  nécessaires  A  la  constitution  d'un  ordre  nouveau  ». 
Ainsi  se  manifeste  dès  le  début  de  l'action  parlementaire 
de  Jaurès  sa  confiance  absolue  dans  les  hommes  et  dans  les 
choses,  confiance  qui  est  organiquement  liée,  nous  ne  nous 
lasserons  pas  de  le  répéter,  à  sa  conception  philosophique 
de  l'unité  universelle.  Jaurès  dit  aux  classes  privilégiées 
et  dominantes  :  «  Le  peuple  qui  travaille,  qui  produit, 
va  vers  son  émancipation,  vers  une  société  nouvelle.  Aidez- 
le  ».  Il  demande  une  politique  de  prévoyance  sociale  aux 
privilégiés,  un  quatre-août  économique.  Et,  plein  de  bonté  et 
de  raison  lui-même,  il  voit  déjà  le  cœur  des  privilégiés  s'ou- 
vrir au  contact  des  chauds  rayons  d'un  nouveau  soleil  qui 
se  lève  à  l'horizon  social. 

L'idée  de  l'unité  et  de  la  pénétration  universelles  qui  anime 
Jaurès,  son  esprit  philosophique,  détermine  chez  lui  une 
large  compréhension  des  problèmes  de  la  vie.  En  traitant  celui 
de  l'enseignement,  Jaurès  voit  immédiatement  les  liens  in- 
times qui  le  rattachent  étroitement  à  l'ensemble  des  condi- 
tions vitales  de  la  nation.  Et  il  passe  avec  une  facilité  éton- 
nante, qui  a  dû  surprendre  beaucoup  de  ses  auditeurs  par- 
lementaires moins  avertis,  ainsi  que  beaucoup  de  ses  lec- 
teurs, de  la  question  de  l'enseignement  à  celle  de  la  con- 
centration capitaliste.  Mais  qu'on  l'écoute  ou  qu'on  le  lise 
jusqu'au  bout,  et  ce  lien  apparaîtra  évident,  clair,  éblouissant  : 

Je  disais  naguère  que  le  mouvement  social,  dans  notre  siècle,  pour- 
rait se  résumer  ainsi  :  abaissement  continu  du  prolétariat,  écrase- 
ment continu  de  la  classe  moyenne  par  la  classe  capitaliste.  Ives  indus- 
triels petits  et  moyens  fléchissent  sous  le  poids  des  grands  capitaux. 
Ceux-ci  seuls  peuvent  procéder  aux  grandes  installations  mécaniques  ; 
seuls,  ils  ont  k  crédit  à  très  bon  marché. 

C'est  ainsi  que,  de  plus  en  plus,  les  petits  magasins  sont  absorbés 
par  les  gros,  et  que  les  petits  patrons  sont  dévorés  par  les  sociétés 
anonymes.  L,a  spéculation  des  financiers  a  travaillé,  en  outre,  contre 
la  classé  moyenne;  leS  hauts  barons  de  la  banque}  qui  sont  une  puis- 
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sance  dans  l'Etat,  ont  haussé  peu  à  peu  le  cours  des  actions  de  che- 
mins de  fer,  qu'ils  détiennent,  et  ils'  ont  obtenu  des  Gouvernements 
successifs,  pour  ces  valeurs  de  spéculation,  la  consolidation  des  di- 
videndes. C'est  ainsi  que  les  tarifs  des  chemins  de  fer  sont  obligés 
de  payer  l'intérêt  d'une  majoration  de  plus  d'un  milliard  sur  la 
valeur  première  et  vraie  des  actions.  Or,  ces  tarifs,  accroissant  les 
frais  généraux  de  la  production,  contribuent  encore  à  écarter  de  la 
lutte  les  petits  capitaux. 

De  plus,  à  mesure  que  les  entreprises  industrielles  et  commerciales, 
mises  en  action,  sont  devenues  des  entreprises  financières,  le  jeu  de 
la  spéculation  s'est  étendu  non  seulement  à  ces  actions  mêmes,  mais 
aux  produits,  aux  marchandises;  on  joue  aujourd'hui  sur  tout,  sur 
les  laines,  la  soie,  le  coton,  le  sucre,  le  café,  les  métaux.  Le  marché 
industriel  et  commercial  est  livré  ainsi  aux  mêmes  secousses,  aux 
mêmes  entreprises,  aux  mêmes  paniques  et  aux  mêmes  combinai- 
sons que  le  marché  financier.  Ive  petit  industriel,  le  petit  commerçant 
sont,  malgré  eux,  sans  s'en  douter,  traînés  en  Bourse.  Or,  pour  ré- 
sister à  toutes  les  secousses  de  la  spéculation,  il  faut  avoir  les  reins 
solides,  et,  par  là  encore,  les  capitaux  modestes  sont  écrasés. 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  Les  gros  capitalistes  se  sont  dit  :  «  Puisque 
tout  n'est  qu'un  jeu,  il  faut  jouer  à  coup  sûr  ;  pour  cela  il  fiaut 
accaparer  les  produits  par  des  syndicats  puissants  ;  étant  maîtres 
de  toute  la  marchandise,  nous  serons  maîtres  des  prix.  »  Le  fa- 
meux syndicat  des  cuivres,  qui  va  faire  autant  de  mal  par  sa  chute 
qu'il  en  a  fait  par  sa  formation,  est  l'exemple  le  plus  connu;  mais 
c'est  par  centaines  que  se  comptent  les  syndicats  internationaux. 

La  classe  moyenne  des  producteurs  ruraux  a  été  atteinte,  elle 
aussi,  par  le  capitalisme;  les  fermiers  ont  été,  en  somme,  ruinés  par 
lui.  En  effet,  dans  le  mouvement  général  de  la  spéculation,  la  terre 
elle-même  est  entrée  en  danse.  Le  développement  des  grandes  villes 
et  de  la  consommation,  le  développement  des  moyens  de  transport, 
l'abondance  des  capitaux  ont  fait,  vers  le  milieu  de  l'Empire,  haus- 
ser subitement  le  prix  des  terres  et,  en  même  temps,  le  prix'  des  fer- 
mages. Le  propriétaire  a  demandé  deux  fois  plus,  trois  fois  plus  au 
fermier.  Les  capitaux  engagés  dans  le  sol  exigeaient,  comme  les 
autres,  une  large  rémunération.  Les  fermiers  ont  consenti,  d'abord 
parce  qu'ils  n'avaient  pas  le  choix,  et  puis  parce  qu'ils  étaient  aveuglés 
et  éblouis  par  la  prospérité  passagère  qui  résultait  de  la  hausse  géné- 
rale  des   prix!. 

Ainsi,  pendant  vingt  ans,  de  1860  à  1880,  la  terre  a  produit  de 
l'argent  à  flots,  mais  cet  argent  ne  retournait  pas  à  la  terre  en  amé- 
liorations duraliles  :  il  ne  faisait  que  passer  par  les  mains  du  fermier, 
et  il  allait  se  perdre  aux  mains  du  propriétaire  oisif  ou  dans  les  dis- 
sipations du  luxe  ou  d'autres  placements  financiers.  Aussi,  quand  la 
crise  agricole  est  survenue,  quand  la  concurrence  étrangère  s'est  dé- 
veloppée, lorsque  la  chute  de  toutes  les  valeurs  en  1882  a  entraîné 
la  baisse  générale  des  prix,  la  classe  moyenne  des  fermiers  a  été 
écrasée  sous  des  baux  excessifs.  Un  capitalisme  absorbant  ne  lui  avait 
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pas  laissé  les  ressources  nécessaires,  qui  auraient  permis  de  perfec- 
tionner l'outillage,  d'améliorer  le  sol  et  le  bétail,  de  multiplier  les 
^engrais  et  de  lutter.  Ils  se  sont  aperçus  alors  qu'au  fond  de  l'apparente 
prospérité  qui  avait  duré  de  1860  à  1880,  il  n'y  avait,  à  la  première 
épreuve,  que  le  néant  et  la  ruine.  Aussi  la  classe  moyenne  des  pro- 
ducteurs ruraux  songe-t-elle  aujourd'hui  à  chercher  des  garanties  pour 
le  travail  rural. 

Elle  ne  subit  pas  seulement  un  dommage  matériel,  elle  subit  un 
dommage  moral  ;  non  seulement  elle  est  atteinte  dans  son  esprit 
d'indépendance,  mais  elle  est  menacée  dans  ce  sentiment  de  généro- 
sité humaine  que  développent  presque  toujours  la  haute  éducation  et 
la  science.  L'élite  scientifique  des  classes  moyennes  se  fait  une  place 
dans  le  monde  nouveau,  elle  monte,  mais  à  quel  prix?  En  se  mettant 
du  côté  de  la  force,  je  veux  dire  du  capital  oppressif.  Avec  le  ma- 
chinisme et  la  grande  industrie,  les  capitalistes  ont  besoin  des  ingé- 
nieurs et  ceux-ci  arrivent  à  de  belles  situations.  Mais  comme  leur 
rôle  social  est  éloigné  de  ce  qu'il  doit  être  !  Ils  pouvaient  être  la  science 
mise  au  service  du  travail  et  des  travailleurs  ;  ils  pouvaient  être 
non  seulement  des  valeurs  techniques,  mais  des  valeurs  humaines  ;  ils 
pouvaient  organiser  non  seulement  les  installations  mécaniques,  mais 
encore  la  solidarité,  la  prévoyance,  '  l'équitable  répartition  des  fruits 
du  travail  ;  ils  pouvaient,  en  introduisant  tous  les  perfectionnements 
mécaniques,  ménager  les  transitions,  ouvrir  doucement  des  débouchés 
iiouveaux  aux  travailleurs  éliminés  par  une  machine,  déterminer, 
par  l'accord  des  producteurs,  les  limites  que  la  production  ne  pou- 
vait dépasser  sans  périls  d'encombrement  et  de  chômage;  ils  pouvaient, 
en  un  mot,  réaliser  la  belle  formule  que  Bancel  proposait  en  1848,  la 
formule  du  progrès  convergent,  c'est-à-dire  l'harmonie  continue  du 
progrès  mécanique  et  du  progrès  humain. 

Et,  certes,  ils  le  voulaient  :  il  n'y  a  qu'à  voir  le  travail  de  l'Ecole 
Polytechnique  de  1830  à  1848.  Tous  ces  jeunes  gens  étaient  pleins  de 
vastes  pensées  et  de  hautes  ambitions;  ils  avaient  le  sentiment  que 
les  conditions  nouvelles  de  la  science  et  de  l'industrie  allaient  faire 
la  vie  très  dure  aux  travailleurs  ;  ils  auraient  voulu  corriger  la  trans- 
formation industrielle  par  la  transformation  sociale  ;  ils  auraient  voulu 
que  la  science  f  iit  vraiment  et  en  tous  sens  libératrice. 

Depuis,  peu  à  peu,  par  la  force  des  choses,  par  le  naufrage  des  idées 
de  fraternité  sociale,  disparues  au  Deux-Décembre  avec  la  liberté  po- 
litique,_  ils  ont  été  accaparés  et  annexés  par  le  capital  ;  il  les  a  peu 
à  peu  intéressés  à  ses  exigences,  et  ils  ne  sont  plus  guère  aujourd'hui 
que  les  serviteurs  du  dividende;  mais  cette  chute  forcée  n'a  pas  été 
sans  humiliation  et  sans  souffrance,  et  je  suis  convaincu  que  lors- 
que les  horizons  fraternels  se  rouvriront  devant  nous,  l'élite  scienti- 
fique des  classes  moyennes  retrouvera  avec  joie  les  inspirations  gé- 
néreuses de  la  première  heure.  (1888.) 

Dans  les  deux  derniers  passages,  Jaurès  fait  allusion  à 
cette  grande   et  noble  génération   de   penseurs,   d'hotnmes 
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d'Etat,  d'ingénieurs  et  d'administrateurs  industriels  qui  se 
groupèrent  sous  la  bannière  saint-simonienne  et  que  l'on 
a  trop  longtemps  complètement  méconnus  et  négligés,  un 
peu  à  cause  de  quelques  bizarreries  de  procédés  et  d'expres- 
sions. Ils  commirent  la  maladresse  impardonnable  de  se  don- 
ner, au  milieu  d'une  foule  incrédule,  pour  une  Eglise  et  pour 
lui  culte.  C'était  une  phalange  brillante  d'hommes  de  premier 
ordre  qui  voulaient  organiser  à  la  fois  l'industrie  et  la  nou- 
velle société  basée  sur  le  travail  et  sur  la  science. 

Nous  étions  en  1888.  Franchissons  une  période  de  vingt 
années,  où.  Jaurès  ne  cessa  pas  de  s'occuper  de  l'ensei- 
gnement, pour  arriver  aux  dates  des  21  et  24  janvier  1909, 
oti  de  nouveau  il  prononce  un  grand  discours  sur  l'ensei- 
gnement. Nous  pourrons  ainsi  constater  l'unité  parfaite 
de  sa  pensée  et  la  portée  universelle  qu'il  attribuait  à  l'ensei- 
gnement. 

On  sait  quelles  passions  et  quels  intérêts  s'agitent  autour  de 
la  question  du  monopole  de  l'enseignement.  Jaurès  cherche 
à  dépouiller  cet  important  problème  de  tout  ce  qu'il  a  de  for- 
tuit et  de  mesquin.  Au  fond,  ce  problème  se  réduit  à  ceci  : 
Qui  doit  être  l'éducateur  de  la  nation  ?  Et  Jaurès  répond  : 

«  On  discute,  on  raisonne  comme  si  une  grande  nation 
pouvait  arbitrairement  donner  tel  ou  tel  enseignement. 
Messieurs,  on  n'enseigne  pas  ce  que  l'on  veut;  je  dirai 
même  que  l'on  n'enseigne  pas  ce  que  l'on  sait  ou  ce  que 
l'on  croit  savoir  :  on  n'enseigne  et  on  ne  peut  enseigner 
que  ce  que  l'on  est.  J'accepte  une  parole  qui  a  été  dite 
tout  à  l'heure,  c'est  que  l'éducation  est,  en  un  sens,  une 
génération. 

«  Je  n'entends  point  par  là  que  l'éducateur  s'efforcera 
de  transmettre,  d'imposer  à  l'esprit  des  enfants  ou  des  jeunes 
gens  telle  ou  telle  formule,  telle  ou  telle  doctrine  précise. 

«  L'éducateur  qui  prétendrait  ainsi  façonner  celui  qu'il 
élève  ne  ferait  de  lui  qu'un  esprit  serf.  Et  le  jour  où  les 
socialistes  pourraient  fonder  des  écoles,  je  considère  que  le 
devoir  de  l'instituteur  serait,  si  je  puis  ainsi  dire,  de  ne 
pas  prononcer  devant  les  enfants  le  mot  même  de  socialisme. 
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«  S'il  est  socialiste,  s'il  l'est  vraiment,  c'est  que  la  liberté 
de  sa  pensée  appliquée  à  une  information  exacte  et  étendue 
l'a  conduit  au  socialisme.  Et  les  seuls  chemins  par  où  il  y 
puisse  conduire  les  enfants  ou  les  jeunes  gens,  ce  serait 
de  leur  apprendre  la  même  liberté  de  réflexion  et  de  leur 
soumettre  la  même  information  étendue.  » 

«  L'exercice  de  la  souveraineté,  l'exercice  de  la  puissance 
politique  dans  les  nations  modernes  n'est  subordonné  à  au- 
cune formule  dogmatique  de  l'ordre  religieux  ou  métaphy- 
sique. Il  suffit  qu'il  y  ait  des  citoyens,  il  suffit  qu'il  y  ait 
des  êtres  majeurs  ayant  leur  liberté,  leur  personnalité  et 
désireux  de  mettre  en  oeuvre  ce  droit  pour  que  la  nation 
moderne  dise  :  Voilà  la  source  unique  et  profonde  de  la  sou- 
veraineté ». 

«  On  n'enseigne  pas  ce  que  l'on  veut,  on  n'enseigne  pas 
ce  que  l'on  sait,  on  enseigne  ce  que  l'on  est  ».  Voilà  un 
mot  juste  et  profond  qui  indique  la  direction  où  il  faut  cher- 
cher la  solution  du  problème.  L'enseignement  n'est  qu'une 
manifestation,  qu'une  fonction  de  notre  être,  c'est-à-dire  de 
la  nature,  du  caractère  de  la  nation  historiquement  et  so- 
cialement déterminé.  La  nation  s'enseigne  elle-même.  Elle 
donne  à  ses  enfants  l'éducation  qu'elle  peut  donner  après 
avoir  atteint  un  degré  de  civilisation  donné.  Une  nation  d'es- 
claves éduquera  ses  enfants  dans  l'esprit  de  soumission 
aveugle  et  d'avilissement.  Une  nation  d'hommes  libres  édu- 
quera des  hommes  conscients  et  libres.  Une  nation  monar- 
chique formera  des  sujets.  Une  nation  vraiment  républicaine 
éduquera  des  citoyens.  Une  nation  soumise  au  joug  capita- 
liste, divisée  contre  elle-même  en  classes,  reflétera  inévita- 
blement, dans  son  enseignement,  les  mêmes  divisions,  les 
mêmes  déchirements,  avec  ses  passions  et  ses  luttes  de 
classe. 


Une  fois  la  méthode  établie,  Jaurès  cherche  à  déterminer 
l'esprit  de  la  nation  enseignante. 

Fidèle  à  sa  conception  fondamentale,  qui  exclut  toute  par- 
tialité, Jaurès  ne  veut  pas  faire  contenir  la  France  dans 
une  seule  époque  ni  dans  un  seul  parti.  Il  veut  la  France 
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totale,  comme  il  veut  la  vérité  totale,  la  justice  totale,  l'huma- 
nité totale. 

«  Ceux  qui  ont  lutté  dans  les  siècles  disparus,  à  quelque 
parti,  à  quelque  religion,  à  quelque  doctrine  qu'ils  aient 
appartenu,  mais  par  cela  seul  qu'ils  étaient  des  hommes 
qui  pensaient,  qui  désiraient,  qui  souffraient,  qui  cherchaient 
une  issue,  ils  ont  tous  été,  même  ceux  qui,  dans  les  batailles 
d'alors,  pouvaient  paraître  des  conservateurs,  ils  ont  tous 
été,  par  la  puissance  invincible  de  la  vie,  des  forces  de  mou- 
vement, d'impulsion,  de  transformation,  et  c'est  nous  qui 
recueillons  ces  frémissements,  ces  tressaillements,  ces  mou- 
vements, c'est  nous  qui  sommes  fidèles  à  toute  cette  action 
du  passé,  comme  c'est  en  allant  vers  la  mer  que  le  fleuve  est 
fidèle  à  sa  source. 

«  Messieurs,  oui,  nous  avons,  nous  aussi,  le  culte  du  passé. 
Ce  n'est  pas  en  vain  que  tous  les  foyers  des  générations 
humaines  ont  flambé,  ont  rayonné;  mais  c'est  nous,  parce 
que  nous  marchons,  parce  que  nous  luttons  pour  un  idéal 
nouveau,  c'est  nous  qui  sommes  les  vrais  héritiers  du  foyer 
des  aïeux;  nous  en  avons  pris  la  flamme,  vous  n'en  avez 
gardé  que  la  cendre. . .  C'est-à-dire  l'habitude  de  subordonner 
l'individu  à  un  ensemble,  quel  que  soit  le  contenu  de  cette 
religion,  quelles  qu'en  soient  les  origines,  quelles  qu'en  soient 
les  sanctions,  quelles  qu'en  soient  les  garanties  ! 

((  Quand  nous  parlons,  nous,  de  la  religion  de  l'espérance 
humaine,  de  la  justice,  vous  nous  dites  :  «  Elle  n'a  pas  de 
«  sanction  ;  il  n'y  a  pas  l'autorité  de  Dieu.  »  Est-ce  que  vous 
dites,  vous,  catholiques  intransigeants,  que  la  religion  japo- 
naise a  la  sanction  de  votre  Dieu  ? 

«  Non,  messieurs,  la  vérité  est  que  malgré  tout,  quoi  que 
vous  fassiez,  à  mesure  que  le  monde  s'élargit,  vous  êtes 
obligés  de  reconnaître  vous-mêmes  que  partout  jaillissent  en 
abondance  des  sources  que  vous  n'avez  pas  fait  surgir  du 
sol  et  que  la  valeur  humaine,  la  puissance  de  pensée,  de 
dévouement,  de  sacrifice,  de  grandeur  qui  est  dans  la  nature 
humaine  se  manifeste  dans  toutes  les  races,  sous  toutes  les 
formes  et  que  ce  qui  importe,  ce  qui  vaut,  ce  n'est  pas  la 
forme  partielle,  locale,   temporelle  de  l'esprit  de   sacrifice 
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et  de  pensée,  mais  c'est  la  puissance  même  du  sacrifice  et  de 
la  pensée. 

«  La  preuve,  et  une  preuve  nouvelle  que  ce  mouvement  se 
poursuit  et  qu'il  est  irrésistible,  c'est  que  ou  l'Eglise  fléchit, 
comme  je  l'indiquais  tout  à  l'heure,  et  cède  ou  bien,  quand 
elle  résiste,  elle  résiste  en  s'appuyant  sur  des  forces  qui  lui 
sont  extérieures  ». 

Oui,  Jaurès  veut  maintenir,  sauver  tout  ce  qui  est  tenable 
et  sauvable  du  passé.  Il  a  même  le  culte  du  passé.  Mais  dans 
un  mouvement  admirable  d'éloquence,  il  jette  cette  apostro- 
phe mortelle  aux  traditionnalistes,  aux  conservateurs  figés  et 
aveuglés  qui  veulent  arrêter  le  cours  de  l'Histoire  en  subor- 
donnant le  présent  au  passé,  la  vie  à  la  mort  :  «  Nous  en 
«  avons  pris  la  flamme,  vous  n'en  avez  gardé  que  la  cendre!  » 

La  flamme,  c'est  la  vie.  Le  passé  contenait  des  éléments 
de  vie,  comme  en  contient  le  présent.  Car  le  passé  fut  gros 
du  présent,  comme  le  présent  est  gros  de  l'avenir.  Et  pour 
dégager  ces  éléments  de  vie,  il  fallait  impitoyablement  bri- 
ser les  cadres  rigides  des  formes  temporaires  de  la  vie. 
Tout  être  persiste  dans  son  être,  dit  Spinoza.  Le  passé 
voulait  durer  éternellement,  comme  le  présent  veut  égale- 
ment persister  éternellement  dans  sa  manière  d'être  actuelle. 
L'éternelle  loi  du  mouvement  s'y  oppose.  La  flamme  de  la 
vie  s'éteint.  Et  du  passé  il  ne  reste  que  de  la  cendre...  Les 
conservateurs  s'y  accrochent,  croyant  sincèrement  demeurer 
fidèles  à  la  vie  du  passé,  tandis  qu'ils  n'en  gardent  que  le 
squelette. 

Le  véritable  continuateur  du  passé,  c'est  celui  qui  obéit 
à  la  loi  du  mouvement,  de  l'évolution.  Ainsi  la  Révolution 
française  a  continué  l'œuvre  totale  de  la  France  d'avant  la 
Révolution,  en  laissant  de  côté  ou  en  détruisant  le  poids 
mort  qui  lui  avait  été  transmis. 

Oh  !  messieurs,  je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  disent  que  c'est  la  Révo- 
lution française  qui  a  créé  la  nation.  La  France  préexistait  à  la 
Révolution  français^e. 

J'entends  qu'elle  préexistait  comme  personnalité  consciente  —  même 
quand_  elle  n'avait  d'autre  symbole  de  son  unité,  que  la  famille  royale 
en  qui  die  résumait  mystiquement  soti  origine,  son  titre,  son  droite 


? 
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Même  alors  elle  était  une  ;  mais  ce  qui  est  vrai,  c'est  que  cette  nation, 
cette  patrie,  la  Révolution  française  l'a  singulièrement  élargie  et 
intensifiée.  Et  pourquoi  la  patrie  à  l'heure  de  la  Révolution  est-elle 
devenue  plus  une,  plus  consciente,  plus  ardente  et  plus  forte  ?  Est-ce 
à  un  renouvellemient  de  foi  religieuse,  est-ce  à  l'unité  de  la  foi  chré- 
tienne que  la  Révolution  a  demandé  ce  surcroît  d'ardeur  et  de 
flamme  ?  Non,  messieurs;  c'est  parce  que  les  citoyens  qui  n'étaient 
jusque-là  que  des  sujets,  qui  n'étaient  qu'une  sorte  de  foule  passive 
ont  été  appelés,  tous,  à  l'exercice  d'un  droit  individuel,  d'un  droit 
personnel  fondé  sur  la  raison,  que  tous  ces  hommes,  entrant  ensemble 
avec  leurs  âmes  neuves  et  ardentes  dans  la  patrie  d'hier,  l'ont  enflam- 
mée et  l'ont  agrandie. 

Lorsque  dans  la  fête  de  la  fédération,  au  14  juillet  1790,  des  délégués 
de  toutes  les  provinces  se  sont  rencontrés  pour  affirmer  l'unité  natio- 
nale et  la  liberté  commune,  ce  n'est  pas  la  messe  constitutionnelle 
célébrée  au  Champ  de  Mars  par  l'évêque  boiteux  qui  a  propagé  sur 
tout  ce  peuple  l'émotion  et  l'enthousiasme,  ce  n'est  pas  de  cet  autel 
improvisé  et  équivoque  qu'a  rayonné  la  force  des  temps  nouveaux, 
c'est  de  la  communauté  du  sentiment  humain  et  d|e  l'espérance 
humaine. 

Je  ne  veux  pas  blesser  nos  collègues  catholiques  de  la  droite,  mais 
je  constate  un  fait  historique  en  disant  qu'en  1793  et  1794,  dans  ces 
jours  de  l'an  II  si  ardents,  si  débordants  de  saorificesi,  ovi  la  foi 
chrétienne,  pour  une  heure  peut-être,  était  en  bas,  en  fait  et  sans 
que  je  prétende  rattacher  les  deux  ordres  d'idées,  c'est  à  l'heure  où 
la  foi  chrétienne  était  dans  les  âmes  au  plus  bas  que  la  patrie  était 
au  plus  haut. 

Et  de  même,  messieurs,  ce  n'est  pas  le  culte  de  la  foi  traditionnelle, 
ce  n'est  pas  le  culte  de  l'ancienne  religion  nationale  qui  a  jeté  les 
hommes  de  l'Empire,  incroyants  pour  la  plupart,  aux  aventures 
épiques,  malgré  les  oripeaux  de  catholicisme  officiel  dont  Napoléon 
drapait  son  césarisme  demi-païen;  oe  n'est  pas  la  foi  chrétienne  qui 
a  isiU'Scité  alors  les  énergies  et  les  enthousiasmes,  et  comme  la  Révo- 
lution avait  laïcisé  la  patrie,  l'Empire  a  laïcisé  la  gloire. 

Et  de  la  science,  messieurs,  qui  ne  voit  que  le  caractère  autonome 
apparaît  dans  les  nations  modernes  ?  Je  veux  parler  de  la  science 
comme  d'une  institution,  non  pas  seulement  parce  qu'elle  a  des  labo- 
ratoires publics,  mais  qu'elle  agit  si  profondément  sur  les  esprits 
auxquels  elle  fournit  des  données  communes,  et  sur  la  marche  même 
de  la  vie  sociale,  qu'elle  a,  en  effet,  la  valeur  d'une  institution,  institu- 
tion autonome,  institution  indépendante.  Il  y  a  eu  des  temps  où  la 
science  elle-même  était  obligée  de  subordonner  son  enquête  à  des 
affirmations  religieuses  extérieures  à  sa  propre  méthode  et  à  ses 
propres  résultats.  Eh  bien,  aujourd'hui,  lorsque  par  sa  méthode 
propre,  par  l'expérience  qui  élargit  le  calcul,  par  le  calcul  qui  vérifie 
rexpérience,  lorsque  la  science  a  constaté  des  faits,  si  lointains  soient- 
ils  dans  l'espace,  lorsqu'elle  a  déterminé  des  rapports,  il  n'y  a  pas_  de 
livre,  même  s'il  .se  déclare  révélé  en  toutes  ses  parties,  qui  puistee 
faire  dans  aucun  esprit,  pa-s  plus  dans  l'esprit  des  catholiques  que 
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dans  l'esprit  des  libre-penseurs,  équilibre  et  échec  à  la  vérité  scien- 
tifique proclamée  dans  son  ordre  et  dans  son  dtomaine. 

Je  ne  dis  pas  non  plus  que  la  science  épuise  tous  les  problèmes  ; 
et  l'admirable  savant  qui  a  écrit  un  jour  :  «  Le  monde  n'a  plus  de 
mystère  »,  me  paraît  avoir  dit  une  naïveté  aussi  grande  que  son  génie. 

Mais  dans  son  domaine,  dans  l'ordre  des  faits  qu'elle  atteint,  des 
rapports  qu'elle  constate,  elle  est  invincible  et  incontrôlable  à  toute 
autre  autorité;  et  si  entre  un  livre  et  elle,  étudiant,  explorant  l'uni- 
vers, il  y  a  conflit,  c'est  le  livre  qui  a  tojt  et  c'est  l'univers  qui 
a  raison. 

Voilà  donc  le  mouvement  de  laïcité,  de  raison,  de  pensée  autonome 
qui  pénètre  toutes  les  institutions  du  monde  moderne;  et  ce  n'est 
pas  là  une  société  médiocre.  Depuis  que  dans  le  vieux  monnde  a  retenti 
l'appel  du  monde  nouveau,  depuis  que  dans  les  vieux  clochers  la 
Révolution  a  sonné  le  tocsin  des  temps  nouveaux,  jamais  la  vie  hu- 
maine n'a  atteint  une  plus  prodigieuse  intensité.  Ce  n'est  pas  seule- 
ment l'intensité  de  la  vie,  oe  n'est  pas  seulement  l'ardeur  de  la 
bataille  menée  par  les  principes  du  monde  nouveau  contre  les  principes 
encore  affirmés  du  monde  ancien  ;  c'est  qu'une  occasion  admirable 
s'est  offerte  au  monde  nouveau  soulevé  ainsi  par  la  r^^ison. 

La  démocratie,  messieurs,  nous  en  parlons  quelquefois  avec  un 
dédain  qui  s'explique  par  la  constatation  de  certaines  misères,  de 
certaines  vulgarités  ;  mais  si  vous  allez  au  fond  des  choses,  c'est  une 
idée  admirable  d'avoir  proclamé  que,  dans  l'ordre  politique  et  social 
d'aujourd'hui,  il  n'y  a  pas  d'excommuniés,  il  n'y  a  pas  de  réprouvés, 
que  toute  personne  humaine  a  son  droit. 

Et  ce  ne  fut  pas  seulement  une  affirmation  ;  ce  ne  fut  pas  seulement 
une  formule  ;  proclamer  que  touite  personne  humaine  a  un  droit,  c'est 
s'engager  à  la  mettre  en  état  d'exercer  ce  droit  par  la  croissance  de 
la  pensée,  par  la  diffusion  des  lumières,  par  l'ens^emble  des  garanties 
réelles,  sociales,  que  vous  devez  à  tout  être  humain  si  vous  voulez 
qu'il  soit  en  fait  ce  qu'il  est  en  vocation  :  une  personne  libre. 

Et  voilà  comment,  par  l'ardeur  intérieure  du  principe  de  raison,  par 
la  revendication  des  foules  éveillées  par  l'idée  du  droit  à  l'espé/ance, 
la  démocratie  politique  tend  à  s'élargir  en  démocratie  sociale,  et 
l'horizon  devient  tous  les  jours  plus  vaste  devant  l'esprit  humain  en 
mouvement. 

Ah  !  messieurs,  nos  collègues  de  droite  nous  reprochent  parfois  de 
n'avoir  pas  de  base  métaphysique  à  notre  morale.  Ils  nous  reprochent 
d'être  obligés  ou  de  nous  réfugier  dans  l'ancienne  morale  dépouillée 
de  ses  sanctions,  ou  de  nous  humilier  dans  l'humilité  de  la  morale 
pratique  et  domesitique. 

Ils  oublient  que,  dams  la  dure  nature  dont  elle  subit  encore  les  lois, 
l'humanité  cherche  à  créer  une  forme  sociale  où  toutes  les  personnes 
humaines  seraient  vraiment  libres  et,  par  la  pratique  de  la  justice, 
seraient  harmonisées  les  unes  aux  autres  ;  lorsque  nous  créons  oe  fait, 
lorsque  nous  faisons  jaillir  dans  l'univers  aveugle  et  brutal  cette  pos- 
sibilité, cette  réalité  de  liberté  et  d'harmonie,  nous  jetons,  nous,  dans 
la  réalité,  le  fondement  d'une  interprétation  idéaliste  du  inonde. 
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Voilà  le  grand  mot  libérateur  lâché  !  L'interprétation  idéa- 
liste du  monde!  Tout  chez  Jaurès  se  ramène  à  un  idéalisme 
supérieur  fécond,  idéalisme  concret  et  réaliste,  idéalisme 
qui  a  pour  point  de  départ  la  réalité  totale,  car  l'idée  elle- 
même,  les  forces  idéales  de  l'humanité,  les  impondérables,  ne 
constituent  pas  moins  un  aspect  de  la  réalité.  Ainsi  tous  les 
problèmes  s'éclairent  d'une  lumière  d'en  haut,  transcendante. 
Et  il  faut  souvent  faire  abstraction  de  telle  ou  telle  manifes- 
tation brutale  et  grossière  de  la  vie  pour  découvrir  le  prin- 
cipe, l'idée  fondamentale  qui  la  met  en  mouvement.  Pour 
le  réactionnaire,  la  démocratie  est  un  régime  de  vulgaires 
appétits  déchaînés,  d'ambitions  et  de  haines  organisées  en 
système  politique.  Pour  Jaurès,  le  socialisme  ainsi  que  la 
démocratie  constituent  un  principe  moral  supérieur.  «  De- 
puis que  le  droit  de  la  raison,  s'écrie  Jaurès,  a  été  pro- 
mulgué, depuis  que  dans  le  vieux  monde  a  retenti  l'appel 
du  monde  nouveau,  depuis  que  dans  les  vieux  clochers 
de  la  Révolution  a  sonné  le  tocsin  des  temps  nouveaux, 
jamais  la  vie  humaine  n'a  atteint  une  plus  prodigieuse  in- 
tensité ». 

Les  réactionnaires  se  croient  d'ordinaire  seuls  dépositaires 
d'une  morale  supérieure,  des  grandes  traditions  idéalistes. 
Le  plus  souvent,  cette  morale  dite  supérieure,  prêchée  comme 
la  religion  à  l'usage  du  peuple  opprimé  et  résigné,  n'est  que 
la  transposition  idéaliste  de  bas  intérêts  matériels.  La  morale 
des  classes  dominantes  n'est  en  général  autre  chose  qu'une 
sorte  de  moyen  de  police  mentale  destinée  à  maintenir  le  rè- 
gne des  privilèges  et  des  inégalités  sociales.  Sous  de  grands 
mots,  elle  couvre  le  règne  des  réalités  bien  mesquines.  Jaurès 
conserve  le  mot,  le  contenant,  mais  en  lui  donnant  un  autre 
sens,  un  contenu  tout  autre. 

On  parle  avec  dédain  de  la  démocratie  à  cause  «  de  certai- 
nes vulgarités  »,  mais  si  on  va  «  au  fond  des  choses  », 
«  c'est  une  idée  admirable  d'avoir  proclamé  que,  dans  l'ordre 
politique  et  social  d'aujourd'hui,  il  n'y  a  pas  d'excommuniés, 
il  n'y  a  pas  de  réprouvés,  que  toute  personne  humaine  a 
son  droit  ». 

En  théorie,  en  principe,  ou,  comme  disent  les  juristes,  en 
droit,  Jaurès  a  raison.  C'est  un  grand  fait  historique  d'avoir 
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proclamé  les  droits  de  l'Homme.  C'est  un  fait  qui  entraîne 
des  conséquences  incalculables.  Et  rien  de  permet  de  mé- 
priser ce  droit  conquis  à  l'aide  de  tant  de  sacrifices  doulou- 
reux sous  prétexte  qu'il  n'est  encore  qu'une  promesse 
qui  attend  sa  réalisation.  Cette  protnesse  arrachée  de  haute 
lutte  révolutionnaire  marque  un  tournant  de  l'Histoire,  une 
nouvelle  ère.  Elle  indique  une  nouvelle  orientation  de  la 
politique,  une  nouvelle  direction  à  suivre.  Et  on  ne  condamne, 
on  ne  néglique  pas  une  nouvelle  direction  donnée  parce 
qu'elle  impose  une  marche  qui  reste  encore  à  accomplir. 

A  une  condition  pourtant.  Il  faut  que  la  direction  donnée 
soit  suivie.  Il  faut  que  le  droit  proclamé  ne  reste  pas  lettre 
morte.  Jaurès  le  sait.  Et  il  veut  que  «  par  l'ardeur  intérieure 
du  principe  de  raison,  par  la  revendication  des  foules  éveil- 
lées par  l'idée  du  droit  à  l'espérance,  la  démocratie  politique 
tende  à  s'élargir  en  démocratie  sociale,  et  que  l'horizon  de- 
vienne tous  les  jours  plus  vaste  devant  l'esprit  humain  en 
mouvement  ». 

Jaurès  comprend  bien  que  l'idée  seule  ne  régit  pas  le 
monde,  qu'il  ne  suffit  pas  d'avoir  raison  pour  vaincre  les 
immenses  forces  de  l'iniquité.  Et  voilà  pourquoi  il  met  au 
service  de  l'idée  «  les  foules  éveillées  » ,  pu,  comme  aurait  dit 
un  partisan  de  la  conception  matérialiste  de  l'Histoire,  «  les 
forces  du  prolétariat  conscient  au  service  de  l'idée  socialiste  ». 
Mais,  même  en  invoquant  cette  force  matérielle  des  «  foules 
éveillées  »,  Jaurès  reste  foncièrement  et  consciemment  fidèle 
à  son  «  interprétation  idéaliste  du  monde  ».  Car  il  ajoute, 
en  parlant  des  «  foules  éveillées  »  :  «  par  l'idée  du  droit  à 
«  l'espérance  ».  Un  matérialiste  aurait  dit  :  «  par  l'intérêt 
matériel  et  social  de  classe  ». 

Unité  ne  veut  pas  dire  confusion.  Jaurès  connaît  l'abîme 
qui  sépare  les  hommes  et  les  conceptions.  Et  il  cite  dans  le 
même  discours  sur  l'enseignement  prononcé  en  1910  une 
pensée  profonde  du  cardinal  Newman,  appelé  «  le  magicien 
d'Oxford  »  :  «  Dans  la  société  humaine  il  y  a  des  individus 
«  qui,  s'ils  mouraient  subitement,  seraient  sauvés;  il  y  en  a 
«  d'autres  à  côté  d'eux  qui,  s'ils  mouraient,  seraient  à  ja- 
«  mais  perdus.  Et  tous  ces  hommes  parlent,  et  tous  ces 
«  hommes  causent  entre  eux,  et  tous  ces  hommes  échangent 
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«  des  poignées  de  main,  des  affections,  des  sourires,  igno- 
«  rant  qu'un  prodigieux  abîme  et  un  gouffre  effroyable  les 
«  séparent  ».  Jaurès  sait  également  que,  «  dans  l'appa- 
rente uniformité  de  la  vie  moderne,  dans  l'apparente  fami- 
liarité de  nos  rapports,  dans  l'estime  réciproque  que  nous 
avons,  que  nous  affectons,  'que  nous  croyons  avoir  les  uns 
pour  les  autres,  du  camp  des  incroyants  au  camp  des  croyants, 
si  chacun  pousse  ses  principes  jusqu'au  bout,  c'est  un  gouf- 
fre terrible  qui  se  creuse  ».  Jaurès,  l'homme  de  la  paix, 
l'homme  de  l'harmonie  et  de  la  réconciliation  universelles,  en- 
trevoit, comme  dans  une  vision  sinistre,  le  terrible  obstacle, 
son  ennemi  irréductible,  personnel  :  la  haine.  Et  il  ajoute  : 
«  Pour  moi,  je  ne  pouvais  pas  lire  les  paroles  de  Newman 
«  sans  avoir  une  sorte  de  cauchemar,  sans  entrevoir  sous 
«  les  pas  de  tous  les  êtres  humains  misérables  et  fragiles 
((  qui  se  croient  reliés  par  une  communauté  de  sympathie  et 
«  d'épreuves,  sans  entrevoir  sous  leurs  pas  un  abîme  ef~ 
«  froyable  prêt  à  se  creuser  ». 

Jaurès  démontre,  textes  en  main,  que  «  ce  qui  fait  la 
gravité  du  problème  ,de  l'enseignement,  c'est  le  conflit  pas- 
sionné, violent,  des  principes  de  la  société  moderne,  mani- 
festés par  toutes  ses  institutions,  et  des  principes,  des  affir- 
mations essentielles  de  l'Eglise  catholique  elle-même  ». 

Jaurès  ne  veut  pas  laisser  à  l'Eglise  le  monopole  de  l'en- 
seignement d'un  idéal  supérieur.  Il  ne  veut  pas  limiter  l'édu- 
cation du  peuple  «  à  une  collection  de  préceptes  médio- 
cres d'hygiène  ou  de  morale  subalterne,  à  un  recueil  de  recet- 
tes morales  et  de  recettes  culinaires  ».  Ce  serait  la  faillite 
de  la  société  civile.  Car  elle  proclamerait  ainsi  que  «  l'Eglise 
seule  est  capable  de  donner  à  la  conscience  quelque  lumière  ». 

Mais  ce  conflit  condamne-t-il  la  France  à  une  division 
éternelle,  irrémédiable?  Non.  Les  luttes  de  classe  elles- 
mêmes  supposent  un  terrain  commun.  «  La  classe  bourgeoise 
et  la  classe  ouvrière  sont  les  filles  d'un  même  monde  moderne, 
d'un  même  système  de  production  et  de  pensée  ».  Elles  ont 
«  des  nécessités  communes  ».  Donc  pas  de  «  déchirement 
intégral  de  la  nation  ». 

Jaurès  trace,  dans  un  tableau  magnifique  et  grandiose, 
l'évolution  de  l'Eglise  en  marquant  les  concessions  qui  lui 
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ont  été  arrachées  «  par  la  force  des  choses  ».  Elle  approuve 
de  magnifiques  découvertes  astronomiques  qu'elle  a  d'abord 
condamnées  et  flétries  chez  Galilée.  Elle  s'adapte  à  la  géolo- 
gie moderne  en  déclarant,  par  la  bouche  d'un  grand  savant 
catholique,  M.  de  Lapparent,  que  «  la  transformation  suc- 
ce  cessive  des  faunes  et  des  flores  ne  peut  s'évaluer  qu'en 
«  millions  d'années  ».  Nous  sommes  loin  de  l'interpréta- 
tion littérale  de  la  création  biblique  «  en  six  jours  ».  Des 
représentants  illustres  de  l'Eglise  reconnaissent  qu'  «  une 
partie  de  la  Genèse  provient  des  légendes  chaldéennes  ». 
Il  y  a  jsvolution  même  dans  l'intérieur  de  l'Eglise.  Elle  se 
réconcilie  avec  la  démocratie.  Et  elle  dit,  par  la  bouche  de 
Lamennais  et  de  Lacordaire  :  «  Dégage-toi  des  gouverne- 
«  ments  nationaux,  qui  sont  pour  toi  une  entrave,  et  qui 
a  sont  en  même  temps  pour  les  peuples  une  chaîne.  Brise  tes 
«  propres  chaînes  pour  pouvoir  travailler  à  briser  les  chaî- 
«  nés  des  peuples  et  réconcilier  la  démocratie  grandissante 
«  avec  l'Eglise,  qui  meurt  de  ce  malentendu  et  de  cet  aban- 
«  don  ».  L'encyclique  Rerum  novarum  de  Léon  XIII  pro- 
cède du  même  esprit.  C'est  «  la  revanche  de  la  raison  ». 

Jaurès  résume  sa  pensée  en  disant  que  «  l'Eglise  ca- 
tholique ne  peut  plus  se  mouvoir  sans  se  mouvoir  dans  le 
sens  du  siècle  ».  Et  il  dit  à  l'Eglise  :  «  Quoi  que  vous  fas- 
siez, ou  vous  périrez  ou  vous  ferez  à  la  science,  à  la  démo- 
cratie, à  la  liberté  de  nouvelles  et  si  fortes  concessions  que 
tous  les  enfants  de  la  patrie  pourront  se  réunir  dans  une  en- 
tente commune  ». 

C'est  l'Eglise  qui  «  excommunie  »  Jaurès.  Jaurès  n'ex- 
communie pas  l'Eglise.  En  tout  cas,  Jaurès  comprend  mieux 
l'Eglise  que  l'Eglise  ne  comprend  Jaurès.  Lisez  plutôt  : 

«  Ainsi,  tandis  que  l'intransigeance  catholique,  quand  elle 
se  dresse  en  sa  rigueur  abstraite,  semble  rendre  impossible 
dans  ce  pays  une  communauté  d'existence  et  d'enseignement, 
la  force  assouplissante  de  la  vie  oblige  l'Eglise  elle-même  à 
s'accommoder.  Et,  d'autre  part,  messieurs,  est-ce  que  nous 
sommes,  nous,  le  parti  de  la  révolution,  un  parti  de  sec- 
taires? Nous  sommes,  non  pas  le  parti  de  la  tolérance  — 
c'est  un  mot  que  Mirabeau  avait  raison  de  dénoncer  comme 
insuffisant,  comme  injurieux  pour  les  doctrines  des  autres. 
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Nous  n'avons  pas  de  tolérance,  mais  nous  avons,  à  l'égard 
de  toutes  les  doctrines,  le  respect  de  la  personnalité  humaine 
et  de  l'esprit  qui  s'y  développe. 

«  Cet  esprit-là,  il  est  présent  à  toute  la  Révolution  fran- 
çaise. Oh!  vous  pouvez  montrer  cette  lutte  intérieure,  vous 
pouvez  abuser  contre  elle  des  combats  terribles  où  elle  a 
été  réduite  par  la  nécessité  de  vivre  et  de  défendre  sa 
pensée;  mais  ce  qu'il  y  a  d'admirable,  sachez-le  bien,  et  de 
bien  caractéristique,  et  qui  devrait  vous  émouvoir,  vous,  le 
fervent  de  la  tradition,  c'est  que  c'est  depuis  la  Révolution 
française  que  la  grande  tradition  nationale  a  été  le  mieux 
comprise.  C'est  chose  admirable  de  voir  comment  la  grande 
force  historique  qui  a  soulevé  un  monde  nouveau  a  ouvert 
en  même  temps  l'intelligence  des  mondes  anciens. 

«  Messieurs,  ce  n'est  pas  seulement  parce  que  la  Révolu- 
tion française,  en  infligeant  aux  hommes  les  épreuves  d'un 
drame  aux  péripéties  ramassées,  a  invité  toutes  les  cons- 
ciences à  se  recueillir,  ce  n'est  pas  seulement  parce  que  la 
Révolution  française  a  donné  une  sorte  d'attrait  mélanco- 
lique et  romantique  au  monde  qu'elle  avait  aboli,  non! 
c'est  parce  qu'en  faisant  surgir  pour  la  première  fois  des 
profondeurs  sociales  et  jaillir  en  pleine  lumière  de  l'action 
et  de  la  raison  ces  forces  populaires  qui  n'avaient  été,  dans 
l'ancienne  France,  que  des  forces  obscures  ou  désordonnées, 
en  les  faisant  jaillir,  elle  a  obligé  l'historien  du  lendemain, 
quand  l'atmosphère  se  serait  à  nouveau  éclaircie,  à  recher- 
cher dans  le  passé  l'histoire  de  ces  forces  populaires  pro- 
fondes. 

((  Le  volcan  qui  éclate  et  qui  projette  des  profondeurs  du 
sol  les  roches  et  les  laves  enfouies  depuis  des  siècles  a 
invité  le  géologue  à  fouiller  les  couches  profondes;  de 
même  la  force  mécanique  de  la  Révolution,  en  faisant  mon- 
ter, en  faisant  jaillir  la  vie  du  peuple  jusque-là  ensevelie, 
jusque-là  enfouie,  support  obscur  de  toute  la  terre  de 
France,  la  Révolution  a  amené  les  historiens  à  chercher,  à 
fouiller,  et  c'est  de  là  que  sont  venus  les  Chateaubriand,  les 
Thierry,  les  Michelet  et  tous  les  grands  historiens  qui  ont 
ressuscité  le  passé  avec  une  sympathie  que  les  siècles  pré- 
cédents ne  connaissaient  pas. 
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«  Messieurs,  c'est  l'honneur  nouveau  de  notre  siècle  et  de 
notre  civilisation.  L'hellénisme  si  merveilleux,  si  intelligent, 
il  n'a  compris  les  civilisations  antérieures  ou  les  civilisations 
différentes  que  par  une  curiosité  accidentelle  de  quelques  ra- 
res esprits  comme  Hérodote.  L'ensemble  du  peuple  grec 
considérait  comme  barbare  tout  ce  qui  n'était  pas  hellé- 
nique. Et  le  christianisme!  Qu'il  a  été  souvent  injuste  pour 
l'antiquité  de  la  Grèce  et  de  Rome!  Le  monde  moderne  est 
la  première  grande  formation  historique  qui  ait  eu  le  souci 
des  origines  lointaines,  le  sens  de  la  continuité  et  de  la 
tradition  humaine,  et  voilà  pourquoi  nous  pouvons  nous 
enseigner  nous-mêmes  sans  abaisser  le  passé. 

M.  Lemire.  —  A  cause  du  christianisme. 

Jaurès.  —  A  cause  du  christianisme!  Mais  il  est  l'un  des 
éléments  évidents  de  notre  formation.  Et  qui  donc  parmi 
les  historiens  issus  de  la  Révolution  française  ou  parmi  ses 
philosophes  l'a  contesté? 

«  M.  Gérard- Varet  disait  l'autre  jour  que  nous  étions  les 
héritiers  de  la  culture  hellénique.  Pas  d'elle  seule.  J'espère 
que  nous  avons  hérité  d'elle  le  sens  de  la  loi,  du  rythme, 
de  l'équilibre,  l'admiration  de  la  beauté  aisée.  Mais  je  sais 
bien  aussi  que  la  tradition  hellénique  n'a  pas  été  le  seul 
élém,ent  de  l'origine  de  la  grande  force  française;  il  y  a 
la  tradition  de  l'Orient,  il  y  a  la  tradition  chrétienne.  Et 
nous  perdrions  beaucoup  s'il  ne  s'était  pas  prolongé  dans 
la  conscience  française  le  sérieux  de  ces  grands  Juifs  qui 
ne  concevaient  pas  seulement  la  justice  comme  une  harmo- 
nie de  beauté,  mais  qui  la  réclamaient  passionnément  de 
toute  la  ferveur  de  leur  conscience,  qui  en  appelaient  au 
Dieu  juste  contre  toutes  les  puissances  de  brutalité,  qui  évo- 
quaient l'âge  où  tous  les  hommes  seraient  réconcilliés  dans 
la  justice  et  oiî  le  Dieu  qu'ils  appelaient,  suivant  l'admirable 
mot  du  psalmiste  ou  du  prophète,  «  effacerait,  essuierait  les 
«  larmes  de  tous  les  visages.  » 

«  C'est  cet  appel  passionné  à  la  justice  humaine,  c'est  ce 
sérieux  de  la  conscience  hébraïque,  mêlé  à  la  grâce,  à  la 
force,  à  la  raison  de  la  pensée  grecque,  qui  s'est  fondu  dans 
le  génie  de  la  France.  » 
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«  Eh  bien,  je  l'avoue,  je  comprends  mal  ces  regrets  de 
M.  Piou.  Ah!  comme  les  paroles  et  les  jugements  de  nos 
adversaires  changent!  Je  me  rappelle  le  temps  où  l'Uni- 
versité était  dénoncée  parce  qu'elle  enseignait  le  Dieu  de 
Victor  Cousin  et  de  Jules  Simon.  Ce  Dieu-là  menait  au 
panthéisme,  qui  lui-même  menait  au  socialisme,  lequel  aurait 
été  le  pire  des  fléaux,  s'il  n'avait  été  destiné  à  se  perdre  dans 
l'athéisme  et  dans  l'anarchie!  Maintenant  ce  Dieu  de  Jules 
Simon,  ce  Dieu  de  Cousin  que  l'on  anathématisait,  que  l'on 
dénonçait,  on  le  regrette  et  on  fait  grief  aux  instituteurs 
de  n'en  plus  répéter  quotidiennement  la  formule.  » 

«  Et  quel  triste  écho  de  vos  propres  querelles  intérieures  ! 
Ah!  que  jésuites  et  jansénistes  ne  se  soient  point  aimés, 
on  le  sait.  Qu'ils  aient  pu  avoir  de  justes  griefs  les  uns 
contre  les  autres,  je  vous  l'accorde.  Mais  est-ce  une  rai- 
son à  M.  de  la  Guillonnière,  lorsqu'il  parle  de  la  littérature 
française  du  grand  siècle,  d'énumérer  les  grands  prosa- 
teurs, les  grands  poètes,  les  philosophes  hardis,  même  Des- 
cartes, même  le  Molière  de  Tartufe,  mais,  pour  prou- 
ver que  l'on  hait  davantage  ceux  qui  sont  plus  près,  de 
n'omettre  qu'un  nom,  celui  de  Pascal  ? 

«  Et  puis,  est-ce  que,  arrivant  au  dix-huitième  siècle,  vous 
avez  le  droit,  vous,  éducateurs  du  peuple,  même  des  fils 
chrétiens  du  peuple  chrétien,  est-ce  que  vous  avez  le  droit, 
comme  le  fait  M.  de  la  Guillonnière,  de  dire  de  Voltaire  et 
de  Rousseau  :  Je  ne  veux  point  les  juger  moi-même  :  je 
ne  serais  pas  assez  impartial  ou  je  serais  suspect  de  par- 
tialité; je  veux  les  juger  l'un  par  l'autre;  et  alors  de  ne 
donner  aux  enfants  d'autre  idée  de  Voltaire  qu'une  phrase 
injurieuse  de  Rousseau  sur  Voltaire  et  de  ne  donner  aux 
enfants  d'autre  idée  de  Rousseau  qu'une  critique  et  qu'une 
épigramme  de  Voltaire  sur  Jean-Jacques  Rousseau?  » 

L'Eglise  ne  veut  pas  être  juste  pour  ses  adversaires, 
tandis  que  ses  adversaires  lui  rendent  souvent  pleinement 
justice  en  signalant  son  rôle  positif,  parfois  salutaire  dans 
le  passé.  Les  manuels  scolaires  de  l'Eglise  fourmillent 
d'erreurs  et  d'injustices  dans  le  genre  du  jugement  sur 
Voltaire  et  Jean- Jacques. 
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Si  les  manuels  laïques  pèchent  par  quelque  côté,  c'est  plutôt 
par  une  sorte  d'optimisme  excessif. 

Et  Jaurès  continue  : 

«  Oh!  je  ne  dis  pas  du  m,al  du  présent;  je  trouve  médio- 
cres les  hommes  qui  ne  savent  pas  reconnaître  dans  le  pré- 
sent la  force  accumulée  des  grandeurs  du  passé  et  le  gage 
des  grandeurs  de  l'avenir.  Je  ne  méconnais  donc  pas  le  pré- 
sent. Mais  enfin  il  n'est  qu'un  moment  dans  l'humanité  en 
marche.  Et  il  y  a  dans  quelques-uns  de  nos  manuels  une 
sorte  d'admiration  un  peu  complaisante  et  béate  pour  les 
choses  d'aujourd'hui  qui  est  injurieuse  pour  le  passé  et  sté- 
rilisante pour  l'avenir.  Je  vous  l'avoue,  quand  je  lis  dans  nos 
manuels,  à  la  charge  des  siècles  passés,  à  la  charge  de  la 
monarchie,  qu'alors  les  riches  vivaient  dans  des  palais  splen- 
dides  et  que  les  pauvres  végétaient  dans  des  taudis,  j'ai 
peur  précisément  qu'un  fils  du  peuple  venu  à  l'école  par  le 
détour  de  nos  riches  avenues  et  sortant  de  ces  pauvres  taudis 
où  sont  encore  accumulées  tant  de  familles  ouvrières,  j'ai  peur 
que  cette  petite  tête  se  redresse  anxieuse  et  interrogative  et 
que  l'enfant  ne  dise  tout  haut  :  «  Eh  bien,  et  aujourd'hui?  » 

«  J'ai  peur  que  nos  écrivains  ne  soient  pas  justes  lors- 
qu'ils condamnent  toute  une  époque  par  le  seul  trait  des 
famines  qui  l'ont  désolée,  oubliant  que  ce  n'est  pas  la 
seule  faute  de  l'organisation  politique  et  sociale  d'alors, 
mais  une  insuffisance  des  moyens  de  production,  et  je  trouve 
douloureux  que  nous  reprochions  ainsi  aux  siècles  passés  les 
famines  qui  venaient  de  pauvreté,  de  misère,  quand  dans 
l'abondance  et  dans  la  puissance  des  moyens  de  production 
d'aujourd'hui,  nous  ne  pouvons  pas  toujours,  nous  ne  savons 
pas,  ou  nous  ne  voulons  pas  épargner  toujours  aux  hommes 
ces  dures  épreuves  !  Famine  de  l'Inde,  famine  d'Irlande,  en 
plein  dix-neuvième  siècle!  Chômages  meurtriers  dans  nos 
civilisations  industrielles!  Oh!  messieurs,  glorifions  le  pré- 
sent, mais  avec  mesure,  avec  sobriété,  avec  modestie  ! 

«  Oui,  ce  qu'il  faut,  ce  n'est  pas  juger  toujours,  juger  tout 
le  temps.  Ah!  je  sais  bien  qu'il  est  impossible  que  l'his- 
torien, dans  le  récit  des  faits,  ne  s'oriente  pas,  pour  ainsi 
dire,  vers  les  clartés  d'aujourd'hui  ;  il  est  impossible  qu'il  ne 
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recherche  pas,  qu'il  ne  retrouve  pas  avec  émotion  tout  ce 
qui  annonce,  tout  ce  qui  prépare  les  grandeurs  de  l'époque 
moderne;  mais  chaque  époque  doit  être  jugée  en  elle-même, 
dans  ses  moyens  d'action  et  dans  son  enchaînement  naturel. 

«  Il  faut  se  demander  dès  l'origine  de  notre  histoire  fran- 
çaise et  avant  Clovis,  avant  le  christianisme,  dans  cette 
Gaule  qui  avait  déjà,  même  avant  les  Romains,  une  phy- 
sionomie saisissable,  il  faut  se  demander  d'époque  en  épo- 
que, de  génération  en  génération,  de  quels  moyens  de  vie, 
d'action,  de  culture  disposaient  les  hommes,  à  quelles  dif- 
ficultés ils  étaient  en  proie,  quel  était  le  péril  ou  la  pesan- 
teur de  leur  tâche  et  rendre  justice  à  chacun  sous  le  fardeau. 

«  Alors,  si  vous  traduisez  ainsi  l'histoire,  si  vous  la  menez 
ainsi  dans  son  enchaînement,  vous  serez  justes  pour  les 
grandeurs  d'aujourd'hui,  puisque  vous  aiderez  l'enfant,  par 
acheminement,  à  les  mieux  comprendre;  mais  en  même 
temps  vous  verrez  à  chaque  période  surgir  d'admirables 
grandeurs.  Et  pour  moi,  le  Charlemagne  qui,  au  huitième 
siècle,  quand  tout  croule,  sait,  un  moment,  organiser  et 
maintenir,  pour  ainsi  dire,  à  la  surface  de  l'eau  un  monde 
qui  allait  sombrer,  celui-là  m'apparaît  avec  une  admirable 
hauteur,  et  lorsque  trois  siècles  après  je  vois  sortant  du 
chaos  féodal  où  l'empire  de  Charlemagne  avait  sombré, 
sortant  du  jargon  qu'était  devenue  notre  pauvre  langue 
décomposée,  incapable  de  suffire  à  la  clarté  et  à  l'analyse 
des  idées,  lorsque  je  vois  au  douzième  siècle  surgir  les 
grands  poèmes  avec  leur  admirable  langue  qui  a  gardé  un 
peu  de  la  sonorité  du  latin  et  a  déjà  la  précision  d'analyse 
de  notre  belle  langue  classique,  j'admire  que  de  ce  chaos 
aient  déjà  pu  surgir  de  l'ordre  et  de  la  pensée. 

«  Je  regrette,  non  pas  pour  vous,  mais  pour  moi,  que  mes 
forces  ne  me  permettent  pas  de  pousser  dans  le  même 
sens  l'analyse  et  l'indication  de  ce  mouvement  de  l'histoire, 
mais  c'est  ainsi  que  les  enfants  apprendront  à  connaître  la 
France,  la  vraie  France,  la  France  qui  n'est  pas  résumée 
dans  une  époque  et  dans  un  jour,  ni  dans  le  jour  d'il  y  a 
des  siècles,  ni  dans  le  jour  d'hier,  mais  la  France  qui  est 
tout  entière  dans  la  succession  de  ses  jours,  de  ses  nuits, 
de  ses  aurores,  de  ses  crépuscules,  de  ses  montées,  de  ses 
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chutes  et  qui,  à  travers  toutes  ces  ombres  mêlées,  toutes  ces 
lumières  incomplètes  et  toutes  ces  vicissitudes,  s'en  va  vers 
une  pleine  claité  qu'elle  n'a  pas  encore  atteinte,  mais  dont  le 
pressentiment  est  dans  sa  pensée. 

«  Alors,  comme  j'ai  dit  d'une  part,  et  comme  je  crois  avoir 
démontré,  que  l'Eglise,  si  elle  veut  vivre,  doit  continuer 
jusqu'à  l'affirmation  de  sa  pleine  liberté  de  conscience  et 
du  droit  des  démocraties  la  nécessaire  évolution  qu'elle  a  été 
obligée  d'accomplir  depuis  des  siècles,  et  comme  je  montre 
d'autre  part  que  vous  pouvez  enseigner  la  France  nouvelle, 
la  France  laïque,  la  France  de  la  Révolution,  l'enseigner 
tout  entière,  non  pas  petitement  et  humblement,  mais  har- 
diment et  généreusement,  et  en  l'enseignant  tout  entière  en- 
seigner cependant  le  respect  du  passé,  de  toutes  ses  forces, 
de  toutes  ses  initiatives,  de  toutes  ses  grandeurs;  comme 
je  crois  avoir  démontré  cela,  j'ai  démontré  par  là  même 
qu'une  école  vraiment  laïque  et  nationale  est  possible  au- 
jourd'hui où  se  rencontreraient  tous  les  enfants  de  la 
patrie.   » 

Jaurès  veut  aussi  obliger  les  partisans  de  l'Eglise  eux-mê- 
mes à  permettre  à  la  France,  à  l'Etat  de  France  d'enseigner 
l'esprit  de  la  France  moderne,  de  faire  aimer  par  tous  les 
petits  Français  «  la  France  nouvelle,  la  France  laïque,  la 
France  de  la  Révolution  ». 

Jaurès  prépare  ainsi  très  finement,  très  habilement,  Tes- 
prit  de  ses  auditeurs  à  accepter  l'idée  du  monopole  de  l'en- 
seignement, problème  fondamental,  non  encore  résolu,  qui 
provoque  tant  de  débats  passionnés.  Vpîci  ce  qu'il  en  dit  en 
1910  : 

«  Je  veux,  pour  finir,  dire  un  mot  de  cette  question.  Je 
n'ai  jamais  dit,  comme  l'a  déclaré,  en  termes,  d'ailleurs, 
extrêmement  courtois  pour  moi,  le  Journal  des  Débats,  je 
n'ai  jamais  dit  que  j'étais  opposé  au  monopole.  J'ai  dit  deux 
choses.  La  première,  c'est  qu'il  pouvait  être  du  droit  de  l'Etat 
d'organiser  un  service  public  national  de  l'enseignement. 

«  M.  Aynard.  —  Personne  ne  le  nie. 

«  Jaurès.  —  ...j'entends  un  service  nationaî  où  seraient 
appelés  tous  les  enfants  de  France. 
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«  Jaurès.  —  Laissez-moi,  monsieur  Aynard,  expliquer 
les  deux  termes  de  ma  pensée. 

«  Je  dis  qu'il  ne  s'agit  ni  du  droit  de  l'Etat,  ni  du  droit  des 
familles,  mais  qu'il  y  a  un  droit  de  l'enfant. 

((  Proudhon,  qui  était  un  grand  libéral  en  même  temps 
qu'un  grand  socialiste,  Proudhon  l'a  dit  avec  force  :  l'en- 
fant a  le  droit  d'être  éclairé  par  tous  les  rayons  qui  vien- 
nent de  tous  les  côtés  de  l'horizon,  et  la  fonction  de  l'Etat, 
c'est  d'empêcher  l'interception  d'une  partie  de  ces  rayons. 

«  Voilà  comment,  au  point  de  vue  du  droit,  se  définit  le 
problème.  J'ajoute  qu'il  ne  me  paraît  pas  que  nécessaire- 
ment l'Etat,  en  exerçant  cette  faculté  enseignante,  serait 
un  tyran.  Je  ne  crois  pas,  comme  l'a  indiqué  mon  excellent 
ami  Allard,  je  ne  crois  pas  que  le  contrôle  des  citoyens  sur 
l'Etat  demeurerait  inefficace.  Je  crois  qu'il  pourrait,  au 
contraire,  s'exercer  et,  par  conséquent,  je  ne  crois  pas  qu'il 
y  ait  d'objection  de  doctrine,  d'objection  de  principe  à  ce 
que  l'enseignement  national  pour  tous  soit  organisé. 

«  Mais  je  déclare  très  volontiers  et  j'ai  toujours  dit  que 
c'était,  en  effet,  un  droit  extrême,  qui  ne  peut  et  ne  doit 
être  revendiqué  et  exercé  que  lorsqu'il  a  été  fait  contre  le 
droit  de  l'enfant,  sous  le  nom  de  liberté,  un  tel  abus,  si 
visible  et  si  scandaleux,  qu'il  est  nécessaire  d'y  mettre  un 
terme. 

«  Et  j'ajoute  qu'avant  d'aborder  par  cet  aspect  le  problème, 
avant  de  songer  à  étendre  à  d'autres,  par  la  loi,  l'enseigne- 
ment de  l'Etat,  vous  devez  vous-mêmes  organiser  et  amé- 
liorer cet  enseignement  lui-même.  Comment  aurions-nous 
le  droit  de  recruter,  même  par  la  loi,  des  écoliers  nouveaux 
si  nous  laissons  des  classes  de  60,  70  élèves?  Comment  le 
pourrions-nous  si  nous  n'avons  pas  le  courage  de  pousser 
jusqu'à  quatorze  ans  la  scolarité?  Comment  le  pourrions- 
nous  si  nous  ne  nous  mettons  pas  en  état  de  donner,  en  effet, 
à  tous  nos  maîtres  de  l'enseignement  primaire,  qui  com- 
mencent déjà  à  s'élever,  mais  de  leur  donner  d'une  façon  plus 
générale  encore,  et  plus  haute,  cette  culture  dont  Allard  di- 
sait, avec  raison,  l'autre  jour,  qu'elle  est  la  condition  absolue 
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d'un  enseignement  à  la  fois  élevé  et  impartial?  Comment 
voulez-vous  qu'ils  aient  ou  qu'ils  maintiennent  ou  qu'ils  dé- 
veloppent en  eux  cette  culture  quand  beaucoup  d'entre  eux 
plient  sous  le  fardeau  démiesuré  de  classes  énormes?  » 

Jaurès  demande  donc  d'effectuer  une  série  de  réformes 
avant  d'aborder  pratiquement  le  problème  du  monopole. 

Il  termine  son  discours  sur  l'enseignement  en  demandant 
la  limitation  de  la  journée  de  travail,  «  la  semaine  an- 
glaise »  et  autres  réformes.  De  nouveau  «  la  question  sco- 
laire rejoint  la  question  sociale  ».  Et  Jaurès  s'engage,  «  en 
républicain  socialiste  »,  à  lutter  «  pour  toutes  les  deux  ». 

Tout  se  tient.  Tout  est  dans  tout.  L'univers  est  un.  L'hu- 
manité est  une.  Le  principe  de  l'unité  universelle  de  Jaurès 
se  retrouve  sur  le  terrain  de  l'enseignement,  son  terrain  de 
prédilection. 
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CHAPITRE  III 

Jaurès  historien 


Il  y  a  différentes  manières  d'écrire  l'histoire.  L'histoire- 
bataille,  qui  a  pour  base  les  conflits  armés  entre  les 
nations,  a  été,  pendant  des  siècles,  le  genre  préféré  des 
historiens.  Depuis  la  seconde  moitié  du  xix'  siècle,  l'his- 
toire-culture,  ou  l'histoire  de  la  civilisation,  tend  à  prendre 
rang  dans  la  science  historique.  On  commence  à  vouloir 
pénétrer  le  sens  de  la  vie  civile  et  pacifique  des  nations  et 
connaître  le  développement  des  arts  et  de  la  science,  de 
l'industrie  et  du  commerce,  des  institutions  sociales  et  éco- 
nomiques, h' événement,  dans  cette  nouvelle  manière,  attire 
moins  que  le  fait  qui  persiste.  Dans  notre  Philosophie  de 
l'Histoire  (Paris,  1903),  nous  avons  montré  les  origines  de 
cette  nouvelle  méthode  historique,  inaugurée  par  un  homme 
d'Etat  et  un  historien  arabe,  Ibn  Khaldoun,  au  xiv^  siècle 
(1332-1406). 

La  Révolution  française,  qui  a  provoqué  tant  de  boule- 
versements, a  également  révolutionné  la  science  historique. 
Saint-Simon  a  réclamé  pour  le  travail  industriel  et  produc- 
tif une  place  d'honneur  dans  les  préoccupations  scientifiques 
en  opposant  «  le  principe  industriel  »  aux  principes  mi- 
litaire et  théologique.  Des  historiens  de  premier  ordre, 
Aug.  Thierry,  Guizot  et  Mignet,  se  rattachent  à  cette  con- 
ception. Le  développement  de  la  démocratie  et  du  socialisme, 
venant  à  la  suite  des  progrès  industriels,  a  définitivement 
consolidé  la  nouvelle  manière  d'écrire  l'histoire.  Karl  Marx 
a  donné  à  cette  méthode  la  forme  d'une  loi  historique.  Il 
subordonne  les  institutions  sociales,  politiques,  juridiques 
et  religieuses  au  «  facteur  économique  »,  ou,  plus  exacte- 
ment, au  développement  des  forces  productrices  de  la  so- 
ciété. La  société  cesse  d'être  un  camp  retranché  pour  deve- 
nir une  usine  ou  un  atelier.  Les  guerres  des  nations  et  des 
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races  cèdent  la  place  à  la  lutte  des  classes  et  des  groupe- 
ments sociaux.  L'histoire  se  démocratise  et  devient  peuple. 
Les  héros,  les  rois  et  les  capitaines  descendent  de  leur 
trône  ou  de  leur  piédestal  et  se  mêlent  aux  masses  popu- 
laires remplissant  .de  leur  bruyant  tumulte  le  forum  et 
l'arène. 

Avec  l'objet,  l'histoire  change  de  style.  Elle  ne  cherche 
plus  à  briller  et  à  éblouir,  mais  à  expliquer  et  à  instruire. 
Au  lieu  de  descriptions,  elle  donne  des  lois. 

Jaurès  historien  cherche  dans  le  domaine  de  l'histoire, 
comme  dans  les  autres,  à  réaliser  la  synthèse,  à  réunir 
en  un  tout  harmonieux  les  qualités  les  plus  variées  et 
d'une  opposition  apparente.  Dans  son  ouvrage  remarquable 
sur  la  Révolution,  il  veut  réconcilier  «  Plutarque,  Michelet 
et  Karl  Marx  »,  c'est-à-dire  l'histoire  héroïque,  l'histoire 
dramatique  et  l'histoire  sociologique. 

Jaurès  a  été  classé  comme  idéaliste.  Mais  il  suffit  de  lire 
son  Histoire  de  la  Révolution  pour  se  convaincre  qu'aucun 
historien  marxiste  n'a  étudié  aussi  complètement  «  la  base  » 
économique  de  la  Révolution  que  Jaurès.  Voici  comment  il 
explique  dans  Vlntroduction  à  la  Constituante,  sa  méthode 
historique  : 

«  C'est  du  point  de  vue  socialiste  que  nous  voulons 
raconter  au  peuple,  aux  ouvriers,  aux  paysans,  les  événe- 
ments qui  se  développent  de  1789  à  la  fin  du  xix^  siècle. 
Nous  considérons  la  Révolution  française  comme  un  fait 
immense  et  d'une  admirable  fécondité  ;  mais  elle  n'est  pas,  à 
nos  yeux,  un  fait  définitif  dont  l'histoire  n'aurait  ensuite 
qu'à  dérouler  sans  fin  les  conséquences.  La  Révolution  fran- 
çaise a  préparé  indirectement  l'avènement  du  prolétariat. 
Elle  a  réalisé  les  deux  conditions  essentielles  du  socialisme, 
la  démocratie  et  le  capitalisme.  Mais  elle  a  été,  en  son  fond, 
l'avènement  politique  de  la  classe  bourgeoise. 

«  Peu  à  peu,  le  mouvement  économique  et  politique,  la 
grande  industrie,  la  croissance  de  la  classe  ouvrière  qui 
grandit  en  nombre  et  en  ambition,  le  malaise  des  paysans 
écrasés  par  la  concurrence  et  investis  par  la  féodalité  indus- 
trielle et  marchande,  le  trouble  moral  de  la  bourgeoisie  in- 
tellectuelle qu'une  société  mercantile  et  brutale  offense  en 
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toutes  ses  délicatesses,  tout  prépare  une  nouvelle  crise  so- 
ciale, une  nouvelle  et  plus  profonde  Révolution  où  les  pro- 
létaires saisiront  le  pouvoir  pour  transformer  la  propriété 
et  la  moralité.  C'est  donc  la  marche  et  le  jeu  des  classes  so- 
ciales depuis  J789  que  notes  voudrions  retracer  à  grands 
traits.  Il  est  toujours  un  peu  arbitraire  de  marquer  des 
limites,  des  divisions  tranchantes  dans  le  progrès  ininter- 
rompu et  nuancé  de  la  vie.  Pourtant,  on  peut,  avec  une 
suffisante  exactitude,  distinguer  trois  périodes  dans  l'his- 
toire de  la  classe  bourgeoise  et  de  la  classe  prolétarienne 
depuis  un  siècle. 

((  D'abord  de  1789  à  1848,  la  bourgeoisie  révolutionnaire 
triomphe  et  s'installe.  Elle  utilise  contre  l'absolutisme  royal 
et  contre  les  nobles  la  force  des  prolétaires,  mais  ceux-ci, 
malgré  leur  prodigieuse  activité,  malgré  le  rôle  décisif  qu'ils 
jouent  en  certaines  journées,  ne  sont  qu'une  puissance  subor- 
donnée, une  sorte  d'appoint  historique.  Ils  inspirent  parfois 
aux  possédants  bourgeois  une  véritable  terreur;  mais  au 
fond  ils  travaillent  pour  eux;  ils  n'ont  pas  une  conception 
de  la  société  radicalement  différente  :  le  communisme  de 
Babeuf  et  de  ses  rares  disciples  ne  fut  qu'une  convulsion 
sublime,  le  spasme  suprême  de  la  crise  révolutionnaire  avant 
l'apaisement  du  Consulat  et  du  premier  Empire,  Même  en 
1793  et  1794,  les  prolétaires  étaient  confondus  dans  le  tiers 
Etat  :  ils  n'avaient  ni  une  claire  conscience  de  classe,  ni  le 
désir  ou  3a  notion  d'une  autre  forme  de  propriété.  Ils  n'al- 
laient guère  au  delà  de  la  pauvre  pensée  de  Robespierre  : 
une  démocratie  politiquement  souveraine,  mais  économique- 
ment stationnaire,  faite  de  petits  propriétaires  paysans  et 
de  petite  bourgeoisie  artisane.  La  merveilleuse  sève  de  vie 
du  socialisme,  créateur  de  richesses,  de  beauté  et  de  joie, 
n'était  point  en  eux  :  aux  jours  terribles,  ils  brûlaient  d'une 
flamme  sèche,  flamme  de  colère  et  d'envie.  Ils  ignoraient  la 
séduction,  puissante  et  douce,  d'un  idéal  nouveau.  » 

Ce  n'est  pas  la  répétition  quasi-mécanique  de  la  formule  de 
Marx.  C'est  la  vie  elle-même,  dans  ce  qu'elle  a  de  plus 
substantiel,  parlant  par  la  bouche  de  l'historien  qui  la  beau- 
coup ctuéîé  et  beaucoup  observé; 
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Jaurès  ne  se  contente  pas  de  dire  que  la  Révolution  a 
donné  le  pouvoir  à  la  bourgeoisie.  Il  a  étudié  les  étapes  par 
lesquelles  passe  la  domination  bourgeoise.  Sa  pensée  est  tou- 
jours nuancée  et  pleine  de  réalité. 

Sous  Louis-Philippe,  la  bourgeoisie  lutte  à  la  fois  contre 
les  nobles  et  les  prêtres  et  contre  les  ouvriers.  Elle  se  «  croit 
naïvement  l'aboutissement  de  l'histoire  »,  l'expression  sociale 
de  la  raison.  Les  révolutionnaires,  de  leur  côté,  ne  sont  pas  des 
socialistes  conscients.  «  C'est  surtout  dans  la  classe  in- 
tellectuelle ))  que  les  «  utopies  »  socialistes  recrutent  d'abord 
des  adeptes.  Le  système  de  Saint-Simon  est  imprégné  de 
pensée  capitaliste,  celui  de  Proudhon  de  pensée  petite-bour- 
geoise. 

Cependant  la  classe  ouvrière  se  réveille.  Mais,  pendant  la 
deuxième  période  de  la  domination  bourgeoise,  allant  de 
Février  1848  à  Mai  1871,  sa  conscience  est  encore  incertaine 
et  trouble.  Pourtant  la  classe  ouvrière  devient  si  menaçante 
que  les  classes  dirigeantes  coalisent  contre  elle  toutes  les 
puissances  de  conservation  «  affolées  par  le  spectre  rouge  ». 
Sous  la  Commune,  blanquistes,  marxistes,  proudhonniens  im- 
priment à  la  pensée  ouvrière  des  directions  divergentes. 

«  En  outre,  il  y  a  trouble  et  mélange  dans  le  mouvement 
même  comme  dans  la  pensée.  En  1848,  la  Révolution  est 
préparée  par  la  démocratie  radicale  ou  petite-bourgeoise 
autant  et  plus  peut-être  que  par  le  socialisme  ouvrier,  et 
aux  journées  de  Juin  la  démocratie  bourgeoise  couche  sur 
le  pavé  ardent  de  Paris  les  prolétaires.  En  1871  aussi, 
c'est  d'un  soulèvement  de  la  bourgeoisie  commerçante,  ir- 
ritée par  la  loi  des  échéances  et  par  la  dureté  des  hobereaux 
de  Versailles,  c'est  aussi  de  l'exaspération  patriotique  et  des 
défiances  républicaines  de  Paris  que  le  mouvement  de  la 
Commune  est  sorti. 

«  Le  prolétariat  socialiste  n'a  pas  tardé  à  mettre  sa 
marque  révolutionnaire  sur  cette  confusion,  et  Marx  a  eu 
raison  de  dire,  en  ce  sens,  dans  sa  forte  et  systématique  étude 
sur  la  Commune  que,  par  elle,  la  classe  ouvrière  a,  pour  la 
première  fois,  pris  possession  ,du  pouvoir.  C'est  un  fait 
nouveau  d'une  incalculable  portée;  mais  le  prolétariat  a 
profité  d'une  sorte  de  surprise;  il  était,  dans  la  capitale  isolée 
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et  surexcitée,  la  force  la  mieux  organisée  et  la  plus  digne, 
mais  il  n'était  pas  encore  en  état  d'entraîner  et  d'assimiler 
la  France;  celle-ci  appartenait  aux  prêtres,  aux  grands  pro- 
priétaires fonciers  et  à  la  bourgeoisie  dont  M.  Thiers  était 
le  chef.  La  Commune  a  été  comme  une  pointe  rougie  au 
feu,  qui  se  brise  contre  un  gros  bloc  réfractaire.  Mais  de 
1848  à  1871,  le  progrès  prolétarien  est  immense.  En  1848, 
la  participation  du  prolétariat  au  pouvoir  est  presque  fic- 
tive :  Louis  Blanc  et  l'ouvrier  Albert  sont  paralysés  au 
gouvernement  provisoire  ;  et  une  bourgeoisie  perfide  organise 
contre  eux  la  tricherie  des  ateliers  nationaux.  Les  socialistes 
discutent  platoniquement  au  Luxembourg,  ils  abdiquent  et 
se  résignent  à  n'être  qu'une  impuissante  Académie.  N'ayant 
pas  la  force  d'agir,  ils  désertent.  Puis,  quand  la  classe  ou- 
vrière trompée  se  soulève  en  Juin,  elle  est  écrasée  avant 
d'avoir  pu  une  minute  toucher  au  pouvoir.  Un  1871.  les 
fils  des  combattants  de  Juin  ont  tenu  le  pouvoir;  ils  l'ont 
exercé;    ils  n'ont  pas  été  l'émeute,  ils  ont  été  la  Révolution. 

«  Les  prolétaires  ainsi  haussés  au  gouvernement  ont  pu 
en  être  précipités  ;  ils  n'en  ont  pas  moins  donné  aux  nouvel- 
les générations  ouvrières  un  haut  signal  d'espérance  qui  a 
été  compris.  La  Commune  clôt  la  seconde  période,  où  le 
socialisme  s'affirme  comme  une  force  de  premier  ordre, 
confuse  encore  et  convulsive,  mais  c'est  bien  elle  ;  aussi,  c'est 
bien  la  Commune  qui  a  rendu  possible  la  période  nouvelle, 
celle  oii  nous  sommes  tous  engagés  et  où  le  socialisme  pro- 
cède méthodiquement  à  l'organisation  totale  de  la  classe  ou- 
vrière, à  la  conquête  morale  des  paysans  rassurés,  au  ral- 
liement de  la  bourgeoisie  intellectuelle  désenchantée  du  pou- 
voir bourgeois,  et  à  la  prise  de  possession  complète  du  pou- 
voir pour  des  formes  nouvelles  de  propriété  et  d'idéal. 

«  Maintenant  la  confusion  n'est  plus  à  craindre.  Il  y  a 
dans  la  classe  ouvrière  et  le  Parti  socialiste  unité  de  pensée. 
Malgré  les  chocs  des  groupes  et  les  rivalités  superficielles, 
toutes  les  forces  prolétariennes  sont  unies,  au  fond,  par 
une  même  doctrine  et  pour  une  même  action.  Si  demain  le 
prolétariat  s'emparait  du  pouvoir  tout  entier,  il  en  pourrait 
d'emblée  faire  un  usage  défini  et  décisif.  Il  y  aurait,  à  coup 
sûr,  des  conflits  de  tendances.  Les  uns  voudraient  fortifier 
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et  pousser  au  plus  haut  l'action  centrale  de  la  communauté, 
les  autres  voudraient  assurer  aux  groupes  locaux  de  tra- 
vailleurs la  plus  large  autonomie  possible.  Pour  régler  les 
rapports  nouveaux  de  la  nation,  des  fédérations  profession- 
nelles, des  communes,  des  groupes  locaux,  des  individus, 
pour  fonder  à  la  fois  la  parfaite  liberté  individuelle  et  la 
solidarité  sociale,  pour  donner  forme  juridique  aux  innom- 
brables combinaisons  de  la  propriété  sociale  et  de  l'action 
des  individus,  un  immense  effort  de  pensée  sera  nécessaire; 
et,  dans  cette  complexité,  il  y  aura  des  désaccords.  Mais, 
malgré  tout,  c'est  un  commun  esprit  qui  lie  aujourd'hui  les 
socialistes,  les  prolétaires;  le  socialisme  n'est  plus  dispersé 
en  sectes  hostiles  et  impuissantes.  Il  est  de  plus  en  plus  une 
grande  unité  vivante  et  qui  multiplie  ses  prises  sur  la  vie. 
C'est  de  lui  maintenant  que  toutes  les  grandes  forces  humai- 
nes :  le  travail,  la  pensée,  la  science,  l'art,  la  religion  même, 
entendue  comme  la  prise  de  possession  de  l'univers  par  l'hu- 
manité, attendent  leur  renouvellement  ,et  leur  essor.  » 

Jaurès  a  toujours  tenu  à  marquer  ce  qui  distingue  sa 
pensée  de  celle  des  marxistes  français.  Il  était  l'ennemi  né 
des  formules  toutes  prêtes,  toutes  faites,  qui  deviennent  des 
dogmes  intangibles.  Jaurès  aimait  et  comprenait  la  vie  dans 
toute  sa  complexité  infinie.  Il  est  d'autant  plus  significatif 
qu'après  avoir  étudié  la  Révolution  il  fait  une  adhésion 
formelle  à  la  substance  même  de  la  doctrine  de  Marx,  Les 
passages  de  l'Introduction  qui  y  ont  trait  méritent  d'être 
relevés  dans  leur  intégralité ,  : 

«  Comment,  à  travers  quelles  crises,  par  quels  efforts  des 
hommes  et  quelles  évolutions  des  choses  le  prolétariat  a-t-il 
grandi  jusqu'au  rôle  décisif  qu'il  va  jouer  demain?  C'est 
ce  que  nous  tous,  militants  socialistes,  nous  nous  proposons 
de  raconter.  Noits  savons  que  les  conditions  économiques, 
la  forme  de  la  production  et  de  la  propriété  sont  le  fond 
même  de  l'histoire.  De  même  que  pour  la  plupart  des  indi- 
vidus humains  l'essentiel  de  la  vie  c'est  le  métier,  de  même 
que  le  métier,  qui  est  la  forme  économique  de  l'activité  in- 
dividuelle, détermine  le  plus  souvent  les  habitudes,  les  pen- 
sées, les  douleurs,  les  joies,  les  rêves  même  des  hommes, 
de  même,  à  chaque  période  de  l'histoire,  la  structure  écono- 


—   l52  — 

miquc  de  la  société  détermine  les  formes  politiques,  les 
mœurs  sociales  et  même  la  direction  générale  de  la  pensée. 
Aussi  nous  appliquerons-nous,  à  chaque  époque  de  ce  récit, 
à  découvrir  les  fondements  économiques  de  la  vie  humaine. 
Nous  tâcherons  de  découvrir  le  mouvement  de  la  propriété, 
et  l'évolution  même  de  la  technique  industrielle  et  agricole. 
Et,  à  grands  traits,  comme  il  convient  dans  un  tableau  for- 
cément sommaire,  nous  marquerons  l'influence  de  l'état  éco- 
nomique sur  les  gouvernements,  les  littératures,  les  sys- 
tèmes. 

«  Mais  nous  n'oublions  pas,  Marx  lui-même,  trop  sou- 
vent rapetissé  par  des  interprètes  étroits,  n'a  jamais  oublié, 
que  c'est  sur  des  hommes  qu'agissent  les  forces  économiques. 
Or  les  hommes  ont  une  diversité  prodigieuse  de  passions 
et  d'idées;  et  la  complication  presque  infinie  de  la  vie 
humaine  ne  se  laisse  pas  réduire  brutalement,  mécanique- 
ment, à  une  formule  économique.  De  plus,  bien  que  l'homme 
vive  avant  tout  de  l'humanité,  bien  qu'il  subisse  surtout 
l'influence  enveloppante  et  continue  du  milieu  social,  il 
vit  aussi,  par  les  sens  et  l'esprit,  dans  un  milieu  plus  vaste, 
qui  est  l'univers  même. 

«  Sans  doute,  la  lumière  même  des  étoiles  les  plus  loin- 
taines et  les  plus  étrangères  au  système  humain  n'éveille 
dans  l'imagination  du  poète  que  des  rêves  conformes  à 
la  sensibilité  générale  de  son  temps  et  au  secret  profond  de 
la  vie  sociale,  comme  c'est  de  l'humidité  cachée  de  la  terre 
que  le  rayon  de  lune  forme  le  brouillard  léger  qui  flotte  sur 
la  prairie.  En  ce  sens,  même  les  vibrations  stellaires,  si 
hautes  et  si  indifférentes  qu'elles  paraissent,  sont  harmonisées 
et  appropriées  par  le  système  social  et  par  les  formes  éco- 
nomiques qui  le  déterminent.  Gœthe,  entrant  un  jour  dans 
une  manufacture,  fut  pris  de  dégoîit  pour  ses  vêtements  qui 
exigeaient  un  si  formidable  appareil  de  production.  Et  pour- 
tant, sans  ce  premier  essor  industriel  de  la  bourgeoisie  alle- 
mande, le  vieux  monde  germanique,  somnolent  et  morcelé, 
n'aurait  pu  ni  éprouver  ni  comprendre  ces  magnifiques  im- 
patiences de  vie  qui  font  éclater  l'âme  de  Faust.  » 

Mais  Jaurès   n'abdique  pas   sa  pensée  idéaliste   et   pan- 
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théiste.   Il   rattache  l'homme  à  l'ensemble  des   forces  cos- 
miques. Ainsi  il  écrit  dans  l'Introduction  : 

«  Mais  quel  que  soit  le  rapport  de  l'âme  humaine,  en  ses 
rêves  même  les  plus  audacieux  et  les  plus  subtils,  avec  le 
système  économique  et  social,  elle  va  au  delà  du  milieu 
humain,  dans  l'immense  milieu  cosmique.  Et  le  contact  de 
l'univers  fait  vibrer  en  elle  des  forces  mystérieuses  et  pro- 
fondes, forces  de  l'éternelle  vie  mouvante  qui  précède  les 
sociétés  humaines  et  qui  les  dépassera.  Donc  autant  il  serait 
vain  et  faux  de  nier  la  dépendance  de  la  pensée  et  du  rêve  à 
l'égard  du  système  économique  et  des  formes  précises  de 
la  production,  autant  il  serait  puéril  et  grossier  d'expliquer 
sommairement  le  mouvement  de  la  pensée  humaine  par  la 
seule  évolution  des  formes  économiques.  Très  souvent  l'es- 
prit de  l'homme  s'appuie  sur  le  système  social  pour  le  dé- 
passer et  lui  résister;  entre  l'esprit  individuel  et  le  pouvoir 
social  il  y  a  tout  à  la  fois  solidarité  et  conflit.  C'est  le  sys- 
tème des  nations  et  des  monarchies  modernes,  à  demi  éman- 
cipées de  l'Eglise,  qui  a  permis  la  libre  science  de  Kepler 
et  de  Galilée  ;  mais  une  fois  en  possession  de  la  vérité,  l'esprit 
ne  relève  plus  ni  du  prince,  ni  de  la  société,  ni  de  l'humanité  ; 
c'est  la  vérité  elle-même,  avec  son  ordonnance  et  son  enchaî- 
nement, qui  devient,  si  je  puis  dire,  le  milieu  immédiat  de 
l'esprit,  et,  bien  que  Kepler  et  Galilée  aient  appuyé  leurs 
observations  et  leurs  travaux  d'astronomes  aux  fondements 
de  l'Etat  moderne,  ils  ne  relevaient  plus,  après  leurs  obser- 
vations ou  leurs  calculs,  que  d'eux-mêmes  et  de  l'univers. 
Le  monde  social  oti  ils  avaient  pris  leur  point  d'appui  et 
leur  élan  s'ouvrait  et  leur  pensée  ne  connaissait  plus  d'autres 
lois  que  les  lois  mêmes  de  l'immensité  sidérale. 

«  Il  nous  plaira,  à  travers  l'évolution  à  demi  mécanique 
des  formes  économiques  et  sociales,  de  faire  sentir  toujours 
cette  haute  dignité  de  l'esprit  libre,  affranchi  de  l'humanité 
elle-même  par  l'éternel  univers.  Les  plus  intransigeants  des 
théoriciens  marxistes  ne  sauraient  nous  le  reprocher.  Marx, 
en  une  page  admirable,  a  déclaré  que  jusqu'ici  les  sociétés 
humaines  n'avaient  été  gouvernées  que  par  la  fatalité,  par 
l'aveugle  mouvement  des  formes  économiques,  les  institu- 
tions, les  idées  n'ont  pas  été  l'œuvre  consciente  de  l'homme 
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libre,  mais  le  reflet  de  l'inconsciente  vie  sociale  dans  le  cer- 
veau humain.  Nous  ne  sommes  encore,  selon  Marx,  que 
dans  la  préhistoire.  L'histoire  humaine  ne  commencera  vé- 
ritablement que  lorsque  l'homme,  échappant  enfin  à  la  tyran- 
nie des  forces  inconscientes,  gouvernera  par  sa  raison  et  sa 
volonté  la  production  elle-même.  Alors  son  esprit  ne  subira 
plus  le  despotisme  des  formes  économiques,  créées  et  dirigées 
par  lui,  et  c'est  d'un  regard  libre  et  immédiat  qu'il  contem- 
plera l'univers.  Marx  entrevoit  donc  une  période  de  pleine 
liberté  intellectuelle,  où  la  pensée  humaine,  n'étant  plus  dé- 
formée par  les  servitudes  économiques,  ne  déformera  pas 
le  monde.  Mais  à  coup  siàr  Marx  ne  conteste  pas  que  déjà, 
dans  les  ténèbres  de  la  période  inconsciente,  de  hauts  esprits 
se  soient  élevés  à  la  liberté;  par  eux  l'humanité  se  prépare 
et  s'annonce.  C'est  à  nous  de  recueillir  les  premières  mani- 
festations de  la  vie  de  l'esprit  :  elles  nous  permettent  de 
pressentir  la  grande  vie  ardente  et  libre  de  l'humanité  com- 
muniste qui,  affranchie  de  tout  servage,  s'appropriera  l'uni- 
vers par  la  science,  l'action  et  le  rêve.  C'est  comme  le  premier 
frisson  qui,  dans  la  forêt  humaine,  n'émeut  encore  que  quel- 
ques feuilles,  mais  qui  annonce  les  grands  souffles  prochains 
et  les  vastes  ébranlements.  » 

Avec  quelle  magnificence  et  quelle  richesse  de  style, 
unies  à  la  précision  la  plus  rigoureuse,  Jaurès  rend  justice 
à  la  pensée  de  Marx,  qui,  .tout  en  étudiant  l'homme  dans  la 
réalité  de  son  milieu  économique,  à'où  dépendent  toutes 
les  manifestations  de  sa  vie,  n'a  jamais  nié  l'influence  des 
forces  morales  !  Sans  citer  les  textes,  Jaurès  fait  allusion, 
en  parlant  de  «  la  période  de  pleine  liberté  intellectuelle  », 
à  un  passage  célèbre  d'Engels,  interprète  fidèle  de  la  pensée 
de  Marx,  où  il  est  dit  que  le  socialisme  signifie  «  le  saut  de  la 
nécessité  dans  la  liberté  ».  Une  fois  l'homme  émancipé  du 
joug  capitaliste,  il  n'aura  pour  guide  que  sa  propre  nature, 
sa  liberté  humaine.  Mais  l'avenir  a  ses  profondes  racines 
dans  le  présent.  «  C'est  comme  le  premier  frisson  qui,  dans 
la  forêt  humaine,  annonce  les  grands  souffles  prochains 
et  les  vastes  ébranlements  ». 

Ainsi,  en  passant  par  Marx  et  en  l'élargissant,  Jaurès  ar- 
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rive  à  une  vaste  synthèse  historique  qu'il  formule  comme 
suit  '  : 

«  Aussi  notre  interprétation  de  l'histoire  sera-t-elle  à  la 
fois  matérialiste  avec  Marx  et  mystique  avec  Michelet.  C'est 
bien  la  vie  économique  qui  a  été  le  fond  et  le  ressort  de 
l'histoire  humaine,  mais  à  travers  la  succession  des  formes 
sociales,  l'homme,  force  pensante,  aspire  à  la  pleine  vie  de  la 
pensée,  à  la  communion  ardente  de  l'esprit  inquiet,  avide 
d'unité,  et  du  mystérieux  univers.  Le  grand  mystique 
d'Alexandrie  disait  :  «  Les  hautes  vagues  de  la  mer  ont  sou- 
«  levé  ma  barque,  et  j'ai  pu  voir  le  soleil  levant  à  l'instant 
({  même  oii  il  sortait  des  flots  ».  De  même  les  vastes  flots 
montants  de  la  Révolution  économique  soulèveront  la  bar- 
que humaine  pour  que  l'homme,  pauvre  pêcheur  lassé  d'un 
long  travail  nocturne,  salue  de  plus  haut  la  première  pointe 
de  l'aurore,  la  première  lueur  de  l'esprit  grandissant  qui  va  se 
lever  sur  nous. 

«  Et  nous  ne  dédaignerons  pas  non  plus,  malgré  notre  in- 
terprétation économique  des  grands  phénomènes  humains, 
la  valeur  morale  de  l'histoire.  Certes,  nous  savons  que  les 
beaux  ïnots  de  liberté  et  d'humanité  ont  trop  souvent  cou- 
vert, depuis  un  siècle,  un  régime  d'exploitation  et  d'oppres- 
sion. La  Révolution  française  a  proclamé  les  Droits  de 
l'Homme;  mais  les  classes  possédantes  ont  compris  sous  ce 
mot  les  droits  de  la  bourgeoisie  et  du  capital. 

«  Elles  ont  proclamé  que  les  hommes  étaient  libres  quand 
les  possédants  n'avaient  sur  les  non-possédants  d'autre  moyen 
de  domination  que  la  propriété  elle-même,  mais  la  propriété 
c'est  la  force  souveraine  qui  dispose  de  toutes  les  autres. 
Le  fond  de  la  société  bourgeoise  est  donc  un  monstrueux 
égoïsme  de  classe  compliqué  d'hypocrisie.  Mais  il  y  a  eu  des 
heures  où  la  Révolution  naissante  confondait  avec  l'intérêt 
de  la  bourgeoisie  révolutionnaire  l'intérêt  de  l'humanité,  et 
un  enthousiasme  humain  vraiment  admirable  a  plus  d'une 
fois  empli  les  cœurs.  De  même,  dans  les  innombrables  con- 
flits déchaînés  par  l'anarchie  bourgeoise,  dans  les  luttes  des 
partis  et  des  classes,  ont  abondé  les  exemples  de  fierté,  de 
vaillance  et  de  courage.  Nous  saluons  toujours  avec  un  égal 
respect  les  héros  de  la  volonté,  et,  nous  élevant  au-dessus 
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des  mêlées  sanglantes,  nous  glorifierons  à  la  fois  les  républi- 
cains bourgeois  proscrits  en  1850  par  le  Coup  d'Etat  triom- 
phant et  les  admirables  combattants  prolétariens  tombés  en 
Juin  1848. 

«  Mais  qui  nous  en  voudra  d'être  surtout  attentifs  aux 
vertus  militantes  de  ce  prolétariat  accablé  qui,  depuis  un 
siècle,  a  si  souvent  donné  sa  vie  pour  un  idéal  encore  obscur? 
Ce  n'est  pas  seulement  par  la  force  des  choses  que  s'accom- 
plira la  Révolution  sociale,  c'est  par  la  force  des  hommes, 
par  l'énergie  des  consciences  et  des  volontés.  L'histoire 
ne  dispensera  jamais  les  hommes  de  la  vaillance  et  de  la 
noblesse  individuelles.  Et  le  niveau  moral  de  la  société  com- 
muniste de  demain  sera  marqué  par  la  hauteur  morale  des 
consciences  individuelles  dans  la  classe  militante  d'aujour- 
d'hui. Proposer  en  exemple  tous  les  combattants  héroïques 
qui,  depuis  un  siècle,  ont  eu  la  passion  de  l'idée  et  le  su- 
blime mépris  de  la  mort,  c'est  donc  faire  œuvre  révolution- 
naire. Nous  ne  sourions  pas  des  hommes  de  la  Révolution 
qui  lisaient  les  Vies  de  Plutarque;  à  coup  siir,  les  beaux 
élans  d'énergie  intérieure  qu'ils  suscitaient  ainsi  en  eux  chan- 
geaient peu  de  chose  à  la  marche  des  événements.  Mais,  du 
moins,  ils  restaient  debout  dans  la  tempête,  ils  ne  montraient 
pas,  sous  l'éclair  des  grands  orages,  des  figures  décomposées 
par  la  peur.  Et  si  la  passion  de  la  gloire  animait  en  eux  la 
passion  de  la  liberté  ou  le  courage  au  combat,  nul  n'osera 
leur  en  faire  grief. 

«  Ainsi  nous  essaierons,  dans  cette  histoire  socialiste  qui 
va  de  la  Révolution  bourgeoise  .à  la  période  préparatoire 
de  la  Révolution  prolétarienne,  de  ne  rien  retrancher  de 
ce  qui  fait  la  vie  humaine.  Nous  tâcherons  de  comprendre 
et  de  traduire  l'évolution  économique  fondamentale  qui  gou- 
verne les  sociétés,  l'ardente  aspiration  de  l'esprit  vers  la 
vérité  totale,  et  la  noble  exaltation  de  la  conscience  indi- 
viduelle défiant  la  souffrance,  la  tyrannie  et  la  mort.  C'est 
en  poussant  à  bout  le  mouvement  économique  que  le  prolé- 
tariat s'affranchira  et  deviendra  l'humanité.  Il  faut  donc 
qu'il  prenne  une  conscience  nette  de  l'histoire  et  du  mouve- 
ment économique  et  de  la  grandeur  humaine.  Au  risque  de 
surprendre  un  moment  nos  lecteurs  par  le  disparate  de  ces 
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grands  noms,  c'est  sous  la  triple  inspiration  de  Marx,  de 
Michelet  et  de  Plutarque  que  nous  voudrions  écrire  cette 
modeste  histoire,  où  chacun  des  militants  qui  y  collaborent 
mettra  sa  nuance  de  pensée,  où  tous  mettront  la  même  doc- 
trine essentielle  et  la  même  foi.  » 

La  tâche  est  grandiose.  Jaurès  parvint-il  à  réunir  dans 
son  histoire  les  caractères  de  méthodes  aussi  différentes  — 
bien  que  nullement  opposées  —  dont  chacune  a  été  illustrée 
par  un  grand  nom  :  Plutarque,  Michelet,  Marx?  Seule  l'ana- 
lyse complète  et  impartiale  de  son  œuvre  historique  peut  ré- 
pondre à  cette  question.  Mais  il  est  incontestable  que  Jaurès 
possédait  au  plus  haut  degré  les  qualités  qui  font  le  grand 
historien.  Il  était  avant  tout  doué  d'un  sens  élémentaire  de 
la  vérité.  C'est  le  fond  de  sa  nature.  Il  avait  aussi  le  sens  de  la 
réalité  très  développé.  Et  il  avait  le  goût  du  travail,  qui  ne 
le  fatiguait  jamais.  Esprit  universel  et  synthétique,  il  avait 
le  sens  du  détail.  Aucune  étude  ne  le  rebutait.  Il  voulait  tout 
examiner,  tout  voir,  tout  savoir.  Joignez  à  ces  qualités  un 
grand  courage  moral,  une  noblesse  d'âme  extraordinaire  et 
une  rectitude  de  jugement  impeccable,  des  connaissancs  pro- 
fondes et  variées,  et  vous  trouverez  réunies  dans  une  seule 
personne  les  rares  qualités  indispensables  à  un  grand  histo- 
rien moderne. 

Il  y  a  pourtant  une  qualité  qui  est  propre  à  Jaurès  et  qui 
hausse  singulièrement  la  valeur  de  son  oeuvre  historique. 
C'est  son  idéalisme  panthéiste,  qui  lui  ouvre  des  horizons 
infinis.  Cette  conception  de  l'unité  et  de  la  pénétration  uni- 
verselles le  place,  pour  ainsi  dire,  sur  une  hauteur  telle  que  de 
là  il  devient  possible  de  tout  voir.  Cet  idéalisme  panthéiste  lui 
interdit  toute  étroitesse  de  vue,  toute  partialité,  toute  in- 
justice dans  les  jugements  qu'il  porte  sur  les  hommes  et  les 
choses.  Car  il  le  prédispose  à  lier  tout  événement  à  l'en- 
semble de  l'évolution  et  à  tenir  toute  grande  figure  his- 
torique pour  le  reflet  d'un  tout,  un  assemblage  de  qualités  et 
de  défauts  qui  tantôt  se  heurtent  et  tantôt  se  réconcilient.  Il 
pénètre  ainsi  jusqu'aux  replis  les  plus  intimes  de  l'âme 
humaine.  L'homme  n'est  pas  'un  bloc  aux  contours  abrupts 
et  d'une  unité  brutale.  Il  est  un  mélange  complexe  aux  pro- 
priétés contradictoires;  Il  porte  en  lui  les  germes  des  rertttS 
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surhumaines  et  les  vestiges  des  vices  monstrueux  des  pé- 
riodes de  barbarie  et  de  brutalité.  Les  uns  et  les  autres 
ne  sont  pas  juxtaposés  paisiblement,  faisant  bon  ménage 
ensemble,  mais  souvent  ils  mènent  un  tapage  infernal  en  se 
heurtant  et  en  se  combattant  entre  eux.  L'homme  est  un 
perpétuel  devenir.  Il  monte  et  il  descend.  Il  lutte  sans 
cesse  contre  lui-même.  Tantôt  il  saigne  dans  une  défaite  la- 
mentable. C'est  la  chute,  la  déchéance.  Tantôt  il  devient  son 
propre  vainqueur.  C'est  le  relèvement,  la  renaissance.  Jaurès 
l'accompagne  dans  cette  guerre  et  suit  de  près  le  drame  qui  se 
joue  dans  l'intérieur  des  héros  et  des  personnages  de  la 
Révolution. 

Par  son  action  politique,  par  sa  profonde  connaissance 
des  hommes  et  des  choses  de  la  politique,  des  partis  et  de 
leur  vie  intime,  Jaurès  a  été  solidement  préparé  pour  l'étude 
et  la  pénétration  de  l'épopée  révolutionnaire.  Rien  ne  pré- 
pare mieux  à  comprendre  l'histoire  que  la  vie  politique  active. 
Il  faut  faire  soi-même  l'histoire  pour  être  à  même  d'en 
pénétrer  le  sens  et  d'en  voir  les  ressorts  secrets.  Les  hommes 
de  la  Révolution  sont  encore  trop  près  de  nous.  Souvent  les 
mêmes  idées,  les  mêmes  passions  les  agitent.  La  fré- 
quentation régulière  d'une  section  du  Parti  socialiste  dans 
le  Paris  de  nos  jours,  l'examen  attentif  de  son  mécanisme,  du 
jeu  de  ses  combinaisons  petites  et  grandes  nous  rapprochent 
plus-  de  la  réalité  d'une  section  révolutionnaire  de  1793  que  la 
lecture  de  documents  sans  vie.  Jaurès  était  un  des  militants 
du  Parti  socialiste  qui  suivaient  de  plus  près  la  vie  de  son  or- 
ganisation. Il  connaissait  tous  les  détails  de  son  fonctionne- 
ment. Par  là  il  était  en  état,  en  tenant  compte  des  différences 
de  temps  et  de  milieu,  de  deviner  bien  des  choses  inacces- 
sibles aux  historiens  qui  scrutent  le  passé  dans  les  livres 
et  dans  les  archives. 

Jaurès  eut,  en  plus,  cet  avantage  d'être  socialiste  et  répu- 
blicain démocrate.  Dans  son  action,  il  continuait  la  Révolu- 
tion. Faisant  lui-même  partie  intégrante  de  l'évolution  qui  a 
eu  comme  point  de  départ  la  grande  Révolution,  il  la  portait 
en  soi.  En  étudiant  le  drame  révolutionnaire.  Jaurès  étu- 
diait son  propre  drame.  Il  s'identifiait  avec  elle.  Il  la  re- 
trouvait en  descendant  en  lui-même.  Et  il  se  retrouvait  lui- 
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même  en  en  suivant  le  cours.  Plus  d'une  fois  il  refàt  les 
discours  que  les  héros  ou  les  victimes  de  la  Révolution  du- 
rent, selon  lui,  tenir.  Il  souffrait  peut-être  de  l'impossibilité 
posthume  de  participer  à  ce  drame  mondial,  pour  ne  pas  dire 
des  discours  rentrés,  du  regret  des  idées  qu'il  aurait  pu 
semer  parmi  ces  hommes  aux  grandes  et  nobles  destinées . . . 

Ses  connaissances  profondes  de  Marx  et  des  questions  éco- 
nomiques lui  ont  rendu  possible  la  compréhension  des  res- 
sorts matériels  de  la  Révolution.  On  peut  dire  sans  exagé- 
ration que  nul  en  France  n'a  fait  autant  pour  l'histoire  éco- 
nomique de  la  Révolution  que  Jaurès.  Il  accumule  des  mon- 
ceaux de  faits  pris  dans  la  vie  économique  de  l'époque.  La 
Révolution  est  ainsi  révélée  dans  sa  réalité  solide  et  quoti- 
dienne. Ce  n'est  plus  seulement  une  tragédie  antique  ou  un 
mélodrame  aux  faux  éclats  et  aux  grandes  phrases  vides, 
mais  aussi  et  surtout  une  lutte  pour  de  nouvelles  con- 
ditions d'existence,  une  lutte  implacable  pour  la  propriété, 
pour  la  vie.  Ce  ne  sont  plus  des  êtres  abstraits,  des  fantômes 
qui  se  détruisent  mutuellement,  mais  de  pauvres  êtres  humains 
en  chair  et  en  os  qui  ont  ^besoin  d'un  lopin  de  terre  pour 
vivre  et  faire  vivre  leurs  familles. 

Jaurès  accomplit  sa  tâche  d'historien  de  la  Révolution  en 
quelques  années,  qui  furent  parmi  les  plus  chargées  de  sa 
vie  politique.  C'était  la  période  de  l'Affaire  Dreyfus  et  de 
la  lutte  pour  la  laïcité,  la  démocratie  et  les  réformes  sociales 
(ministères  Waldeck-Rousseau-Millerand  et  Combes).  Et  on 
se  demande  par  quel  prodige  Jaurès  put  venir  à  bout  de  cette 
tâche  écrasante. 

Cependant  nous  avons  le  témoignage  impartial  d'un  histo- 
rien spécialiste  qui  .a  consacré  toute  sa  vie  à  l'étude  de  la 
Révolution  française  et  dont  les  ouvrages  sont  hautement 
appréciés  :  celui  de  M.  Aulard.  Nous  tenons  à  le  citer 
presque  intégralement,  et  cela  d'autant  plus  qu'à  l'ordinaire 
les  historiens  spécialistes  ne  sont  pas  tendres  pour  les  his- 
toriens philosophes.  Voici  ce  qu'écrit  M.  Aulard  dans  sa 
revue  La  Révolution  Française  (vol.  43,  1902)   : 

M.  Jaurès  s'étant  fait  connaître  jusqu'ici  comme  philosophe,  comme 
orateur,  comm;e  polémiste,  on  pouvait  craindre  qu'abordant  pour  la 
première  fois  les  études  historiques,  il  ne  s'y  montrât  que  philosophe. 
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qu'orateur,  que  polémiste.  Il  s'y  montre  historien,  dans  toute  l'accep- 
tion du  terme,  et  il  a  fait,  autant  qu'il  est  possible  en  histoire,  une 
œuvre  de  vérité,  une  œuvre  d'inspiration  scientifique,  de  tendances 
scientiiiques. 

Je  devrais  parler  d'abord  de  sa  documentation.  J'aime  mieux,  puis- 
qu'il s'agit  d'un  homme  politique,  d'un  honmie  de  parti  et  de  combat, 
signaler  tout  de  suite  son  impartialité.  Elle  est  merveilleuse,  et  nul 
historien  de  la  Révolution  n'en  a  approché,  même  de  'loin.  Elle  n'est 
pas  guindée,  elle  ne  sent  jamais  l'effort:  ce  noble  esprit  n'a  qu'à  se 
laisser  aller  pour  voir  et  juger  le  passé  sans  haine  et  sans  passion, 
même  quand  de  ce  passé  il  tire  toute  sa  doctrine  politique.  Cette 
histoire  socialiste,  c'est  de  l'histoire,  de  l'histoire  sans  épithète,  l'his- 
toire la  plus  haute  et  la  plus  sereine. 

Cet  historien  impartial  n'est  jamais  (ou  presque  jamais)  la  dupe  de 
son  imagination.  Tout  moderne,  instruit  des  méthodes  ou  les  devinant, 
iJ  a  renoncé  à  ce  qu'il  y  a  de  mauvais  dans  le  genre  Michclet,  je  veux 
dire  qu'il  n'essaie  pas  de  ressusciter  le  passé,  de  faire  revivre  les 
horrunes  de  la  Révolution,  de  deviner,  de  reconstruire  par  des  hypo- 
thèses, de  s'inspirer  des  textes  pour  créer  avec  des  éléments,  les  uns 
réels,  les  autres  inventés,  une  vérité  moralisatrice.  Il  réunit  de  son 
mieux  les  textes  qui  lui  semblent  les  plus  authentiques,  les  plus 
contemporains,  les  plus  croyables,  les  plus  importants,  il  en  cite 
l'essentiel,  tout  l'essentiel,  que  cet  essentiel  soit  long  ou  qu'il  soit 
court,  cédant  le  plus  souvent  possible  la  parole  aux  contemporains 
et,  quand  il  interprète  ou  résume,  ne  forçant  jamais  la  pensée  du 
texte,  restant  plutôt  en  deçà  (i).  Nulle  préoccupation  littéraire  et  des 
chiffres,  beaucoup  de  chiffres,  des  éléments  tout  bruts  de  statistique, 
à  côté  d'une  belle  page  d'Isnard  ou  de  Vergniaud.  lyC  document  tout 
nu,  mais  placé  dans  la  juste  lumière. 

Ni  partial  ni  fantaisiste,  ce  large  récit  n'est  pas  impassible,  et  c'est 
ici  la  grande  originalité  de  M.  Jaurès  historien.  Il  juge,  il  s'émeut, 
il  est  cloquent,  il  est  spirituel  et  ses  jugemients,  ses  émotions,  ses 
éloquences,  ses  ironies  sortent,  si  je  puis  dire,  des  faits  allégués  et 
des  textes  cités,  ils  en  sortent  si  naturellement,  si  simplement,  que 
jamais  il  n'en  résulte  la  plus  petite  altération  de  la  réalité.  Par 
exemple,  il  aime  à  juger  Je  jeu  des  partis,  à  blâmer  les  Girondins,  à 
louer  Danton,  mais  c'est  après  avoir  fait  connaître  intelligemment  les 
Girondins,  après  avoir  fait  connaître  intelligemment  Danton,  en  toute 
probité,  sans  nulle  déformation  tendancieuse,  et  si  minime  qu'elle 
puisse  être,  ni  des  actes  ni  des  personnes. 

Ce  jugement  de  M.  Aulard  confirme  ce  que  nous  avons  dit 
de  l'impartialité  de  Jaurès  malgré  sa  passion  d'homme  de 


_(i)  Voir  par  exemple,  dans  le  récit  des  préparatifs  à  la  déclaration  de  guerre,  les 
citations  des  débats  aux  Jacobins  et  à  la  Législative  sur  cette  question. 
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parti.  La  passion  de  la  vérité  vraie  emportait,  surmontait 
tout  chez  Jaurès. 

Des  esprits  superficiels  ou  malveillants  considèrent  Jaurès 
comme  un  «  rhéteur  ».  Ecoutons  le  savant  historien  : 

J'ai  dit:  nulle  préoccupation  littéraire.  C'est  évident  aux  pages  où 
il  est  question  de  subsistances  par  exemple,  et  où  il  n'y  a  que  des 
chiffres  et  des  faits.  En  est-il  de  mênre  dans  les  considérations  géné- 
rales ?  Si  j'ouvre  au  hasard  ce  livre,  par  exemple,  t.  I,  p.  770,  je  lis 
ceci  :  «  Et  voilà  les  paysans  condamnés  à  porter  éternellement  la 
chaîne,  parce  qu'ils  n'auront  pu  en  retrouver  le  premier  anneau, 
analyser  de  quel  métal  il  était  fait  et  dessiner,  pour  ainsi  dire,  le 
marteau  dont  il  fut  forgé.  »  Je  vois  les  pédants  sourire  de  cette 
littérature.  Ce  sont  gens  qui  parcourent  et  qui  ne  'lisent  pas.  S'ils 
lisaient,  ils  verraient  que  cette  métaphore  n'est  que  le  strict,  littéral 
et  merveilleusement  clair  commentaire  de  la  loi  qui,  au  lieu  de 
libérer  en  bloc  la  classe  paysanne,  voulait  que  chaque  paysan  fît  la 
preuve  directe  que  des  actes  particuliers  d'oppression  et  d'extorsion 
étaient  l'origine  de  ses  charges.  Ce  n'est  pas  pour  éblouir,  mais  pour 
éclairer  que  l'écrivain  écrit  ainsi.  C'est  ainsi  qu'il  voit,  c'est  ainsi  qu'il 
montre,  par  des  métaphores  aussi  bien  que  par  des  statistiques,  et,  en 
fait,  jamais  une  lumière  aussi  vive  n'a  été  projetée  sur  l'évolution 
sociale  de  la  France  révolutionnaire. 

Ce  n'est  pas  que  M.  Jaurès  croie  qu'il  soit  possible,  en  l'état  actuel 
de  nos  connaissances,  de  tracer  un  tableau  complet  de  cette  évolution. 
On  peut  du  moins,  dit-il  (i),  «  dégager  quelques  grandes  et  claires 
perspectives  ».  C'est  ce  qu'il  a  fait  excellemment,  soit  qu'il  reprenne 
avec  ampleur  la  question  de  l'abolition  progressive  de  la  féodalité, 
soit  que,  le  premier,  il  signale  le  mouvement  d'augmentation  des 
salaires  à  la  fin  de  1792.  Ces  résultats  et  d'autres,  les  uns  partiels 
et  définitifs,  les  autres  généraux  et  provisoires,  me  semblent  tous 
infiniment  précieux. 
J'arrive  à  la  documentation. 

Elle  est  très  érudite,  originale,  intelligente.  L'auteur  a  bien  senti 
l'importance  des  journaux  considérés  comme  sources,  et  il  a  tiré  un 
remarquable  parti  des  Révolutions  de  Paris,  de  la  Chronique  de  Paris, 
des  feuilles  de  Marat.  N'utilisant  guère,  parmi  les  Mémoires,  que 
ceux  qui  sont  presque  contemporains  des  événements  (comme  les 
Mémoires  de  Buzot  et  de  Mme  Roland),  il  a  cité  abondamment  les 
correspondances,  surtout  celle  de  Fersen.  Il  a  fait  quelques  recher- 
ches aux  Archives  nationales.  Il  is'est  beaucoup  servi  du  Moniteur. 
Parmi  les  ouvrages  de  seconde  main,  il  s'est  servi  de  quelques  histoires 
provinciales,  comme  celle  du  Gard,  par  feu  F.  Rouvière,  de  quelques 
monographies,  comme  celle  de  Jeanbon  Saint-André,  par  M.  Lévy- 


(i)  Constituante,  Appendice,  p.  VI. 
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Schneider,  celle  de  Robert  Ivindet,  par  M.  Montier.  Il  connaît  les 
publications  de  notre  Société  —  sauf  des  Conventionnels  de  M.  Guif- 
frey,  qui  lui  eussent  évité  de  défigurer  parfois  les  noms  propres  (i). 
11  a  des  trouvailles  curieuses  :  une  phrase  vague  de  Michelet  lui  a 
permis  d'exhumer  l'importante  œuvre  écrite  du  socialiste  lyonnais 
Lange  (voir  t.  II,  p.  329  à  348).  Il  rencontre  et  il  produit  une  foule 
de  textes  instructifs,  que  j'ignorais,  que  nous  ignorions  tous.  Je  suis 
émerveillé  de  son  flair  d'érudit,  de  sa  dextérité  de  metteur  en  œuvre. 

M.  Aulard  considère  que  le  titre  :  Histoire  socialiste,  n'est 
pas  scientifique.  Et  il  écrit  : 

J'avais  hâte  de  signaler  au  public  l'importance  d'une  œuvre  qui  a 
contre  elle  et  soîi  titre  antiscientifique  et  l'apparence  matérielle  de 
vulgarisation  polémique  et  cette  typographie  compacte. 

M.  Aulard,  à  première  vue,  semble  avoir  raison.  En  effet, 
il  n'y  a  pas  de  physique  socialiste,  de  géométrie  socialiste. 
Pourquoi  donc  histoire  socialiste?  Cependant,  en  approfon- 
dissant la  question,  on  serait  obligé  de  donner  raison  à  Jaurès. 
L'histoire  touche  aux  intérêts  vitaux  des  nations,  des  classes 
et  des  individus.  Et  les  nations,  les  classes  et  les  individus 
s'emparent  de  l'histoire,  comme  d'une  arme  pour  défendre 
leurs  intérêts  et  leur  vie,  pour  se  justifier  et  pour  combattre 
leurs  adversaires.  Il  n'y  a  pas  d'histoire  absolument  objective, 
absolument  impartiale.  Déjà  Hume  faisait  remarquer  que 
même  les  théorèmes  de  géométrie  seraient  discutés  s'ils  pro- 
voquaient des  conflits  d'intérêts.  Chaque  nation,  chaque 
parti,  chaque  classe,  chaque  grand  historien  interprète  les 
événements  historiques  à  sa  façon,  selon  ses  besoins,  selon  le 
degré  de  développement  intellectuel  et  moral  qu'il  a  atteint. 

Toute  histoire  est  partiale.  Mais  il  y  a  des  degrés  dans  la 
partialité.  La  conception  socialiste  est  pour  nous  —  et  nous 
ne  pouvons  juger  que  par  nous-mêmes  —  une  conception 
supérieure.  Elle  défend  une  cause  qui  prétend  être  celle  de 
l'humanité  tout  en  la  rattachant  pratiquement  et  historique- 
ment à  celle  de  la  classe  ouvrière,  qui  d'ailleurs  se  distingue 
des  autres  classes  par  l'absence  de  tout  principe  exclusif 

(I)  Ainsi  il  écrit  Rewbell  pour  Reubell,  Jean-Bon  pour  Jeanbon,   Cloot)(,   pour 
Clccls,  etc. 
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(naissance  ou  richesse)  et  ne  base  ses  revendications  que 
sur  le  principe  fécond  et  universel  du  travail  accessible  à  tous. 
La  conception  socialiste  de  l'histoire  assure  donc  le  plus  haut 
degré  possible  à  notre  époque  de  l'impartialité.  Naturelle- 
ment elle  ne  dispense  pas  l'historien  de  la  nécessité  de 
s'entourer  de  toutes  les  garanties  d'ordre  documentaire, 
de  la  technique  scientifique  la  plus  perfectionnée.  Et,  dans 
ce  domaine,  M.  Aulard  a  raison  d'indiquer  quelques  lacunes 
importantes  de  l'Histoire  de  Jaurès. 

M.  Aulard  observe  que  Jaurès  n'indique  «  aucun  plan, 
aucun  dessein  visible  dans  la  recherche  et  la  réunion  des 
sources  ».  On  ignore  quelles  sont  les  «  séries  »  des  Archives 
nationales  qu'il  a  consultées.  On  ne  sait  pas  les  raisons  qui 
ont  décidé  l'auteur  à  citer  tels  journaux  révolutionnaires  et  à 
omettre  les  autres.  Oti  l'auteur  prend-il  le  texte  de  ses  dis- 
cours? Dans  le  Moniteur  ou  dans  les  Débats f  Et  les  textes 
des  lois?  Jaurès  les  prend  dans  les  Archives  Parlementaires. 
Et  M.  Aulard  met  Jaurès  «  amicalement  au  défi  »  de  prouver 
que  les  Archives  Parlementaires  ont  reproduit  une  seule  fois 
exactement  un  texte  de  loi.  C'est  encore  pire  avec  les  comptes 
rendus  «  parlementaires  ».  Les  auteurs  des  Archives  se  per- 
mettent souvent  toutes  les  fantaisies.  Il  faut  consulter  pour 
les  lois  le  procès-verbal  et  pour  les  discours  la  publication 
spéciale  de  ces  discours  ou,  faute  de  mieux,  le  Moniteur,  le 
Journal  des  Débats  et  le  Républicain  Français.  M.  Aulard 
signale  encore  quelques  autres  défauts  du  même  ordre. 

Jaurès  est  d'accord  avec  les  historiens  de  l'école  saint- 
simonienne  et  avec  Karl  Marx  pour  voir  dans  la  Révolution 
l'avènement  de  la  bourgeoisie.  Il  prévient  contre  toute  fausse 
interprétation  qui  en  ferait  une  Révolution  socialiste. 


La  question  de  la  propriété  ne  fut  sérieusement  posée  nulle  part. 
Sans  doute  les  artisans,  les  ouvriers,  les  «  foulons  qui  valent 
bien  les  fabricants  »  assistèrent  aux  assemblées  primaires  comme  ils 
assistaient  aux  clubs  oii  s'ébauchaient  les  candidatures.  Mais  ils 
n'avaient  aucun  idéal  à  opposer  à  la  propriété  individuelle  bourgeoise 
affranchie  et  glorifiée  par  la  Révoilution.  Ils  voulaient  seulement  un 
régime  de  démocratie  qui  saurait,  en  son  développement,  garantir 
tous  les  droits  et  susciter  toutes  les  forces  vitales. 

Il  n'e  semble  pas  que  les  prolétaires  aient  joué  nulle  part  dans  ce» 
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élections  un  rôle  de  premier  plan.  Aucune  forte  parole  de  salarié, 
ouvrier  ou  paysan,  n'est  venue  jusqu'à  nous.  Un  seul  pro-létaire  fut 
élu  à  la  Convention,  et  je  crois  même  que  presque  aucun  d'entre  eux 
ne  fut  délégué  par  les  assemblées  primaires  aux  assemblées  électo- 
rales. En  celles-ci,  presque  exclusivement  bourgeoises,  abondaient  et 
dominaient  les  administrateurs,  les  hommes  de  loi,  les  médecins,  les 
chirurgiens.  Les  cultivateurs  aussi,  mais  les  cultivateurs  propriétaires 
et  les  fermiers  aisés,  étaient  nombreux. 

Voici,  par  exemple,  le  relevé  des  professions  représentées  à  l'as- 
semblée électorale  de  la  Châtaigneraie  pour  le  district  de  Fontenay  : 
négociant,  juge  au  tribimal  du  district,  accusateur  public,  administra- 
teur d'U  département,  secrétaire  du  district,  greffier  du  tribunal  cri- 
minel du  département,  avoué,  juge  de  paix,  curé,  laboureur,  proprié- 
taire, fermier,  curé,  propriétaire,  commandant  de  la  garde  nationale, 
tourneur,  laboureur,  greffier  du  juge  de  paix,  juge  de  paix,  chirurgien, 
maire,  marchand  de  bois,  notaire,  cultivateur,  boulanger,  etc.,  etc. 

Et  il  en  est  ainsi  dans  tous  les  autres  districts.  Si  nous  avions  les 
listes  pour  tous  les  départements  comme  M.  Chassin,  dans  son  admi- 
rable ouvrage,  nous  les  a  données  pour  la  Vendée,  on  constaterait, 
certainement,  avec  quelques  nuances,  les  mêmes  caractères  généraux. 
Les  fonctionnaires  de  la  Révolution  tiennent  une  place  immense 
dans  les  assemblées  électorales  et,  par  eux,  la  bourgeoisie  légiste  où 
surtout  ils  se  recrutent.  Mais  qu'on  n'oublie  pas  que  ce  sont  les 
fonctionnaires  électifs,  en  qui  est  toute  vive  et  toute  chaude  la  passion 
du  peuple  lui-même;  qu'on  n'oublie  pas  qu'ils  étaient  particulièrement 
menacéS'  par  le  manifeste  de  Brunswick,  et  que,  dans  la  Révolution, 
ils  jouaient  leur  tête.  Ce  n'est  ni  par  dédain  ni  par  défiance  conser- 
vatrice que  les  salariés,  les  prolétaires  ne  furent  pas  appelés  à 
jouer  un  rôle  de  premier  plan.  Mais,  puisqu'ils  n'avaient  à  ce  moment 
d'autre  intérêt  que  celui  de  la  Révolution,  pourquoi  n'en  pas  laisser  la 
garde  à  ceux  qui  s'étaient  ouvertement  et  officiellement  déclarés  pour 
elle  ? 

Quel  était  le  caractère  de  cette  bourgeoisie  révolutionnaire  ? 
Jaurès  répond  par  toute  une  enquête  qui  est  du  plus  haut 
intérêt  : 

Le  suffrage  universel  était  d'institution  toute  récente.  Il  datait  de 
quelques  jours  à  peine  et  fonctionnait  pour  la  première  fois.  Le  prolé- 
tariat n'avait  donc  pu  conquérir  la  moindre  parcelle  du  pouvoir 
politique.  Il  n'avait  pas  un  seul  représentant  parmi  les  fonctionnaires 
et  les  administrateurs  des  départements,  des  districts  et  des  commu- 
nes. Or  le  personnel  politique  ne  s'improvise  pas  ;  c'est^  encore  à  des 
bourgeois,  et  seulement  à  des  bourgeois  qu'était  attachée,  en  1792,  la 
force  révolutionnaire. 

Mais  ce  n'est  pas,  si  je  puis  dire,  une  bourgeoisie  de  classe,  nette- 
ment opposée  aux  prolétaires.  Il  y  a  à  la  Convention  un  certain 
nombre  de  négociants,  quelques  industriels,  notamment  deux  maîtres 


—  i65  — 

de  forge.  Mais  en  somme  le  patronat  y  est  peu  représenté,  Même 
dans  les  villes  de  grande  industrie  comme  Rouen,  où  nous  avons  vu 
que  le  patronat  s'était  jeté  ardemment  dans  la  lutte  électorale,  même 
là  où  bien  des  éléments  étaient  modérés,  c'étaient  des  jurisconsultes, 
comme  Thouret,  qui  étaient  les  candidats  (malheureux  d'ailleurs)  de 
la  bourgeoisie  possédante. 

Le  départemient  de  la  Seine-Inférieure,  où  l'industrie  était  si  active, 
envoie  à  la  Convention  Albitte,  homme  de  loi  à  Dieppe;  Pocholle, 
maire  de  Dieppe,  ancien  oratorien  ;  Hardy,  médecin  à  Rouen  ;  Iger, 
juge  au  tribunal  de  Cany;  Hecquet,  maire  de  Caudebec;  Duval,  gref- 
fier du  bureau  central  des  juges  de  paix  à  Rouen;  Vincent,  adminis- 
trateur du  district  de  Neufchâtel  ;  Faure,  juge  au  tribunal  du 
Havre;  Lefebvre,  receveur  du  district  de  Gournay;  Bluttet,  juge  de 
paix  â  Rouen;  Bailleul,  juge  de  paix  au  Havre;  Mariette,  juge  de 
paix  à  Rouen;  Doublet,  cultivateur  à  Loudinières;  Ruault,  curé 
d'Yvetot. 

Dans  le  Tarn,  où  l'industrie  de  la  draperie  était  si  énergique  à  ce 
moment  et  où  la  bourgeoisie  industrielle  était  si  forte,  si  passionnée 
que  quelques  mois  plus  tard,  après  le  31  mai,  elle  entraîna  le  dépar- 
tement dans  le  mouvement  fédéraliste  et  qu'il  faudra  toute  la  vigueur 
de  Baudot,  pour  la  ployer  et  la  réduire,  quels  sont  les  élus  ?  Lasource, 
ministre  protestant;  Lacombe  Saint-Michel,  officier  d'artillerie;  Solo- 
miac,  président  du  tribunal  criminel  du  département  ;  Campmas,  admi- 
nistrateur du  département;  Marvejouls,  administrateur  du  district  de 
Gaillac;  Daubermenil,  électeur  de  Castres;  Goury,  homme  de  loi; 
Rochegude  (ci-devant  comte  de)  ;  Meyer,  administrateur  du  départe- 
ment. Pas  un  industriel,  pas  un  négociant.  Il  est  vrai  que  la  bour- 
geoisie industrielle  protestante  avait  toute  confiance  en  Lasource,  et 
que  c'est  par  lui  qu'elle  fut  étroitement  liée  à  la  Gironde. 

Dans  la  Gironde,  sur  douze  députés,  trois  négociants  :  Ducos, 
Eoyer-Fonfrède  et  Duplantier;  les  neuf  autres,  administrateurs  ou 
avocats.  Dans  les  Bouches-du-Rhône,  où  de  si  puissants  intérêts  sont 
en  action,  pas  un  seul  négociant. 

Duprat,  le  maire  d'Avignon,  qui  fut  un  riche  marchand  de  soies, 
est  élu  pour  son  rôle  révoliutionnaire  dans  le  Comtat,  et  non  â  raison 
des  intérêts  qu'il  représente. 

Dans  la  Meurthe  et  dans  la  Meuse  où  les  industries  du  fer,  du 
verre,  sont  si  puissantes,  où  il  y  a  des  maîtres  de  forges  si  influents 
et  si  hardis,  pas  un  fabricant  n'est  élu. 

Dans  l'Isère,  dans  cette  région  dont  j'ai  noté  d'après  Roland  la  mer- 
veilleuse activité  industrielle,  qui  a  certainement  contribué  à  suggérer 
à  Barnave  sa  conception  économique  de  la  Révolution,  pas  un  chef 
d'industrie  :  Baudran,  juge  au  tribunal  de  Vienne  ;  Genevois,  président 
du  tribunal  de  Grenoble;  Servoyat,  notaire  et  juge  de  paix;  Amar, 
membre  du  directoire  du  district  de  Grenoble;  Prunelle  de  Lière, 
maire  de  Grenoble  ;  Boissière,  administrateur  du  département  ;  Genes- 
sieu,  juge  au  tribunal  de  Grenoble. 
Dans  Rhône-et-L,oire,  dans  cette  région  de  Lyon,  Roanne  et  Saint- 
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Etienne,  où  la  puissance  déjà  ancienne  de  l'industrie  est  souveraine, 
et  oii  elle  a  déjà  suscité  des  conflits  sociaux  qui  annoncent  une 
maturité  économique  extraordinaire,  c'est  la  bourgeoisie  des  adminis- 
trateurs, des  juges,  des  médecins,  la  bourgeoisie  légiste  et  «  inteliec- 
tuelle  »  qui  emporte  presque  tous  les  mandats  :  Chasset,  juge  à 
Villefranche;  Dupuy,  juge  à  Montbrison;  Vitet,  maire  de  Lyon; 
Dubouchet,  maire  de  Montbrison;  Béraud,  juge  de  paix  à  Valbenoite; 
Pressavin,  chirurgien,  substitut  du  procureur  de  la  commune  ;  Moulin, 
maire  de  Montagny;  Michet,  juge  au  tribunal  de  Montagny;  Michet, 
juge  au  tribunal  de  Villefranche;  Patrin,  naturaliste;  Forest,  juge  au 
tribunal  de  Roanne;  Javogne,  administrateur  du  district  de  Montbri- 
son; Lanthenas. 

La  classe  ouvrière  n'a  qu'un  seul  représentant  direct  à  la 
Convention.  Jaurès  nous  communique  des  détails  très  cu- 
rieux sur  cet  unique  représentant  du  prolétariat.  Il  est  natu- 
rellement de  Lyon,  ville  d'un  grand  développement  industriel, 
où  eut  lieu  la  première  insurrection  purement  prolétarienne. 

Un  seul  représentant  direct  du  commerce,  Cusset,  négociant  à  Lyon. 
Mais  ici,  comme  il  convenait  en  cette  région  où  la  classe  des  ouvriers 
et  artisans  a  une  avance  sociale  si  marquée,  un  ouvrier,  le  seul,  abso- 
lument le  seul  qui  ait  été  envoyé  à  la  Convention  :  Pointe  Cadet 
(Noël),  ouvrier  armurier  à  Saint-Etienne.  C'était,  il  faut  bien  l'avouer, 
un  homme  assez  médiocre,  et  il  n'a  point  laissé  de  traces  sur  le  chemin 
révolutionnaire.  Je  ne  trouve  guère  de  lui  que  deux  opinions  écrites, 
à  propos  du  jugement  et  de  la  condamnation  de  Louis  XVL  C'est 
souvent  d'une  littérature  emphatique,  prétentieuse  et  banale,  conime 
celle  où  s'essayent  parfois  les  ouvriers  écrivains  ou  les  ouvriers 
poètes,  qui  n'ont  pas  le  courage  et  le  sens  de  parler  simplement  la 
langue  simple  et  savoureuse  du  peuple. 

«  Je  ne  prétends  pas,  citoyens,  par  le  soleil  de  la  philosophie,  dissi- 
per les  nuages  sophistiques  dont  on  enveloppe  la  question  de  savoir 
si  l'assassin  de  la  nation  française  peut  ou  doit  être  jugé.  »  Voilà  la 
phrase  du  début.  Pointe  a  même  la  faiblesse,  en  cette  grande  crise, 
de  rimer  six  vers  plus  qu'inutiles   : 

Si  du  cruel  tyran  la  noire  barbarie 

Trouve  des  protecteurs  :  ah!  ma  chère  patiie 

De  sa  férocité  tu  dois  encore  souffrir. 

Mais  si  ma  faible  voix  ne  peut  se  faire  entendre 

A  quel  prix  que  ce  soit,  je  prétends  te  défendre; 

J'ai  pour  dernier  effort  tout  mon  sang  à  t'offrir. 

Si  Pointe  avait  fait  rédiger  son  opinion  par  un  collègue,  celui-ci 
n'aurait  probablement  pas  eu  la  fantaisie  de  versifier  ainsi,  et  sans 
doute  aussi,  avec  cette  habitude  de  la  versification  et^  de^  la  syntaxe 
qu'avaiient  des  bourgeois  du  dix-huitième  siècle,  il  eût  évité  l'incorrec- 
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tion  ^ammaticale  du  cinquième  vers.  Le  morceau  est  bien  de  Pointe 
lui-même.  C'est  donc  un  ouvrier,  en  somme  assez  instruit  et  passa- 
blement maître  de  la  langue,  que  Rhône-et-Loire  envoya  à  la  Con- 
vention. Il  avait  le  sentiment  de  l'importance  particulière  de  son 
élection.  Toujours,  en  tête  de  ses  opinions  imprimées,  il  écrit  lui- 
même  :  «  Opinion  imprimée  de  Noël  Pointe,  ouvrier  armurier  de 
Saint-Etienne.  »  Et  dans  cbacime  il  fait  allusion  à  sa  condition. 
«  N'étant  pas  de  ces  hommes,  dit-il  dans  la  première,  qui  ont  cultivé 
les  talents  de  la  parole,  ré'Ioquence  ne  fut  jamais  mon  partage.  » 
Et  dans  la  seconde  (15  janvier  1793)  il  dit  une  parole  qui  a  une 
grande  portée.  Il  rabroue  rudement  la  Convention  pour  ses  hésitations 
et  sa  mollesse  :  «  La  postérité  s'étonnera,  citoyens,  d'apprendre  que 
les  citoyens  du  peuple  français,  les  fondateurs  d'une  vaste  et  immense 
Eépublique,  aient  été  si  longtemps  à  se  décider  sur  le  sort  d'un  tyran 
parjure  et  assassin.  Elle  s'étonnera  de  ce  que  le  premier  jour  de  votre 
réunion  vous  eussiez  le  courage  de  renverser  le  trône  en  abolissant  la 
royauté  et  que  deux  mois  ne  vous  suffisent  pas  pour  faire  le  procès 
au  despote  qui  en  était  déchu  par  tant  de  trahisons  et  de  cruautés. 
Elle  s'étonnera  de  ce  que  vous  avez  sacrifié  un  temps  si  précieux  à 
plaider  la  cause  d'un  meurtrier  dont  l'idée  seule  des  atroces  forfaits 
révolte  la  nature  entière.  Elle  s'étonnera  enfin  qu'une  Convention 
nationale,  composée  d'hommes  choisis  librement  dans  tous  les  états 
sans  distinction,  qu'une  Convention  revêtue  des  pleins  pouvoirs  d'une 
grande  nation,  qui  devait  être  le  dernier  boulevard  du  peuple,  en 
arrachant  jusqu'à  la  dernière  racine  de  l'oppression  et  de  la  tyrannie, 
ait  mis  autant  de  lenteur  que  de  faiblesse  dans  le  jugement  du  tyran 
le  plus  barbare  et  le  plus  sanguinaire  qui  fut  jamais  ».  L'accent, 
malgré  une  certaine  emphase,  est  vigoureux  et  brutal.  Et  nous  nous 
donnerons  le  pilaisir,  quand  nous  assisterons  au  procès  du  roi,  d'en- 
tendre encore  sonner  cette  forte  parole  ouvrière.  Mais,  ce  que  je 
note  en  ce  moment,  c'est  l'idée  que  se  fait  Pointe,  de  la  Convention; 
sa  force  vient  de  ce  qu'elle  comprend  des  hommes  de  tous  les  états  ; 
l'ouvrier  député  ne  se  demande  pas  si  les  éléments  de  la  vie  nationale 
sont  bien  représentés  'à  la  Convention  dans  leur  proportion  véritable. 
Qu'un  ouvrier,  même  seul,  soit  à  la  Convention,  et  qu'il  ait  dépendu 
de  la  seule  volonté  des  électeurs  d'y  en  envoyer  plusieurs,  c'est  là  en 
effet  un  grand  événement.  Dans  aucucne  assemblée  de  l'Histoire  tous 
les  états  n'avaient  été  représentés:  ni  dans  les  assemblées  antiques, 
qui  excluaient  l'esclave,  ni  dans  les  assemblées  barbares  qui  ne  comp- 
taient aussi  que  les  hommes  libres,  ni  dans  les  communes  anglaises 
où  seules  une  aristocratie  foncière  et  une  oligarchie  bourgeoise  avaient 
accès. 

Oui,  pour  la  première  fois  depuis  l'origine  des  temps,  k  plus  humble 
des  hommes,  l'ouvrier  manuel,  le  prolétaire  héritier  de  l'esclave, 
était  appelé  à  la  souveraineté.  L'ouvrier  de  la  fabrique  moderne  appelé 
à  juger  le  roi,  et  gourmandant  pour  ses  lenteurs  la  bourgeoisie 
incertaine  et  divisée,  l'ouvrier  de  fabrique,  le  rude  manieur  du  marteau 
et  du  ciseau  faisant  la  loi  avec  toute  la  nation  et  pour  toute  la  nation, 
c'est  un  grand  spectacle,  et,  si  je  puis  dire,  une  révolution  dans  la 
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Révolution.  Il  faut  savoir  gré  à  Noël  Pointe  de  l'avoir  senti.  Une 
fois  encore  il  insiste  sur  son  origine  populaire  : 

«  La  derndère  ressource  des  avocats  de  Louis  est  l'appel  au  peuple. 
Je  suis  bien  loin  de  vouloir  usurper  la  souveraineté  nationale;  ce 
serait  moi-même  me  ravir  mes  propres  droits,  car  je  suis  vraiment  du 
peuple.  » 

Evidemment,  l'ouvrier  armurier  donne  ici  au  mot  peuple  un  sens 
plus  profond,  plus  prdétaire,  que  celui  qu'il  avait  alors  dans  la  langue 
politique.  Il  songe  aux  usines  dont  il  est  sorti,  aux  bons  et  rudes 
camarades  d'atelier.  Et  lorsqu'il  ajoute  : 

«  Quant  à  moi,  qui  tiens  à  plus  grand  prix  l'estime  publique  que 
les  richesses  de  la  vie,  je  ne  partagerai  point  avec  de  timides  collègues 
la  honte  et  l'infamie  qu'ils  auront  méritées.  Je  suis  venu  pur  de  mon 
département,  je  veux  y  retourner  sans  tache  »,  il  est  visible  qu'il  a 
encore  présentes  à  la  conscience  les  objurgations  de  ses  amis  et  com- 
pagnons de  travail,  les  ouvriers  métallurgistes  de  Saint-Etienne  :  «  Au 
moins,  marche  droit  et  ferme,  et  prouve  bien  à  tous  qu'un  ouvrier 
ne  trahit  pas  la  Révolution  ».  Certes  il  n'appose  pas  les  ouvriers  à  la 
bourgeoisie  :  il  n'ébauche  pas  une  politique  de  classe  ;  mais  à  la  façon 
âpre  dont  il  annonce  à  ses  collègues  qu'il  se  retirera  s'ils  n'ont  ni 
vigueur,  ni  décision,  on  sent  une  force  neuve  et  distincte  et  (fui  a 
conscience  de  son  originalité.  En  ces  paroles  de  l'ouvrier  armurier 
Pointe,  je  trouve  l'écho  des  propos  ardents  et  fiers  qu'ouvriers  et 
compagnons  de  Saint-Etienne,  de  Lyon  et  de  Roanne  échangeaient 
jusque  dans  les  usines  lorsque  sa  candidature  fut  décidée.  Ce  n'est  là, 
à  coup  sûr,  qu'un  germe  débile  et  infime  ;  mais  c'est  l'indice  de  ce 
qu'aurait  été  la  croissance  de  la  classe  ouvrière  si  le  suffrage  universel 
et  la  liberté  républicaine  avait  été  maintenus,  si  la  démocratie  avait 
gardé  sa  pure  forme. 


Jaurès  note  l'apparition  sur  la  scène  politique  d'une  «  force 
neuve  et  distincte  et  qui  a  conscience  de  son  originalité  ». 
C'est  la  classe  ouvrière  qui  prononce  timidement,  modeste- 
ment, sa  première  parole,  libre  et  indépendante,  dans  un 
Parlement  français.  Mais  ce  n'est  qu'  «  un  germe  débile  et 
infime  ».  C'est  pourtant  le  devoir  le  plus  strict  de  l'historien 
de  le  signaler.  Et  il  a  fallu  l'arrivée  d'une  histoire  socialiste 
pour  que  ce  fait  de  classe  soit  signalé.  Une  preuve  de  plus 
de  la  nécessité  d'une  histoire  socialiste.  Contrairement  à  ce 
que  pensent,  de  très  bonne  foi,  des  historiens  éminents,  comme 
M.  Aulard,  l'intérêt  de  la  science  et  celui  de  la  classe  ou- 
vrière sont,  sur  ce  point,  identiques. 

Mais  qu'est-ce  que  la  bourgeoisie  dont  on  parle  tant  ? 
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Ennemi  des  formules  toutes  faites,  Jaurès  cherche  à  appro- 
fondir et  à  élargir  cette  notion.  Il  écrit  : 

«  Ni  la  bourgeoisie,  ni  la  société  bourgeoise  elle-même 
ne  sont  un  bloc  impénétrable.  Le  mot  de  bourgeoisie  désigne 
une  classe  non  seulement  complexe  et  mêlée,  mais  changeante 
et  mouvante.  Des  bourgeois  révolutionnaires  de  la  Conven- 
tion aux  bourgeois  censitaires  de  Louis-Philippe,  il  y  a,  à 
coup  sûr,  bien  des  idées  communes  et  des  intérêts  communs. 
Contre  le  communisme,  contre  la  refonte  sociale  de  la  pro- 
priété, les  bourgeois  légistes  de  la  Convention  auraient  été 
aussi  animés  que  les  bourgeois  capitalistes  de  Louis-Philippe. 
Et  pourtant,  c'est  un  autre  idéal,  c'est  une  autre  âme  qui  était 
en  eux.  Légistes  de  la  Révolution,  ils  venaient  organiser  la 
grandeur  bourgeoise;  mais  ils  ne  venaient  pas  organiser 
l'égoïsme  bourgeois.  Ils  ne  voulaient  point  toucher  au  prin- 
cipe de  la  propriété  individuelle,  telle  que  le  droit  romain,  la 
décomposition  du  régime  féodal  et  la  croissance  de  la  bour- 
geoisie l'avaient  constituée.  Mais  ils  étaient  parfaitement  ca- 
pables, dans  l'intérêt  de  la  Révolution  et  pour  le  salut  de  la 
société  nouvelle,  de  demander  aux  possédants  de  larges  sacri- 
fices, de  refouler  leur  cupidité,  de  violenter  leur  égoïsme  et 
de  payer  au  peuple,  en  puissance  politique  et  en  garanties 
sociales,  son  concours  nécessaire  à  la  Révolution.  Ils  étaient 
les  légistes  de  la  bourgeoisie  plus  encore  qu'ils  n'étaient  la 
bourgeoisie  elle-même.  Et  si  la  Révolution  n'envoya  ni  à  la 
Constituante,  ni  à  la  Législative,  ni  à  la  Convention,  qu'un 
nombre  infime  de  négociants,  ce  n'est  pas  seulement  parce 
que  négociants  et  industriels  ne  pouvaient  aisément  quitter 
leurs  affaires,  qui  n'étaient  point  comme  aujourd'hui  con- 
centrées à  Paris  par  les  Conseils  d'administration  des  Sociétés 
anonymes;  ce  n'est  pas  seulement  parce  que  industriels  ou 
commerçants  n'avaient  pas  autant  que  les  hommes  de  loi 
l'habitude  de  la  parole  si  nécessaire  dans  les  démocraties; 
c'est  parce  que,  d'instinct,  la  Révolution  ne  voulut  pas  mar- 
quer sa  grande  oeuvre  d'une  marque  de  classe  trop  étroite; 
c'est  que,  suscitée  par  la  croissance  économique  de  la  bour- 
geoisie mais  au^si  par  tout  le  mouvement  de  la  pensée  hu- 
maine, elle  entendait  que  le  vœu  général  de  la  nation  et  la 
vaste  compréhension  des  rapports  humains  s'exprimassent 
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dans  la  loi.  Ainsi,  plus  aisément  sans  doute  que  ne  l'eût 
fait  une  assemblée  de  bourgeois  industriels,  de  capitalistes 
et  de  fabricants  obsédés  par  la  hiérarchie  de  l'usine,  la 
Législative,  après  le  Dix-Août,  proclame  le  suffrage  universel. 
Et  les  légistes  de  la  Convention  portent  en  eux  la  nation 
tout  entière,  dans  tous  ses  états,  comme  le  dit  l'ouvrier 
Pointe;  ils  portent  en  eux  toute  la  démocratie  révolution- 
naire, et  l'ouvrier  stéphanois,  expression  de  la  partie  la  plus 
ardente,  la  plus  consciente  du  prolétariat  français  à  cette 
époque,  ne  s'adresse  point  aux  légistes  bourgeois  de  la  Con- 
vention comme  à  des  hommes  d'une  autre  classe,  mais  comme 
à  des  associés  un  peu  gâtés  par  la  fortune  et  la  subtilité  du 
talent,  qui  ont  besoin  qu'une  force  révolutionnaire  toute  neuve 
et  toute  directe  ranime  leur  énergie  et  rompe  leurs  compli- 
cations. » 

La  Révolution  marque  ainsi  une  double  croissance  :  celle 
de  la  force  économique  de  la  bourgeoisie  ,c.t  celle  de  tout  le 
mouvement  de  la  pensée  humaine.  C'est  la  compréhension 
intégrale  des  forces  élémentaires  qui  ont  provoqué  le  drame 
révolutionnaire.'  Marx  n'a  pas  empêché  Jaurès  de  voir  la 
réalité  historique  sous  toutes  ses  faces.  Car  Marx  n'a  jamais 
éliminé  les  facteurs  intellectuel  et  moral  tout  en  s'occupant 
presque  exclusivement,  en  tant  qu'économiste  novateur,  du 
«  facteur  économique  ». 

Mais  le  réveil  révolutionnaire,  au  moment  suprême,  en 
1792,  n'atteint  pas  seulement  une  classe  :  toute  la  nation  est 
debout. 

«  Au  travers  des  compétitions  et  des  intrigues  arri- 
vaient les  nouvelles  impatiemment  attendues  des  frontières. 
Longwy  est-il  pris  ?  Verdun  résistera-t-il  ?  Ah  !  que  la  France 
soit  comme  une  fournaise  et  que  la  Convention  forge  le 
glaive!  Souvent  les  opérations  électorales  étaient  interrom- 
pues :  c'étaient  des  dons  patriotiques  qui  affluaient,  des  lettres 
chargées  d'assignats,  des  bijoux,  des  bracelets,  ceux  de  la 
fière  paysanne  et  ceux  de  la  riche  bourgeoise  ;  que  tout  cet  or 
soit  fondu  pour  la  liberté.  .Pendant  que  les  hommes  se  réunis- 
saient à  l'assemblée  électorale  ou  au  club,  les  femmes  se 
réunissaient  dans  les  églises,  non  pour  prier,  ou  tout  au  moins 
la  prière  était  courte,  mais  pour  travailler  aux  effets  d'équi- 
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pement,  aux  tentes,  aux  habits,  ,à  la  charpie  aussi.  Qu'on 
lise  les  journaux  de  Paris  :  Toutes  les  églises  étaient  pleines 
de  femmes  patriotes  qui  voulaient,  suivant  le  mot  de  la  Com- 
mune, ennoblir  leurs  mains  au  service  de  la  patrie.  Qu'on 
lise  les  lettres  de  Lebas  et  de  son  père  :  partout  dans  le  Pas- 
de-Calais,  dans  le  Nord,  les  femmes  réunies  le  soir  à  l'église, 
et  y  portant  sans  doute  les  pauvres  lumières  accrochées  d'ha- 
bitude au  manteau  de  la  cheminée,  tricotaient,  cousaient, 
effilaient  le  linge  pour  les  blessés,  tendaient  parfois  l'oreille 
dans  le  silence  de  la  nuit  aux  rumeurs  incertaines  qui  ve- 
naient de  la  frontière  :  Est-ce  le  canon  de  l'ennemi  qui 
gronde  déjà  aux  environs  de  Lille?  Parfois  un  homme  entrait, 
un  révolutionnaire  du  bourg  ou  du  village,  et  il  haranguait  ces 
femmes,  il  les  conviait  à  la  constance  contre  les  périls  pro- 
chains, à  l'héroïque  courage.  Mères,  c'est  la  patrie  qui  est  la 
grande  mère,  la  patrie  et  la  liberté! 

«  Parfois  celui  qui  leur  avait  d'abord  parlé  familièrement, 
presque  du  seuil  de  l'église  oti  l'avait  appelé  une  clarté,  gra- 
vissait, à  la  demande  des  femmes,  les  degrés  de  la  chaire.  Et 
pour  aucune  de  ces  femmes,  restées  pourtant  presque  toutes 
chrétiennes,  il  n'y  avait  là  ironie  ou  profanation.  Une  har- 
monie toute  naturelle  s'établissait  dans  leur  âme  entre  les 
émotions  religieuses  de  leur  enfance  et  de  leur  jeunesse,  dou- 
ces encore  au  cœur  endolori,  et  les  hautes  émotions  sacrées 
de  la  liberté,  de  la  patrie,  de  l'avenir.  Mais  celles-ci  étaient 
plus  vivantes.  Si  le  prêtre  s'insurge  contre  la  liberté,  que  le 
prêtre  soit  frappé;  si  la  religion  ancienne  tente  d'obscurcir 
la  foi  nouvelle,  la  foi  à  l'humanité  libre,  que  la  vieille  reli- 
gion s'éteigne  et  que  la  lampe  mystique  soit  remplacée  dans 
l'église  même  par  la  lampe  du  travail  sacré,  celui  qui  vêt, 
abrite,  protège  les  défenseurs  de  la  liberté  et  du  droit. 

«  Ainsi  jaillissaient  des  pensées  nouvelles,  ainsi  grandis- 
saient de  subites  révoltes  qui  relevaient  les  fronts  inclinés 
de  jadis  et  faisaient,  si  je  puis  dire,  éclater  la  voûte  basse 
des  vieilles  églises  accoutumées  aux  sourdes  paroles  de  rési- 
gnation. Les  hommes  aux  camps  ou  dans  les  hôtels  de  ville, 
combattant  ou  élisant,  c'est-à-dire  combattant  encore,  les  fem- 
mes travaillant  dans  les  églises,  d'un  travail  plus  fervent 
qu'une  prière,  et  c'est  de  tous  ces  foyers  aux  lueurs  conver- 
gentes que  jaillit  l'ardente  Convention.  » 


—  172  — 

Le  génie  de  Jaurès  fait  partout  surgir  l'avenir  du  présent 
et  le  présent  du  passé.  Ainsi  s'établit  l'unité  historique,  la 
continuité  de  la  destinée  La, foi  naïve  des  femmes  priant 
ardemment  dans  les  églises  s'allie  à  leur  désir  de  liberté 
et  de  bien-être.  La  religion  ancienne  se  fond  dans  l'esprit  des 
croyants  avec  la  foi  nouvelle  de  l'émancipation  humaine.  Et 
«  de  subites  révoltes  faisaient  éclater  la  voûte  basse  des 
vieilles  églises  accoutumées  aux  sourdes  paroles  de  résigna- 
tion ». 

L'Histoire  ne  détruit  pas.  Elle  remplace  et  renouvelle.  Le 
panthéisme  idéaliste  de  Jaurès  et  le  déterminisme  économique 
de  Marx  aboutissent  à  la  même  loi  de  la  continuité  historique. 
C'est  également  la  conclusion  de  la  théorie  de  l'évolution 
universelle  des  sciences  positives.  Qui  persiste  à  nier  cet 
enchaînement  éternel  des  choses  se  refuse  volontairement  à 
l'évidence  et  à  la  vérité. 

Rien  ne  prouve  mieux  l'impartialité  et  la  largeur  de  vues  de 
Jaurès  que  son  attitude  dans  le  grand  conflit  de  la  Gironde  et 
de  la  Montagne,  qui  domine  l'histoire  intérieure  de  la  Révo- 
lution. 

Jaurès  était  considéré  par  beaucoup  comme  un  socialiste 
modéré.  A  l'époque  où  il  composait  son  Histoire  socialiste  de 
la  Révolution,  il  était  en  lutte  violente  avec  le  socialisme 
«  intransigeant  »  des  marxistes  et  des  blanquistes  On  aurait 
pu  croire  qu'il  serait  tenté  de  trouver  dans  l'histoire  de  la 
Révolution  quelques  armes  contre  un  révolutionnarisme  sou- 
vent purement  verbal.  Ce  serait  mal  connaître  Jaurès.  Dans 
le  conflit  de  la  Gironde  et  de  la  Montagne,  ce  «  girondin  du 
socialisme  »  —  trait  d'un  polémiste  mal  informé  —  prend  ré- 
solument parti  contre  les  Girondins.  Sa  critique  de  la  Gironde, 
à  laquelle  il  revient  sans  cesse,  fait  un  des  charmes  de  son 
œuvre  historique.  Elle  nous  fera  voir  et  sa  conception  géné- 
rale de  la  Révolution  et  sa  manière  d'en  écrire  l'histoire. 
Pour  cette  raison,  nous  croyons  devoir  nous  arrêter  plus 
longuement  sur  ce  point. 

«  A  mesure  que  les  Girondins  découvriront  plus  nettement 
leur  passion  de  domination  exclusive,  une  sorte  de  stupeur 
attristée  se  produira  chez  ceux-là  mêmes  qui  les  ont  élus. 
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Mais  les  Girondins,  étourdis  et  grisés,  affolés  de  haine  contre 
Robespierre,  exaspérés  contre  Paris  qui  les  avait  rejetés, 
convaincus  d'ailleurs  qu'ils  entraîneraient  aisément  à  leur  suite 
toute  la  France  départementale,  formèrent  le  plan  d'en  finir 
avec  leurs  ennemis.  S'ils  avaient  eu  plus  de  largeur  d'esprit 
et  de  cœur,  s'ils  avaient  laissé  tomber,  sans  en  grossir  l'effet, 
les  provocations  isolées  et  à  peu  près  vaines  de  Marat,  s'ils 
s'étaient  groupés  autour  de  Danton  pour  travailler  résolu- 
ment, exclusivement,  au  salut  de  la  patrie  et  à  l'organisation 
de  la  liberté,  bientôt  Paris  même  serait  revenu  de  ses  préven- 
tions, et  toute  la  France  révolutionnaire  unie  aurait  fondé  la 
République  immortelle.  Mais  ils  voulaient  être  les  seuls  maî- 
tres, les  seuls  dirigeants  ;  tout  froissement  leur  était  une  bles- 
sure intolérable.  Ils  voulaient  s'épanouir  seuls,  comme  une 
fleur  éclatante  et  jalouse,  au  sommet  de  la  Révolution. 

«  Presque  tout  de  suite  leur  plan  fut  formé.  Ils  songè- 
rent à  exploiter  les  massacres  de  septembre,  à  en  attribuer  la 
responsabilité  directe  à  la  Commune  et  à  Robespierre.  Ils 
s'appliquèrent  à  affoler  les  esprits,  à  semer  la  panique,  à 
montrer  que  tant  que  les  influences  parisiennes  subsiste- 
raient, il  n'y  aurait  ni  liberté,  ni  sécurité,  que  l'anarchie, 
après  avoir  attenté  aux  personnes,  attenterait  aux  propriétés, 
et  qu'il  fallait  éliminer  toutes  les  forces  de  désorganisation 
qui  faisaient  le  jeu  de  l'ennemi.  » 

Jaurès  reproche  aux  Girondins  l'étroitesse  d'esprit,  l'étour- 
derie  et  l'afïolement.  Les  modérés  de  la  Révolution,  en  com- 
battant les  montagnards,  les  dépassent  souvent  en  violence. 
C'est  également  le  cas  de  ceux  qu'on  appelle  les  «  opportu- 
nistes »,  républicains  et  socialistes.  La  violence  est  l'arme 
préférée  des  hommes  faibles  ou  bornés.  Ainsi  les  Girondins 
s'armaient  contre  Paris,  le  foyer  et  le  centre  de  la  Révo- 
lution. 

«  Chose  inouïe,  il  y  a  un  moment,  dans  le  système  de 
Barbaroux,  où  la  France  révolutionnaire  tient  tout  entière 
dans  la  Corse  et  dans  la  Vendée.  Pour  avoir  trop  aisément 
déserté  Paris,  le  cœur  toujours  chaud  et  toujours  ardent  de  la 
Révolution  et  de  la  patrie,  voilà  les  Girondins  réfugiés  aux 
extrémités  inertes  et  glacées.  C'est  à  ce  qui  est  le  moins  la 
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France,  c'est  à  la  Corse  à  peine  annexée  d'hier,  c'est  à  la 
Vendée  déjà  travaillée  par  un  esprit  de  séparation  et  d'insur- 
rection, qu'ils  demandent  le  salut  suprême.  Etrange  et  dan- 
gereuse aberration;  car  c'était  affaiblir  la  défense  que  de 
prendre  aussi  aisément  son  parti  de  la  perte  de  Paris,  c'était 
perdre  la  France  de  se  figurer  je  ne  sais  quelle  survivance 
de  la  patrie  réduite  à  quelques  fragments  épars.  Il  serait  cri- 
minel de  bâtir  sur  ce  roman  d'une  heure  une  accusation  si- 
nistre de  trahison  contre  la  Gironde;  mais  il  apparaît,  par 
la  facilité  de  ces  rêves  dissolvants,  qu'elle  était  incapable  de 
sauver  la  Révolution  et  la  patrie.  On  dirait  que  le  cœur  de  la 
Gironde  ne  coïncide  pas  exactement  avec  le  cœur  de  la 
France.  A  cette  heure  tragique  où  toutes  les  énergies  devaient 
être  ramassées  comme  en  un  centre,  ils  s'abandonnent  à  la 
dérive,  au  cours  incertain  de  la  Loire  ou  au  cours  impétueux 
]du  Rhône  qui  fuit  vers  des  rivages  lointains.  Je  ne  sais  quelle 
obsession  de  la  patrie  locale,  et  je  ne  sais  aussi  quelle  crainte 
des  influences  locales  obscurcissaient  la  notion  de  la  grande 
patrie  menacée. 

«  Barbaroux,  qui  a  négocié  avec  le  général  Montesquieu, 
qui  compte  sur  lui,  se  voit  déjà  le  centre  de  la  résistance 
dans  le  Midi,  le  héros  de  la  France  méridionale  sauvant,  sur 
les  bords  du  Rhône,  la  liberté  du  monde  perdue  aux  bords 
de  la  Seine.  » 

Dans  leur  étroîtesse  petite-bourgeoise,  les  Girondins  sacri- 
fient la  grande  patrie  à  la  petite  patrie  locale.  Ils  veulent 
réduire  la  grande  France  révolutionnaire  à  une  petite  France 
méridionale. 

«  Il  y  aurait  scélératesse  à  prétendre  qu'il  y  a  eu  dans 
l'esprit  des  Girondins  comme  un  schisme  prémédité.  C'est 
seulement  en  cas  de  défaite  de  la  liberté  au  centre,  à  Paris, 
qu'ils  suscitaient  cette  République  du  Midi.  Qui  peut  oublier 
que,  précisément  à  cette  heure,  les  bataillons  marseillais  ac- 
couraient à  Paris  pour  y  livrer,  dans  l'intérêt  de  tous,  la 
bataille  de  la  liberté?  Qui  peut  oublier  que  Servan,  un  m.o- 
ment  attardé  à  ces  plans  enfantins,  n'aura  bientôt,  comme 
ministre  de  la  guerre,  qu'une  pensée  :  couvrir  Paris  et  éli- 
miner tous  les  plans  aventureux  qui  pourraient  laisser  îa  câ- 
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pitale  à  découvert?  Mais  il  y  avait  pourtant  je  ne  sais  quel 
principe  secret  de  dispersion,  de  paralysie  et  de  défaite  dans 
cette  complaisance  girondine  aux  rêves  de  France  restreinte. 
Les  Roland  s'occupent  de  cette  France  diminuée,  de  cette 
France  méridionale  comme  si  elle  était  la  France  définitive  : 
ils  marquent,  comme  le  dit  avec  une  effrayante  tranquillité 
M.  Roland,  les  «  lignes  de  démarcation  »,  ils  cherchent 
comme  elle  se  suffira  à  elle-même,  au  point  de  vue  écono- 
mique, non  pas  quelques  jours,  mais  toujours.  On  ne  sent  pas 
le  frémissement  des  fibres  tranchées  qui  cherchent  à  se  re- 
joindre, à  se  renouer  au  cœur  de  la  patrie.  Je  cherche  en 
vain,  en  tous  ces  rêves,  le  plan  de  reprise  de  Paris,  le  retour 
triomphal  de  la  liberté  vers  le  Nord;  elle  semble  s'immobiliser 
aux  glorieux  rayons  du  Midi  et  s'y  endormir  dans  une  fierté 
nonchalante.  Avant  même  d'avoir  reçu  la  blessure,  le  cœur 
de  ces  hommes  est  cicatrisé.  Et  ce  n'est  pas  seulement  dans  des 
conversations  privées  et  un  peu  romanesques,  c'est  au  Conseil 
même  des  ministres,  c'est  dans  les  jours  tragiques  qui  sui- 
vent la  chute  de  Longwy  et  de  Verdun  que  cette  pensée  se 
fait  jour.  Danton,  un  peu  plus  tard,  poussé  à  bout  par  la 
haine  meurtrière  de  la  Gironde,  se  retourne  et  l'accuse  en 
pleine  Convention  :  «  Puisqu'il  s'agit  de  dire  hautement  sa 
«  pensée,  je  rappellerai,  moi,  qu'il  fut  un  moment  où  la  con- 
{(  fiance  fut  tellement  abattue  qu'il  n'y  avait  plus  de  minis- 
«  très,  et  que  Roland  lui-même  eut  l'idée  de  sortir  de 
«  Paris.  )) 

«  Mme  Roland  atténue  la  chose,  mais  elle  ne  peut  la  nier  : 
«  Je  sais  que,  dans  la  supposition  que  les  Prussiens  s'appro- 
«  chassent  de  Paris,  on  mit  une  fois  en  question  ce  qu'il 
«  conviendrait  de  faire  et  s'il  serait  sage  de  faire  quitter  cette 
«  ville  à  la  représentation  natjpnale  qui  intéressait  tout  l'em- 
«  pire,  mais  la  discussion  fuflégère,  hypothétique,  plus  mê- 
«  me  qu'elle  n'eiit  dû  l'être;  il  n'y  eut  point  de  menaces 
«  faites  par  aucun  des  ministres  à  ses  collègues  ;  c'est  Danton 
«  qui  a  imaginé,  après  l'événement,  de  bâtir  cette  dénoncia- 
«  tion,  tant  pour  s'en  faire  un  mérite  que  pour  nuire  à  Ro- 
«  land.  J'ai  ces  choses-là  très  présentes  pour  en  avoir  entendu 
«  parler  à  mon  mari  en  sortant  du  Conseil,  qui  se  tenait 
«  alors  chez  lui.  » 
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«  Mais  si  discrètes,  si  incertaines  qu'elles  soient,  ces  pre- 
mières ouvertures  de  retraite  auraient  pu  être  funestes  en 
propageant  la  panique.  Elles  étaient  vraiment  prématurées, 
car  si  Longwy  et  Verdun  étaient  pris,  ni  Kellermann  à  l'ar- 
mée de  Metz,  ni  Dumouriez  à  l'armée  de  Sedan,  n'avaient 
subi,  dans  les  premiers  jours  de  septembre,  aucun  échec,  et 
les  enrôlements  des  volontaires  se  poursuivaient  avec  un  élan 
admirable.  Il  n'y  a  aucun  rapport  entre  ces  projets  des  Gi- 
rondins et  l'acte  de  Gambetta  sortant  de  Paris  pour  organiser 
la  résistance  en  province.  L,e  gouvernement  de  la  Défense 
nationale  n'avait  pas  quitté  Paris;  il  y  était  resté;  il  y  su- 
bissait l'investissement;  et  le  premier  objet  de  Gambetta  en 
réunissant  des  troupes  sur  la  Loire,  était  non  de  protéger  la 
France  du  Midi,  mais  de  marcher  sur  Paris  et  de  le  déblo- 
quer. Chose  étrange  !  les  Girondins  qui  ont  si  abusé  des  sou- 
venirs sanglants  de  septembre  et  qui  ont  si  passionnément 
essayé  d'y  compromettre  Danton,  ne  semblent  pas  avoir  songé 
que  quitter  Paris,  en  faire  sortir  la  Convention,  c'était  livrer 
la  capitale  affolée  à  tous  les  délires  de  la  vengeance  et  de 
la  peur.  Le  sang  qui  coula  en  septembre  n'était  rien  à  côté 
des  fleuves  et  des  fleuves  qui  auraient  empli  les  rues  de  Paris 
abandonné  par  la  Révolution,  abandonné  par  l'espérance.  » 

Jaurès  profite  de  toute  occasion  pour  souligner  l'aberration 
modérantiste  des  Girondins.  Il  marque  finement  leur  esprit 
d'intrigue  au  moment  du  procès  du  roi.  C'est  une  page  déli- 
cieuse de  psychologie  politique  qui  ne  pouvait  être  composée 
que  par  un  homme  ayant  vécu  lui-même  la  vie  politique  et 
appris  à  la  connaître  dans  tous  ses  recoins. 

((  Buzot  tenta  de  réagir  et  de  faire  encore  une  diversion 
par  une  manœuvre  latérale.  Il  demanda  aussitôt  que  le  duc 
d'Orléans  iût  banni.  Maintenant  qu'il  était  certain,  déclara-t-il, 
que  le  roi  disparaîtrait,  c'est  de  la  disparition  de  la  royauté 
elle-même  qu'il  fallait  s'assurer.  Or,  Louis  XVI  mort  ou 
écarté,  le  duc  d'Orléans  devenait,  nécessairement,  et  quoi 
qu'il  vouliit,  un  prétendant  au  trône.  Il  avait  dans  les  veines 
le  sang  des  Bourbons,  et  il  avait  su  en  même  temps  caresser 
les  partis  populaires.  Quoi  de  plus  dangereux  qu'un  homme 
qui  pourrait  être  porté  au  pouvoir  suprême  par  la  force  de 
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la  popularité  et  par  le  prestige  encore  éclatant  de  la  tradi- 
tion monarchique?  Je  ne  gais  si  les  appréhensions  de  Buzot 
étaient  sincères;  je  ne  le  crois  pas.  Sans  doute,  le  duc 
d'Orléans  avait  joué  depuis  l'origine  de  la  Révolution  un 
rôle  équivoque.  On  avait  cru  surprendre  sa  main,  son  or,  dans 
les  agitations  qui  aboutirent  aux  journées  des  5  et  6  octobre. 
Or,  à  ce  moment,  il  n'y  avait  pas  de  républicains  en  France, 
et  en  renversant  Louis  XVI,  le  duc  révolutionnaire  ne  pou- 
vait avoir  d'autre  but  que  de  le  remplacer.  Depuis  la  procla- 
mation de  la  République,  il  avait  affecté  de  siéger  et  de 
voter  avec  l'extrême  gauche.  Il  avait  donné  à  Marat,  pour 
ses  presses,  une  subvention  que  Roland  lui  avait  refusée.  Et 
peut-être  Buzot  voyait-il  là  le  jeu  éternel  des  princes  déma- 
gogues qui,  pour  aller  plus  siirement  vers  le  pouvoir,  suivent 
les  crêtes  de  la  révolution.  Le  fils  du  duc  d'Orléans,  le  duc 
de  Chartres,  était  aux  armées,  avec  Dumouriez.  On  lui 
avait  ménagé  à  Jemmapes  un  rôle  éclatant,  et  par  lui  un  rayon 
de  la  gloire  révolutionnaire  se  réfléchissait  sur  toute  la  fa- 
mille. » 

Buzot  et  ses  amis  pouvaient  s'imaginer  que  les  farouches  démocrates 
de  la  Montagne  considéraient  le  duc  d'Orléans  au  moins  comme  en-cas. 
Si  la  République  ne  s'acclimatait  point  en  France,  si  le  vieil  instinct 
nnonarchique  se  soulevait,  le  duc  d'Orléans  serait  le  roi  élu  de  la 
Révolution  :  il  serait  obligé,  pour  lutter  contre  les  frères  du  roi, 
pour  s'assurer  contre  eux  un  point  d'appui,  de  conserver  dans  l'ordre 
politique  et  social  les  principales  conquêtes  révolutionnaires.  Et  en 
outre,  il  -achèterait  par  de  larges  prébendes  et  de  beliles  pensions  le 
silence  complaisant  de  ces  Jacobins  affamés  qui  connaissaient  le  secret 
de  ses  intrigues  et  qui  pouvaient  lie  perdre  dans  l'opinion  du  monde. 
Voilà  peut-être  ce  que  se  disait  Buzot  pour  justifier  et  pour  nourrir 
les  craintes  qu'il  affectait.  L'histoire,  qui  a  vu  aux  pieds  de  Bonaparte 
tant  de  révolutionnaires  assagis  et  chamarrés,  et  qui  a  ensuite  conduit 
au  trône  des  Bourbons,  par  le  détour  d'une  Révolution,  précisément 
le  fils  du  duc  d'Orléans,  ne  peut  opposer  à  ces  inquiétudes  un  démenti 
vigoureux.  Pourtant,  il  est  mailaisé  de  croire  qu'en  ces  premiers  jours 
de  1793,  quand  la  République  toute  neuve  était  rayonnante  de  victoire 
et  d'espérance,  quand  elle  faisait  battre  le  cœur  de  la  nation  et  des 
armées,  les  démocrates  de  la  Convention  aient  pu  se  livrer  aux  calculs 
où  s'humilia  plus  tard  la  Révolution  lassée  et  exsangue.  Buzot  ne 
pouvait  pas  sérieusement  se  figurer  que  Robespierre  et  Danton  et 
Saint-Just  allaient  livrer  la  République  et  oindre  du  sang  de  Louis  XVI 
le  front  d'un  prétendant  vicieux,  lâche  et  méprisé.  C'était  surtout 
manœuvre  et  tactique.  Tactique  redoutable  et  perfide  et  qui  un  mo- 
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nient  embarrassa  et  exaspéra  la  Montagne.  Repousser  la  motion  de 
Buzot,  c'était  s'exposer  à  l'accusation  calomnieuse  de  ménager,  en  la 
personne  de  l'un  des  Bourbons,  l'espoir  d'une  restauration  royale. 
Sacrifier  le  duc  d'Orléans,  c'était  proclamer  que  Louis  XVI  n'était 
pas  le  seul  ni  peut-être  le  plus  grand  péril  :  c'était  avouer  que  la 
mort  de  Louis  XVI,  si  on  n'y  prenait  garde,  pouvait  être  un  piège 
pour  la  République;  c'était  proclamer  aussi  que  les  Girondins  qui 
prenaient  l'initiative  de  la  motion  contre  le  duc  d'Orléans,  étaient  les 
seuls  amants,  vigilants  et  jaloux,  de  la  liberté  républicaine.  Il  y  avait 
dans  cette  manœuvre  profonde  je  ne  sais  quoi  de  diabolique.  Elle 
était  flétrissante  et  perverse,  et  ne  pouvait  faire  que  du  mal.  Bile 
ôtait  à  la  mort  de  Louis  XVI  cette  efficacité  révolutionnaire 
qui  est  une  sorte  de  légitimité.  A  quoi  servait  en  eiïet  que  Louis  XVI 
pérît,  si  le  couperet  ne  tranchait  pas  pour  toute  la  nation,  la  royauté 
elle-même  ?  Le  supplice  du  roi  n'était  que  la  plus  vaine,  la  plus  lâche 
et  lia  plus  misérable  cruauté  s'il  ne  liait  pas  la  France  à  la  République 
indissolublement.  Quand  donc  Buzot  projetait  sur  l'échafaud  oiî  allait 
sans  doute  monter  Louis  XVI  l'ombre  d'une  conspiration  monarchiste, 
quand  il  montrait  au  peuple  la  royauté  tapie  sous  la  lugubre  estrade, 
quand  il  dénonçait  les  révolutionnaires  les  plus  ardents,  ceux  qui 
réclamaient  le  plus  impérieusement  la  tête  de  Louis  XVI,  comme  les 
artisans  sournois  d'une  intrigue  de  contre-révolution,  quand  il  donnait 
à  l'échafaud,  dressé  déjà  dans  l'imagination  des  hommes,  la  figure 
ambiguë  d'un  trône  où  s'élèverait  peut-être  un  prétendant  royal  écla- 
boussé du  sang  du  roi,  Buzot  enlevait  à  la  mort  de  Louis  XVI  toute 
sa  valeur  révolutionnaire,  et  il  glissait  une  goutte  de  poison  mortel, 
une  folie  de  doute  et  de  soupçon,  jusque  dans  l'acte  tragique  par 
lequel  la  conscience  de  la  Révolution  voulait  s'affirmer  à  jamais,  im- 
placable et  éternelle. 

«  C'était  un  crime  contre  le  génie  révolutionnaire.  Si  Buzot, 
à  cette  minute,  avait  été  sincère  et  grand,  il  aurait  tenté  d'ar- 
racher Louis  XVI  à  la  mort  en  démontrant  au  peuple  que  le 
supplice  du  roi  rouvrait  la  route  à  la  royauté.  Mais  se  résigner, 
comme  il  le  faisait,  à  la  mort  du  roi,  et  insinuer  en  même 
temps  au  peuple  qu'elle  serait  funeste  à  la  République,  c'était 
donner  à  l'acte  révolutionnaire  qui  allait  s'accomplir  une 
duplicité  terrible  :  c'était  pousser  sous  le  même  couteau 
Louis  XVI  et  la  République. 

«  Les  Montagnards  furent  d'abord  surpris  par  la  manœu- 
vre de  Buzot.  Ils  votèrent  l'exclusion  du  duc  d'Orléans, 
mais  dès  le  lendemain  ils  en  eurent  regret  et  comprirent  que 
la  Gironde  les  avait  appelés  dans  un  piège.  Aux  Jacobins,  Ro- 
bespierre, tout  en  exhalant  contre  la  Gironde  sa  colère  et 
sa  haine,  déclara  qu'il  était  impossible  de  paraître  se  solida- 
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riser  avec  le  duc  d'Orléans.  Maïs  Marat  fut  acclamé  quand 
il  s'écria  qu'il  ne  fallait  pas  se  prêter  à  ces  manœuvres  et  à 
ces  diversions.  Un  peu  plus  tard,  quand  il  apparaîtra,  par  la 
trahison  de  Dumouriez,  qu'une  tentative  de  restauration 
royale  avait  pu,  en  effet,  être  conçue  au  profit  de  la  maison 
d'Orléans,  les  Jacobins  se  prévaudront  de  l'attitude  de  Ro- 
bespierre. Mais  en  décembre  1792,  la  pensée  directe  et  hardie 
de  Marat  qui  crie  :  «  Ne  nous  laissons  pas  duper,  ne  laissons 
«  pas  obscurcir  par  des  combinaisons  latérales  le  sens  du 
«  grand  acte  révolutionnaire  que  nous  allons  accomplir  », 
répond  mieux  à  l'instinct  de  la  Révolution.  La  mesure  prise 
contre  le  duc  d'Orléans  fut  rapportée.  Ainsi,  c'est  à  travers 
une  nuée  d'intrigues  et  de  querelles  que  se  dessinait  la 
silhouette  encore  un  peu  incertaine  de  l'échafaud  royal.   » 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  dans  les  grandes  circonstances 
que  la  Gironde  manifeste  son  esprit  d'intrigue.  Tout  lui  est 
bon  pour  combattre  les  révolutionnaires  les  plus  ardents. 
Contre  la  Montagne  elle  joue  des  cadavres  des  journées 
abominables  de  septembre.  Elle  les  jette  étourdiment  dans 
des  campagnes  électorales. 

Il  faut  en  convenir,  écrit  Buzot,  les  premiers  torts  sont  aux  jour- 
nalistes du  temps,  aux  députés  surtout  de  l'Assemblée  législative  qui 
n'instruisirent  leur  département  ni  de  l'état  où  se  trouvait  l'Assem- 
blée, ni  de  l'état  de  la  Ville  de  Paris.  Les  plus  courageux  d'entre  eux' 
ne  s'occupèrent  que  du  soin  de  pallier  les  fautes,  d'excuser  les  écarts, 
de  cacher  les  excès  et  les  crimes.  S'ils  eussent  fait  parvenir  la  vérité 
jusqu'à  nous,  s'ils  eussent  osé  la  dire  aux-  assemblées  électorales,  la 
France  était  sauvée,  avec  la  liberté,  la  paix,  le  bonheur.  Une  seule 
résolution  prise  dans  les  assemblées  électorales  eût  suffi  pour  opérer 
cela.  Il  ne  fallait  qu'enjoindre  aux  députés  de  se  réunir  ailleurs  que 
dans  Paris,  et  Marat,  Danton,  Robespierre,  avec  leurs  associés,  n'en- 
traient point  dans  le  sein  de  la  Convention  nationale;  on  ne  prévit 
rien,  la  Convention  vint  à  Paris  et  tout  fut  perdu. 

«  Etrange  aberration  de  cette  âme  orgueilleuse,  débile  au 
fond  et  aigrie!  Il  déplore,  en  somme,  qu'aux  élections  n'ait 
point  été  donné  le  signal  de  la  lutte  contre  Paris.  Il  oublie 
qu'au  moment  oiî  la  Révolution  avait  à  lutter  contre  l'étran- 
ger envahisseur,  elle  ne  pouvait  fias,  sans  se  perdre,  décla- 
rer la  guerre  à  Paris.  Quelle  n'eiît  pas  été  la  stupeur  dU 
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pays,  quel  n'eût  pas  été  son  désarroi  si,  au  lieu  de  se 
prononcer  entre  la  royauté  et  la  nation,  il  avait  eu  à  se  pro- 
noncer entre  Brissot  et  Robespierre,  entre  Roland  et  Danton  ? 
C'est  l'esprit  de  coterie  et  de  secte  porté  jusqu'à  la  folie. 

«  Heureusement  pour  la  Révolution  et  pour  la  France, 
la  Gironde  n'eut  ni  assez  de  temps  ni  assez  de  décision  pour 
jeter  les  événements  de  septembre  dans  la  bataille  électorale. 
Quoi!  à  l'heure  où  la  conscience  révolutionnaire  avait  be- 
soin de  haute  sérénité,  d'unité  et  d'élan,  il  aurait  fallu  la  bou- 
leverser et  la  diviser  contre  elle-même!  il  aurait  fallu  lui 
proposer  l'énigme  des  journées  de  septembre,  où  la  respon- 
sabilité des  partis  et  des  hommes  est  presque  indéchiffrable, 
au  lieu  de  lui  proposer  la  grande  et  claire  question  de  la  Ré- 
publique et  de  la  liberté! 

«  Encore  une  fois,  c'eût  été  un  crime.  Buzot  va  si  loin 
en  son  fanatisme  girondin  et  provincial,  qu'il  ne  se  borne  pas 
à  décapitaliser  Paris,  il  ne  se  borne  pas  à  regretter  que  la 
Convention  y  ait  siégé.  Il  ne  se  borne  pas  à  insister  là- 
dessus  par  une  note  d'une  vulgarité  brutale   : 

«  Si  dans  les  élections,  on  eût  connu  au  vrai  l'état  de  la 
«  ville  de  Paris',  la  France  était  sauvée.  Jamais  la  Conven- 
({  tion  n'aurait  tenu  ses  séances  dans  cet  endroit-là.  » 

«  Non,  il  indique  encore  que  la  Convention,  réunie  hors  de 
Paris,  aurait  fermé  ses  portes  à  Danton,  à  Robespierre,  à 
Marat,  aux  élus  de  Paris,  condamnés  sans  doute  pour  meur- 
tre, anarchie  ou  dictature.  Paris  hors  la  loi!  Paris  anéanti 
politiquement!  Voilà  le  rêve  insensé  dont  Buzot  regrette  de 
n'avoir  pu  préparer,  pendant  les  opérations  électorales,  la 
réalisation.  Et  ce  n'est  point  là  le  propos  désespéré  d'un 
vaincu,  l'imaginaire  et  rétrospective  revanche  d'un  proscrit. 
Dès  son  arrivée  à  la  Convention,  dès  le  24  septembre  1792,  il 
tint  à  la  tribune  le  même  langage,  il  exprima,  au  sujet  des 
élections,  le  même  regret  :  «  Etranger  aux  révolutions  de 
((  Paris,  je  suis  arrivé  dans  la  confiance  que  je  retrouverais 
«  ici  mon  âme  indépendante  et  que  rien  ne  me  ferait  sortir 
«  de  la  voie  que  je  m'étais  tracée.  Cependant  des  bruits 
«  défavorables,  l'histoire  des  scènes  de  sang,  m'avait  aliéné. 
«  Et  si  ces  scènes  avaient  été  retracées  au  fond  de  nos  pro- 
«  vinces  dans  leur  terrible  réalité,  peuti'être,  législateur^,  nos 
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«  assemblées   électorales   vous    auraient  commandé   d'allçr 
«  siéger  ailleurs  ».  i 

«  Quel  langage  étrange  !  Les  révolutions  de  Paris  !  comme 
si  elles  avaient  eu  un  caractère  local,  comme  si  le  14  juillet 
et  le  10  août  n'avaient  été  que  des  événements  parisiens! 
Mais  ces  regrets  même  de  Buzot,  et  les  reproches  qu'il  adresse 
à  ses  amis,  aux  journalistes,  c'est-à-dire  à  Brissot,  à  Cavra, 
à  Condorcet,  aux  députés,  c'est-à-dire  à  Vergniaud  et  à  la 
Commission  des  Douze,  démontrent  que  les  dirigeants  de 
la  Gironde  ne  mêlèrent  pas  les  journées  de  septembre  aux 
élections.  Ainsi  l'élan  révolutionnaire  ne  fut  pas  brisé.  Ainsi 
le  parti  révolutionnaire  put  opposer  sa  force  d'unité  encore 
intacte  à  tous  les  ennemis  de  la  Révolution  du  10  aoiit,  aux 
royalistes  et  aux  feuillants. 

«  Et  Buzot  lui-même,  quoiqu'il  fût  en  somme  averti  de? 
événements,  garda  le  silence.  Il  n'osa  pas  rompre  l'unité  mo 
raie  qui,  en  cette  heure  vraiment  décisive  où  la  Convention 
naissait,  sauva  la  liberté  et  la  patrie.  » 

Ainsi  la  Gironde  ne  craignait  pas,  pendant  la  période  électorale, 
de  faire  allusion  aux  luttes  aiguës  qui  commençaient  à  déchirer  la 
Révolution. 

Elle  mettait  les  électeurs  des  départements  en  garde  contre  les 
calomnies  des  «  brigands  »,  c'est-à-dire  des  amis  de  Robespierre  et 
des  émissaires  de  la  Commune.  Elle  n'hésitait  pas  à  opposer  les  dépar- 
tements à  Paris.  Mais  je  répète  que  dans  les  départements,  ces  bruits 
de  guerre  entre  révolutionnaires  ne  trouvaient  encore  qu'un  écho 
léger.  Les  électeurs  soulevés  au-dessus  d'eux-mêmes  par  la  grandeur 
des  événements  et  du  péril,  se  demandaient  surtout  quel  Gouverne- 
ment ils  donneraient  à  la  patrie,  quels  obstacles  ils  opposeraient  aux 
despotes  étrangers.  Ils  apprenaient  avec  quelque  étonnement  que  quel- 
ques-uns des  amis  de  la  Révolution  étaient  en  querelle.  A  Marseille 
et  même  dans  le  Midi  provençal,  où  les  passions  étaient  si  véhémentes, 
les  esprits  si  éveillés  et  si  informés,  Hé  peuple  révolutionnaire  ignorait 
les  divisions  profondes  de  Paris.  Dans  le  récit  si  animé  laissé  par 
Barbaroux  de  la  période  électorale  dans  les  Bouches-du-Rhône,  on 
saisit  à  mei-veille  ce  prodigieux  mélange  d'effervescence  et  de  candeur 
qui  caractérisait  alors  île  peuple  révolutionnaire  de  la  grande  cité  et 
de  tous  les  municipes  ardents  qui  brillaient  autour  d'elle  comme  des 
foyers  secondaires  autour  du  grand  foyer.  Qu'on  n'oublie  pas  que 
Barbaroux  passionnément  est  girondin,  et  qu'au  moment  oîi  il  trace 
les  lignes  qu'on  va  lire  il  est  proscrit.  Qu'on  n'oublie  pas  qu'à  peine 
élu  à  la  Convention  il  fut  désavoué,  dans  sa  campagne  systématique 
contre  Robespierre,  par  beaucoup  de  ceux  qui  l'avaient  élu;  et  il  se 
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peut  qu'il  ait,  p-ar  représailles,  donné  au  mouvement  de  démocratie 
extrême  qui^  s'annonçait  dès  lors  à  Marseille  des  couleurs  maratistes 
trop  marquées.  Mais,  ce  que  je  veux  noter,  c'est  qu'à  ce  moment,  la 
flamme  si  active  de  la  Révoûution  marseillaise  ne  se  laisse  pas  diviser. 
Pour  ks  démocrates  du  Midi,  la  querelle  de  Robespierre  et  de  la 
Gironde  est  encore  une  nouveauté;  et  ils  s'informent  auprès  de  Bar- 
baroux  avec  une  sorte  d'innocence.  Barbaroux,  même  proscrit,  même 
à  travers  les  ombres  de  mort  qui  l'enveloppent,  semble  réchauffé 
encore  et  comme  enivré  par  ce  prodigieux  rayon  de  vie,  par  ces  sou- 
venirs éclatants  et  chauds.  Le  triste  et  fin  Buzot  n'avait  point  gardé 
de  ces  éblouissements.  Quand  Barbaroux  revint  de  Marseille  après  le 
10  Aolit,  pour  diriger  dans  l'intérêt  de  la  Gironde  le  mouvement 
électoral,  il  sembla  à  tous  les  démocrates  de  Marseille  qu'il  portait 
en  lui  l'âme  de  feu  de  la  Révolution,  la  vive  lumière  de  la  Réoublique 
espérée. 

Jamais  un  véritable  modéré,  c'est-à-dire  un  esprit  timide  et 
incapable  de  grandes  conceptions  ou  ,de  grandes  décisions 
révolutionnaires,  n'aurait  pu  faire  une  semblable  critique  du 
modérantisme  borné. 

A  la  vérité,  comme  tout  grand  créateur,  comme  tout  nova- 
teur, comme  tout  penseur  logique  et  homme  d'action  résolu, 
Jaurès  avait  le  véritable  esprit  révolutionnaire.  Aucune  idée 
nouvelle  ne  l'effrayait.  Aucune  détermination  ne  l'arrêtait. 
Seulement  il  n'a  jamais  voulu  identifier  la  révolution  avec  la 
violence.  Sa  répugnance  profonde  et  indéracinable  pour  la 
violence  s'explique  non  seulement  par  sa  nature  délicate,  par 
sa  bonté  et  son  humanité,  mais  aussi  par  sa  conception  géné- 
rale. La  violence  paraît  interrompre  la  continuité  permanente 
de  l'histoire,  son  cours  normal  et  régulier.  Elle  semble  violer 
les  lois  historiques  elles-mêmes  et  être  un  attentat  à  la 
force  et  à  la  vie  des  choses.  La  violence  est  une  rupture,  elle 
marque  une  faiblesse  de  la  nature  faisant  explosion  au  lieu 
de  se  dérouler  normalement,  pacifiquement.  La  violence,  c'est 
non  seulement  le  mépris  de  la  vie  :  elle  marque  aussi  l'impuis- 
sance à  s'écouler  placidement,  à  s'insérer  élégamment  dans 
la  suite  des  phénomènes  historiques.  C'est  un  manque  de 
goût  et  de  mesure,  ou  de  tact,  de  force,  de  retenue  et  de 
réserve,  comme  l'accès  épileptique  d'un  agité  et  d'un  coléreux. 

Malheureusement,  la  vie  n'est  pas  une  symphonie.  Elle  n'est 
pas  faite  sur  notre  mesure.  Et  .elle  se  soucie  peu  ou  point  de 
nos  goûts.  Des  forces  élémentaires  accumulées  font  explosion 
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à  la  moindre  résistance.  Comme  l'Histoire  est  une  lutte 
des  forces  sociales  opposées,  elle  se  met  en  mouvement  par 
saccades,  avec  des  interruptions  apparentes,  par  des  explo- 
sions. 

Cette  explosibilité  de  l'Histoire  n'exclut  pas  son  cours 
normal  et  régulier  sous  la  forme  d'une  évolution,  d'un  dérou- 
lement harmonieux  et  rythmique.  La  révolution  est  une  évo- 
lution qui  aboutit  à  son  terme  naturel  :  la  révolution. 

Jaurès  s'oppose  à  la  tactique  «  révolutionnaire  »  chaque 
fois  qu'on  veut  la  substituer  à  l'évolution  normale  et  que 
le  terme  final  de  l'évolution  se  dresse  contre  les  facteurs  qui 
doivent  l'amener.  Dans  sa  lutte  contre  cette  tactique,  il  a 
souvent  commis  l'erreur  contraire,  qui  est  quasi-fatale  :  il 
dressait  des  forces  qui  doivent  aboutir  au  terme  final  contre  ce 
dernier,  c'est-à-dire  l'évolution  contre  la  révolution.  Nous 
reviendrons  sur  cette  question  dans  notre  dernier  chapitre. 

Il  haïssait  tout  sectarisme.  Il  combattait  presque  avec 
une  égale  ardeur  la  secte  girondine  et  la  secte  hébertiste.  Et 
chaque  fois  que  la  Révolution  cherche  à  se  confiner  dans  une 
secte  et  à  dégénérer,  Jaurès  se  cabre  et  la  combat.  Il  lui  faut 
de  l'air  et  de  l'espace  pour  la  Révolution,  qui  est  l'épanouisse- 
ment de  la  vie  et  non  son  rétrécissement. 

Jaurès  a  su  tracer  le  portrait  des  grands  révolutionnaires 
avec  une  véritable  maîtrise. 

En  voici  un  de  Robespierre  qui  est  vraiment  magnifique  : 

Robespierre  avertit  nettement  qu'il  ne  connaît  d'autre  Dieu  que 
celui  de  d'humanité  libre.  Mais  il  parle  du  «  fils  de  Marie  »  avec  une 
sorte  de  respect  équivoque;  il  ne  veut  point  déchirer  brusquement  le 
voile  de  divinité  sous  lequel  le  peuple  adore,  sans  y  prendre  garde, 
les  plus  hautes  espérances  et  les  plus  hautes  vertus  de  son  propre 
cœur.  //  espère  sans  doute  que  bientôt  le  peuple  s'apercevra  de  lui- 
même  de  cette  confusion,  et  qu'il  s'affranchira  de  ce  qui  reste  de 
superstition  et  d'erreur  dans  sa  croyance  sans  que  les  notions  de 
justice  et  les  espérances  d'immortalité  qui  en  forment  le  fond  soient 
compromises. 

Un  jour,  le  pauvre  vicaire  savoyard,  devenu  prêtre  constitutionnel, 
se  tournera  vers  le  peuple  libre  et  chrétien  assemblé  dans  l'église  du 
village,  et  du  haut  de  l'autel,  au  moment  même  où  il  viendra  de 
consacrer  le  pain  et  le  vin,  lui  dira  : 

«  Amis,  j'ai  respecté  jusqu'ici  l'innocence  de  votre  foi,  bien  supé- 
rieure à  la  subtilité  des  philosophes.  Mais  je  sais  maintenant  qu'un 
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long  usage  de  la  liberté  et  de  la  raison  a  suffisamment  épuré  vos 
idées  pour  que  vous  puissiez  dégager  les  vérités  essentielles  des  sym- 
boles qui  pour  vous  les  enveloppaient.  Non,  il  n'est  pas  vrai  qu'un 
Dieu  soit  matériellement  présent  sous  les  espèces  du  pain  et  du  vin; 
mais  la  présence  morale,  en  chacun  de  vous,  de  celui  qui  donna  aux 
hommes  un  exemple  incomparable  de  douceur  et  de  sacrifice  est  bien 
plus  réelle,  bien  plus  substantielle  que  si  en  effet  il  était  caché  dans 
ce  peu  de  matière.  Le  voile  du  symbole  peut  tomber.  Cette  figure 
sensible  n'est_  plus  nécessaire  à  des  esprits  'SÛrs  d'eux-mêmes.  Et  il 
n'est  pas  vrai  non  plus,  vous  l'avez  pressenti,  que  Dieu  ait  pu  s'in- 
carner, se  réaliser  matériellement  dams  l'humanité  :  pas  plus  qu'il  n'est 
caché  en  ce  rnoment  sous  les  espèces  matérielles  du  pain  et  du  vin, 
il  n'a  été  caché  sous  les  espèces  matérielles  d'une  individualité  humaine. 
Mais  la  sainteté  que  le  Dieu  étemel  communique  à  l'humanité  s'est 
manifestée  avec  tant  d'éclat  dans  la  personne  et  la  vie  du  Christ 
qu'il  est  devenu  pour  nous  la  figure  de  la  divinité  même,  éternelile- 
ment  présente  parmi  l'es  hommes.  Ici  encore  le  symbole  est  inutile. 
La  présence  du  Dieu  éternel  parmi  les  hommes  n'a  plus  besoin  d'être 
figurée  par  ces  touchantes  mais  incomplètes  images.  C'est  dans  la 
conscience  d'un  peuple  libre  et  ami  de  la  justice  que  Dieu  se  manifeste 
le  mieux.  La  lumière  du  Christ  n'était  que  l'aube  annonçant  la  lumière 
divine  et  la  liberté.  Ce  n'est  pas  vers  l'orient,  c'est  vers  la  pleine 
lumière  de  rhumanité  libre  qu'il  faut  maintenant  se  tourner.  Vous  ne 
vous  êtes  point  trompés;  nous  ne  nous  sommes  point  trompés.  Les 
symboles  sous  lesquels  vous  reconnaissiez  la  vérité  ne  vous  égaraient 
pas,  puisqu'ils  vous  préparaient  à  la  vérité  tout  entière.  Ceux  qui  les 
raillaient  étaient  plus  loin  du  vrai  chemin  que  ceux  qui,  avertis  par 
le  pressentiment  encore  obscur  de  leur  raison  et  par  l'instinct  plus 
clairvoyant  de  leur  âme,  marchaient  dans  des  voies  mêlées  d'ombres 
vers  le  grand  jour  qui  éclate  enfin  à  tous  les  yeux.  Non,  nous  n'avons 
rien  à  effacer,  rien  à  regretter.  C'est  toujours  la  même  vérité  que 
nous  adorons,  mais  nous  pouvons  l'adorer  enfin  sans  voile;  c'est  la 
récompense  de  notre  longue  ferveur  et  la  suprême  victoire  de  la 
liberté.  » 

Voilà  ce  que  Robespierre  attendait,  à  une  date  que  son  esprit  n'assi- 
gnait pas,  du  clergé  constitutionnel.  Il  aurait  voulu  que  le  peuple 
passât  de  la  foi  chrétienne  au  déisme  rationnel,  sans  être  un  moment 
embarrassé  et  comme  humilié  de  lui-même.  Et  il  s'irritait  qu'une  mo- 
tion de  finances  vînt  compromettre  cette  profonde  et  paisible  évolution 
des  consciences.  Il  se  scandalisait  que  par  l'amorce  d'une  économie, 
d'une  réduction  d'impôt,  on  tentât  d'égarer  le  peuple  hors  des  voies 
de  la  croyance,  et  qu'on  pariit  fixer  le  tarif  d'un  reniement  universel 
que  la  conscience  seule  n'aurait  point  dicté.  C'est  par  ce  respect 
profond  et  délicat  pour  le  peuple  que  Robespierre  était  grand.  Et 
c'est  par  là,  malgré  ses  défauts  et  ses  vices,  malgré  ses  ignorances, 
ses  vanités,  ses  jalousies  et  ses  haines,  c'est  par  là  qu'il  allait  au 
cœur  du  peuple.  Il  remuait  en  lui  des  fibres  profondes  que  les  autres 
ne  touchaient  pas.  Dans  un  terrible  portrait  de  Robespierre   que  fait 
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le  9  novembre  de  journal  de  Condorcet,  ce  qu'il  y  a  en  lui  du  prêtre 
est  fortement  marqué  : 

«  On  se  demande  quelquefois  pourquoi  tant  de  femmes  à  la  suite 
de  Robespierre,  chez  lui,  à  la  tribune  des  jacobins,  aux  Cordeliers, 
à  la  Convention  ?  C'est  que  Ja  Révolution  française  est  une  religion, 
et  que  Robespierre  y  fait  une  secte  ;  c'est  un  prêtre  qui  a  des  dévotes  ; 
mais  il  est  évident  que  toute  sa  puissance  est  en  quenouiUe;  Robes- 
pierre prêche,  Robespierre  censure,  il  est  grave,  furieux,  mélancoli- 
que, exalté  à  froid,  suivi  dans  ses  pensées  et  dans  sa  conduite;  il 
tonne  contre  les  riches  et  les  grandsi;  il  vit  de  peu  et  ne  connaît  pas 
Les  besoins  physiques,  il  n'a  qu'une  seule  mission  :  c'est  de  parler,  et 
il  parle  presque  toujours;  il  crée  des  disciples;  il  a  des  gardes  pour 
sa  personne;  il  harangue  les  jacobins  quand  il  peut  s'y  faire  des 
sectateurs;  il  se  tait  quand  il  pourrait  exposer  son  crédit;  il  refuse 
les  places  oti  il  pourrait  servir  le  peuple  et  choisit  les  postes  oîi  il 
croit  pouvoir  le  gouverner;  il  paraît  quand  il  peut  faire  sensation, 
il  disparaît  quand  la  scène  est  remplie  par  d'autres  ;  il  a  tous  les 
caractères,  non  pas  d'un  chef  de  religion,  mais  d'un  chef  de  secte; 
il  s'est  fait  une  réputation  d'austérité  qui  vise  à  la  sainteté,  il  monte 
sur  desi  bancs,  il  parle  de  Dieu  et  de  la  providence,  il  se  dit  l'ami  des 
pauvres  et  des  faibles  d'esprit,  il  reçoit  gravement  leurs  adorations 
et  leurs  hommages;  il  disparaît  avant  le  danger,  et  l'on  ne  voit  que 
lui  quand  le  danger  est  passé;  Robespierre  n'est  qu'un  prêtre  et  ne 
sera  jamais  qu'un  prêtre.  » 

«  Oui,  il  y  avait  en  lui  du  prêtre  et  du  sectaire,  une  pré- 
tention intolérable  à  l'infaillibilité,  l'orgueil  d'une  vertu 
étroite,  l'habitude  tyrannique  de  tout  juger  sur  la  mesure 
de  sa  propre  conscience,  et  envers  les  souffrances  individuel- 
les la  terrible  sécheresse  de  cœur  de  l'homme  obsédé  par  une 
idée  et  qui  iinit  peu  à  peu  par  confondre  sa  personne  et  sa 
foi,  l'intérêt  de  son  ambition  et  l'intérêt  de  sa  cause.  Mais 
il  y  avait  aussi  une  exceptionnelle  probité  morale,  un  sens 
religieux  et  passionné  de  la  vie,  et  une  sorte  de  scrupule 
inquiet  à  ne  diminuer,  à  ne  dégrader  aucune  des  facultés  de 
la  nature  humaine,  à  chercher  dans  les  manifestations  les  plus 
humbles  de  la  pensée  et  de  la  croyance  l'essentielle  grandeur 
de  l'homme. 

«  Robespierre  était  en  outre  incliné  vers  la  peiisée  chré- 
tienne par  une  sorte  de  pessimisme  profond,  analogue  au 
pessimisme  chrétien  et  au  pessimisme  de  Jean-Jacques.  Le 
Christianisme  n'est  pas  pleinement  et  définitivement  pessi- 
miste,^ puisqu'il  ouvre  à  l'homme  des  horizons  surnaturels  ; 
mais  il  juge  sévèrement  la  nature  et  la  société.  Livré  à  lui- 
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même,  et  sans  le  secours  des  grâces  divines,  l'homme  n'est 
que  ténèbres  et  malice;  et  les  progrès  extérieurs  qu'il  réalise 
par  la  science  et  l'art  n'atteignent  point  le  fond  de  son  être 
malade.  Livrées  à  elles-mêmes,  les  sociétés  ne  réalisent 
jamais  un  équilibre  naturel  de  justice  qui  dispense  l'homme 
des  espérances  surnaturelles.  Plus  amèrement  que  la  pensée 
chrétienne  et  avec  plus  d'inquiétude,  la  pensée  de  Jean- Jac- 
ques est  pessimiste  aussi.  L'homme,  selon  lui,  va  d'un  état 
de  nature  oiî  il  y  a  tout  ensemble  innocence  et  violence,  sim- 
plicité et  ignorance,  à  un  état  policé  oiî  le  progrès  des  lumiè- 
res est  inséparable  d'un  progrès  de  la  corruption.  Jamais 
le  système  social  ne  réalisera  la  justice.  Il  est  douteux  que  la 
démocratie  absolue  puisse  convenir  aux  grands  Etats  moder- 
nes, et  Rousseau,  quand  il  définit  la  souveraineté  du  peuple, 
semble  désespérer  qu'elle  devienne  jamais  une  réalité.  Ainsi 
Jean-Jacques  s'enfiévrait  de  douleur  et  d'impuissance  à  porter 
un  rêve  de  perfection  humaine  et  sociale  qu'à  aucun  moment 
de  l'histoire,  ni  dans  le  passé,  ni  dans  le  présent,  ni  dans 
l'avenir,  la  réalité  n'accueillerait.  Il  se  jetait  ainsi  hors  des 
temps  dans  un  déisme  passionné  et  presque  chrétien  qui  lui 
promettait,  en  un  ordre  inconnu,  les  harmonies  de  justice 
que  le  monde  immense  refusait  à  son  cœur  tourmenté. 

«  Robespierre  n'avait  pas  pris  de  Jean-Jacques  tout  son 
pessimisme,  puisqu'il  croyait  la  démocratie  applicable  aux 
grands  Etats  modernes.  Mais  il  se  disait  que,  même  après 
l'institution  de  l'entière  démocratie,  bien  des  maux  accable- 
raient l'homme.  Il  lui  semblait  impossible  de  corriger  suffi- 
samment les  inégalités  sociales,  il  lui  semblait  impossible  de 
ramener  toutes  les  fortunes  et  toutes  les  conditions  à  un 
même  niveau  sans  arrêter,  sans  briser  les  ressorts  humains, 
et  il  prévoyait  ainsi  la  renaissance  infinie,  de  génération  en  gé- 
nération, de  l'orgueil  et  de  l'égoïsme  des  uns,  de  la  souffrance 
et  de  l'envie  des  autres.  Il  n'avait  aucun  pressentiment  du 
socialisme  ;  il  n'entrevoyait  pas  la  possibilité  d'un  ordre  nou- 
veau où  toutes  les  énergies  humaines  se  déploieraient  plus 
harmonieusement. 
^  «  Ainsi  l'œuvre  révolutionnaire,  si  loin  qu'on  la  poussât, 
si  entier  qu'on  en  espérât  le  triomphe,  lui  apparaissait  bien 
courte  et  bien  superficielle,  à  moitié  flétrie  d'avance  par  les 
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inégalités  sociales  subsistantes  et  par  les  vices  de  tout  ordre 
qui  en  procèdent  nécessairement.  Aussi  éprouvait-il  quelque 
respect  pour  l'action  chrétienne  qui  lui  semble  avoir  pénétré 
parfois  dans  les  âmes  humaines  à  des  profondeurs  où  l'ac- 
tion révolutionnaire  n'atteindrait  point.  Et  il  se  faisait  scru- 
pule d'arracher  aux  hommes  des  espérances  surhumaines  de 
justice  et  de  bonheur  dont  la  Révolution  lui  paraissait  inca- 
pable à  jamais  d'assurer  l'équivalent. 

«  Là  est,  dans  la  pensée  de  Robespierre,  le  grand  drame; 
là  est,  dans  cette  âme  un  peu  aride,  l'émotion  profonde  et 
la  permanente  mélancolie.  Il  travaille  à  une  œuvre  très  diffi- 
cile à  accomplir  et  dont  il  sait  d'avance  que,  même  accom- 
plie, elle  satisfera  à  peine  le  cœur  de  l'homme;  et  il  ne  veut 
pas  détruire  des  réserves  d'espérance  léguées  par  le  passé 
à  l'heure  même  où,  pour  instituer  l'ordre  nouveau  de  liberté 
et  de  justice,  il  faut  qu'il  combatte  les  puissances  du  passé. 

«  Ferons-nous  un  grief  à  Robespierre,  nous,  socialistes, 
d'avoir  souffert  des  imperfections  cruellement  ressenties  de 
la  Révolution  démocratique  et  bourgeoise  et  d'avoir  cherché 
dans  une  sorte  d'adaptation  moderne  du  Christianisme  un 
supplément  de  force  morale  et  de  joie  qu'en  son  pessimisme 
social  il  n'attendait  pas  du  progrès  naturel  des  sociétés  ?  Oui,  il 
y  avait  là  une  grande  et  triste  pensée,  je  ne  sais  quel  jour 
profond,  mystérieux  et  sombre,  ouvert  sur  les  douleurs  et 
les  injustices  que  la  Révolution  ne  guérirait  pas. 

«  Mais  en  même  temps  cette  conception  était  pleine  de 
périls.  D'abord  Robespierre  prenait  trop  aisément  son  parti 
de  l'ignorance  du  peuple,  de  la  persistante  illusion  qui  l'atta- 
chait à  des  dogmes  surannés;  sous  prétexte  que  sa  moralité 
était  traditionnellement  liée  à  sa  foi,  il  prolongeait  celle-ci; 
visiblement,  il  n'était  pas  impatient  de  voir  le  peuple  s'élever 
à  la  science,  jeter  sur  l'univers  un  regard  libre  et  hardi, 

«  En  second  lieu,  il  était  très  imprudent  d'imaginer  que, 
de  lui-même  et  par  une  sorte  d'atténuation  et  de  décoloration 
de  ses  dogmes  essentiels,  le  Christianisme  se  réduirait  à  la  reli- 
gion naturelle.  La  divinité  du  Christ  avait  pendant  dix-huit 
siècles  dominé  les  consciences;  c'est  à  cette  forme  de  Dieu, 
vivante,  humaine,  historique,  bien  plus  qu'à  l'idée  abstraite, 
immobile  et  pâle  de  l'être  universel,  que  le  cœur  des  foules 


souffrantes  s'était  donné;  et  bientôt,  au  moindre  mouvement 
de  réaction,  à  la  moindre  déception  du  peuple,  c'est  le  Chris- 
tianisme entier,  exigeant,  qui  reparaîtrait  sous  le  déisme  su- 
perficiel; Robespierre  n'arrachait  pas  la  racine  profonde; 
soudain  la  puissance  autoritaire  de  l'Eglise  se  développait  à 
nouveau  de  cette  racine  cachée. 

«  Enfin,  il  était  à  craindre  que  Robespierre  lui-même,  après 
avoir  fait  de  certains  dogmes  de  la  religion  naturelle,  à  peu 
près  confondus  avec  la  forme  épurée  du  dogme  chrétien,  la 
condition  même  de  la  moralité  et  de  la  vertu,  ne  fût  tenté  de 
mettre  la  force  de  l'Etat  au  service  de  ce  compromis  chris- 
tiano-philosophique,  et  que  par  des  voies  équivoques  la 
France  ne  fût  ramenée  à  l'antique  intolérance.  » 

Quelle  psychologie  profonde  et  subtile  à  la  fois!  Quelle 
finesse  et  néanmoins  quelle  solidité  d'appréciation!  Jaurès  ne 
voile  rien  du  caractère  de  Robespierre  :  ni  ses  clartés,  ni 
ses  ombres.  Il  connaît  sa  force  maîtresse  :  l'attachement  sin- 
cère à  la  cause  populaire,  son  respect  du  peuple.  «  C'est  par  ce 
respect  profond  et  délicat  pour  le  peuple  que  Robespierre 
était  grand  ».  Mais  en  même  temps  Jaurès  reconnaît  qu'il  y 
avait  en  Robespierre  «  du  prêtre  et  du  sectaire,  une  prétention 
intolérable  à  l'infaillibilité,  l'orgueil  d'une  vertu  étroite,  l'ha- 
bitude tyrannique  de  tout  juger  sur  la  mesure  de  sa  propre 
conscience,  la  terrible  sécheresse  de  cœur  de  l'homme  obsédé 
par  une  idée  et  qui  finit  peu  à  peu  par  confondre  sa  personne 
et  sa  foi,  l'intérêt  de  son  ambition  et  l'intérêt  de  sa  cause  ». 
Un  homme  dans  cet  état  d'esprit,  parfaitement  décrit  par 
Jaurès,  peut  commettre  les  plus  grands  crimes  sans  en  avoir 
conscience.  Car,  espérant  sauver  par  ses  crimes  l'idée  elle- 
même,  condition  présumée  du  bonheur  humain,  il  croit  sin- 
cèrement faire  une  bonne  affaire  pour  l'Humanité,  lui  pro- 
curer un  grand  bien  à  l'aide  d'un  petit  mal.  Il  dresse  le  bilan 
et  conclut  à  ,un  excédent  du  bien.  L'idée  ne  lui  vient  pas 
que,  dans  le  sous-sol  de  l'inconscient,  son  égoïsme  moral  a 
pu  substituer  au  bien  public  son  amour-propre,  son  ambition 
insatiable.  Et  il  ne  se  demande  pas  s'il  a  le  droit  de  jouer  des 
existences  humaines  pour  ce  qu'il  croit  le  salut  de  l'Humanité. 
Torquemada  n'aurait  pas  fait  carboniser  tant  de  corps  hu- 
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mains  s'il  avait  douté  de  son  pouvoir  d'assurer  le  bonheur 
éternel  à  autant  d'âmes. 

Mais  dans  Robespierre  il  n'y  avait  pas  que  de  l'orgueil  et 
de  la  vanité,  les  deux  éternels  écueils,  les  deux  tares  ineffaça- 
bles de  tout  homme  public.  «  Il  y  avait  aussi  une  exception- 
nelle probité  morale,  un  sens  religieux  et  passionné  de  la  vie  ». 
Et  c'est  aussi  par  esprit  de  pessimisme,  par  mauvaise  opinion 
de  la  nature  humaine  déchue  et  dégradée,  que  Robespierre 
se  tourne  vers  un  christianisme  épuré  pour  l'appeler  à  l'aide 
dans  l'œuvre  de  la  régénération  humaine.  Au  fond,  c'es^  l'éter- 
nelle théorie  des  classes  dirigeantes  de  la  nécessité  de  la 
religion  «  pour  le  peuple  ».  Dans  cette  conception.  Dieu 
devient  un  gendarme  omnipotent  et  commode  accomplissant 
sa  fonction  de  garde  à  peu  de  frais. 

Dans  l'âme  aride  de  Robespierre,  Jaurès  voit  se  dérouler  un 
grand  drame.  Ce  révolutionnaire  indomptable,  tout  en  tra- 
vaillant à  détruire  les  puissances  du  passé,  croit  cependant 
indispensables  pour  le  bonheur  des  hommes  «  des  réserves 
d'espérance  léguées  par  le  passé  ».  L'homme  ne  saurait  se 
sauver  lui-même.  Donc  il  faut  qu'une  force  suprême  le  sauve. 
Au  ciel,  c'est  Dieu.  Sur  la  terre,  c'est  Robespierre.  La  tutelle 
terrestre  se  complète  piar  la  tutelle  céleste.  Et  le  respect  du 
peuple  que  Jaurès  attribue  justement  à  Robespierre  n'est  que 
relatif.  Robespierre  respecte  le  peuple  pour  autant  que  le  peu- 
ple respecte  Robespierre  et  sa  mission  à  la  fois  révolutionnaire 
et  divine.  Le  révolutionnaire  de  la  démocratie  bourgeoise  était 
encore  loin  de  la  conception  socialiste  moderne  proclamant 
que  l'émancipation  du  peuple  doit  être  l'œuvre  du  peuple 
lui-même. 

Aussi  Jaurès  critique-t-il  la  conception  robespierriste  la 
trouvant  «  pleine  de  périls  » .  Car  «  elle  prend  trop  aisément 
son  parti  de  l'ignorance  du  peuple  ».  Elle  éternise  la  foi 
aveugle  sous  prétexte  de  moralité.  Sa  seconde  erreur  est  de 
s'imaginer  qu'on  peut  modifier  à  son  gré  une  religion,  comme 
le  christianisme,  transformer  la  «  forme  de  Dieu  vivante, 
humaine,  historique  »  en  «  J'idée  abstraite,  immobile  et  pâle 
de  l'être  universel  ». 

Enfin,  îa  divinité  robespierriste,  appelée  en  toute  hâte  au 
secours  dé  l'Etat,  pouvait  facilement  prendre  îa  figure  et  k§ 
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habitudes  des  divinités  anciennes  et  ramener  la  France  «  à 
l'antique  intolérance  ». 

Aucun  historien  de  la  Révolution  n'a  donné  une  analyse 
aussi  profonde  du  caractère  et  de  l'esprit  de  Robespierre  que 
Jaurès. 

Le  portrait  de  Marat  est  non  moins  réussi.  Jaurès  n'aime 
pas  Marat,  mais  il  sait  être  juste  envers  lui.  Jaurès  n'aime 
pas  les  êtres  haineux,  implacables,  les  créateurs  d'irréparable. 
Il  connaît  trop  la  relativité  des  choses,  la  faiblesse  irrémédia- 
ble des  hommes  pour  leur  accorder  le  droit  d'être  terribles.  Il 
sait  que  la  haine,  par  elle-même,  ne  crée  rien  et  que  la  destruc- 
tion des  hommes  ne  détruit  pas  les  obstacles  au  progrès  qui 
résultent  des  lenteurs  inévitables  de  l'évolution.  Mais  comme 
il  voit,  selon  sa  conception  de  pénétration  en  harmonie  avec 
sa  nature  d'une  bonté  infinie,  pour  ainsi  dire,  plusieurs  natures 
dans  la  nature  de  chaque  homme,  Jaurès  découvre  en  Marat 
de  la  sagesse  et  de  la  modération.  Lisez  plutôt  : 

«  C'est  surtout  dans  le  conflit  entre  la  Convention  et  la 
Commune  que  Marat  affirma  sa  tactique  de  sagesse  et  de  mo- 
dération. Tout  son  numéro  du  8  octobre  est  remarquable  d'es- 
prit politique,  de  clairvoyance  et  de  mesure. 

«  C'était  d'un  sens  politique  très  pénétrant.  L'homme  qui 
sait  parler  ainsi  d'une  Assemblée  où  il  était  couvert  d'outra- 
ges témoigne  d'une  singulière  possession  de  soi  et  d'une  con- 
fiance tranquille  en  l'avenir. 

«  Marat  était  convaincu  (et  les  propos  de  Buzot,  les  écrits 
qu'il  a  laissés  justifient  parfaitement  cette  conviction)  qu'au 
moindre  prétexte  les  Girondins  demanderaient  à  la  Conven- 
tion de  quitter  Paris  ;  décision  funeste  qui  aurait  perdu  à 
la  fois  la  Révolution  et  la  patrie.  Et  c'est  pour  échapper  à 
ce  péril  que  Marat  supplie  Paris  d'être  calme  et  de  toujours 
respecter  la  loi. 

«  Il  semble  qu'à  son  étroite  clairvoyance  habituelle  se 
joigne  un  sens  nouveau  et  large  des  responsabilités.  Il  ma- 
nœuvre avec  précision  et  sang-froid.  Il  a  jugé  ses  adversai- 
res, il  sent  qu'ils  sont  véhéments  mais  inconstants  et  frivoles, 
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et  qu'il  faut  les  surveiller  de  près,  mais  qu'ils  s'useront  d'eux- 
mêmes  en  peu  de  temps  à  condition  qu'on  ne  leur  donne  pas 
prise. 

«  Au  moment  même  où  la  Gironde  est  débordante  et  triom- 
phante, Marat,  d'un  regard  sûr,  en  a  démêlé  la  faiblesse. 
C'est  la  même  politique  de  modération  et  de  confiance  qu'il 
soutient  aux  Jacobins. 

«  Les  vues  de  Marat  s'élargissent.  Il  a  compris,  par  la  réac- 
tion de  pitié  et  d'indignation  qui  a  suivi  les  massacres  de  sep- 
tembre, que  ces  moyens  sanglants  servaient  la  contre-révo- 
lution. Il  a  compris  que  son  idée  d'un  tribunal  militaire,  d'un 
prévôt  de  révolution,  fournirait  trop  aisément  prétexte  à 
l'accusation  de  dictature.  Et  c'est  sans  violences,  sans  meur- 
tres, c'est  sous  la  seule  influence  de  l'opinion  publique  con- 
quise peu  à  peu  à  la  sagesse  des  démocrates,  qu'il  espère 
rétablir  sous  la  Convention  l'unité  d'action  et  de  volonté, 
subordonner  et  réduire  à  l'impuissance  l'intrigante  faction 
de  la  Gironde.  La  Convention,  une  fois  redevenue  vraiment 
maîtresse  d'elle-même,  et  affranchie  des  coteries,  emploiera 
sa  force  et  son  esprit  libre  à  bien  déterminer  les  périls  dont 
la  France  révolutionnaire  est  enveloppée  et  à  les  combattre. 
Pas  de  griserie,  pas  de  fanfaronnade;  une  vue  nette  et  sobre 
des  choses,  et  un  immense  effort  proportionné  à  l'immense 
danger.  » 

«  C'est  comme  un  suprême  effort  d'impartialité  et  de  séré- 
nité que  fait  Marat.  Oh!  je  sais  bien  que  son  esprit  est  en- 
core traversé  par  de  noirs  soupçons  et  prompt  à  l'injustice. 
La  «  diplomatie  »  qu'il  glorifie  chez  Dillon,  il  l'a  condam- 
née quelques  jours  avant  chez  Dumouriez. 

«  Mais,  malgré  tout,  il  était  insensé  à  la  Gironde  de  pa- 
raître suspendre  toute  sa  politique  à  la  lutte  contre  Marat. 
On  dirait  que  celui-ci,  à  ce  moment,  désire  une  détente;  maïs 
quoi!  à  l'heure  même  oiî  il  s'applique  à  se  contenir,  oix  il 
promet  d'être  modéré  et  s'y  efforce,  les  clameurs  et  les  me- 
naces redoublent  contre  lui.  Le  voilà  qui  redescend,  désespéré, 
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dans  son  souterrain,  d'où  il  mènera  contre  les  Girondins  une 
guerre  à  mort.  Le  voilà  enfoncé  de  nouveau  dans  la  haine  et 
dans  la  nuit,  et  ne  concevant  plus  le  relèvement  des  humbles 
que  comme  l'abaissement  des  heureux  :  Ut  redeat  miseris, 
abeat  fortuna  superbis.  C'est  l'épigraphe  de  son  journal.  » 

Nous  avons  réuni  des  jugements  de  Jaurès  sur  Marat 
épars  dans  ses  volumes  sur  la  Convention.  Il  en  résulte  que 
Jaurès  voit  les  deux  traits  dominants  du  grand  révolution- 
naire :  la  méfiance  soupçonneuse  et  la  haine  maladive.  Il 
serait  peut-être  plus  juste  de  dire  que  Marat  haïssait  par 
tendresse. . .  pour  le  peuple  souffrant  toutes  les  misères.  Lui 
aussi  faisait  son  «  bilan  »  en  mettant  en  regard  des  souf- 
frances atroces  des  pauvres  et  des  miséreux  les  quelques 
milliers  de  têtes  coupables  à  abattre  pour  les  délivrer  définiti- 
vement de  la  tyrannie.  Nous  ne  croyons  pas  que  Marat 
cherchât  «  l'abaissement  des  heureux  »  pour  le  plaisir  de 
l'abaissement.  Marat  était  un  grand  humanitaire,  un  senti- 
mental aigri  et  violent.  S'il  pouvait  sauver  un  «  aristo- 
crate ))  en  satisfaisant  le  peuple  par  un  simulacre  de  répres- 
sion, il  le  faisait  (volontiers.  La  peur  d'être  dupe  de  sa  ten- 
dresse l'emportait.  Il  était  révolté  de  l'hypocrisie  des  tièdes 
qui,  voyant  le  mal,  ne  le  dénonçaient  pas  par  lâcheté.  Et  il  eut 
le  courage  de  se  faire  le  dénonciateur  public,  le  bourreau  de  la 
Révolution,  préférant  le  bonheur  et  le  salut  du  peuple  à  son 
honneur  et  à  sa  sécurité  personnels.  Il  se  faisait  violence  ||t 
proposant  des  mesures  violentes.  L'instinct  populaire  se 
trompe  rarement  lorsqu'il  s'agit  de  sentiments.  Le  peuple 
aimait  Marat  parce  qu'il  se  savait  aimé  de  lui  —  jusqu'à  la 
folie,  jusqu'au  crime. 

Le  mal  de  Marat  n'était  pas  dans  son  cœur,  ni  dans  sa  tête, 
qui  raisonniait  admirablement,  mais  dans  la  conception  étroite- 
ment individualiste  de  son  époque  et  de  sa  classe.  Il  attachait 
une  trop  grande  importance  à  la  disparition  des  individus 
nuisibles.  Sa  méthode,  grossièrement  «  chirurgicale  »,  était 
la  méthode  ancienne  de  tous  les  pouvoirs  établis  qui  attribuent 
au  mauvais  vouloir  des  individus  les  maux  collectifs.  Le 
terrorisme  est  une  aberration  individualiste.  Ce  sont  les  ma- 
jorités qui,  en  dernier  lieu,  gouvernent  ou  laissent  gouverner 
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le  monde.  Il  s'agit  de  gagner  à  la  révolution  ces  majorités. 
Or  le  terrorisme  les  effraie  et  les  éloigne.  Les  minorités  ont 
la  force  de  l'initiative,  qui  est  toujours  nécessaire  mais  qui 
devient  néfaste  si  elle  va  contre  l'intérêt  de  la  majorité.  Ainsi 
cette  initiative  individuelle  ne  produit  rien  de  durable  et  d'ef- 
ficace que  lorsqu'elle  agit  dans  la  direction  de  l'intérêt  général. 
La  Révolution  n'a  laissé  subsister  que  ce  qui  a  été  fait  par 
et  pour  la  majorité  du  peuple  français. 

Le  socialisme  seul,  avec  son  habitude  de  tenir  compte  des 
collectivités,  a  mis  fin  à  la  méthode  terroriste,  méthode  bour- 
geoise, parce  qu'individualiste.  Marat,  esprit  logique  et  hon- 
nête, d'une  sincérité  absolue  et  d'un  idéalisme  outré,  n'a  fait, 
comme  tout  logicien  outrancier  doublé  d'un  esprit  faux,  que 
réduire  à  l'absurde  une  erreur  collective  de  l'époque  bour- 
geoise, qui  n'est  pas  encore  arrivée  à  son  terme,  même  aujour- 
d'hui. Ce  que  des  individus  détruisent,  d'autres  individus  peu- 
vent le  rétablir.  Bonaparte  rétablit  ce  que  l'héroïsme  révolu- 
tionnaire des  minorités  avait  détruit  :  l'arbitraire  du  pouvoir. 
Mais  il  ne  put  rétablir  l'ancien  régime,  condamné  par  la 
majorité  du  peuple  français. 

Passons  à  la  troisième  figure  dominante  de  la  Révolution  : 
Danton. 

«  C'était  un  grand  et  large  souffle.  Danton  avait  cette  mé- 
thode souveraine  d'emporter,  de  noyer  les  difficultés,  les  ri- 
valités et  les  haines  dans  le  torrent  de  l'action.  Il  ne  récrimine 
pas,  il  ne  discute  pas;  il  n'oppose  pas  l'Assemblée  à  la  Com- 
mune et  la  Commune  à  l'Assemblée.  Il  ne  dresse  pas,  comme 
Roland,  un  cahier  de  griefs  et  de  doléances.  Il  appelle  toutes 
les  énergies  au  salut  de  la  patrie  et  de  la  liberté,  et  c'est  en 
les  tournant  toutes  vers  ce  but  sublime  qu'il  espère  les  récon- 
cilier sans  leur  parler  même  de  leurs  querelles.  Il  sait,  en 
des  paroles  à  la  fois  ardentes  et  calculées,  exalter  les  paS" 
sions  les  plus  généreuses  et  ménager  les  intérêts  inquiets 

«  Tout  devient,  à  l'heure  du  péril,  le  patrimoine  de  la 
patrie  ;  mais  les  citoyens  seront  indemnisés  de  tout  ce  que  la 
patrie  aura  saisi  dans  leurs  mains  pour  la  défense.  Et  quelle 
est  sa  manière  de  mettre  un  terme  à  ce  qu'il  y  avait  d'arbi- 
traire et  d'irrégulier  dans  le  pouvoir  de  la  Commune?  Ce 
n'est  pas  de  gronder  et  de  chicaner.  Il  §e  proclame  le  mi- 
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nistre  «  révolutionnaire  »  et  il  rattache  ainsi  son  pouvoir 
au  même  événement  d'où  la  Commune  révolutionnaire  est 
sortie.  Il  la  couvre  du  titre  même  dont  il  se  réclame,  et  il 
paraît  ainsi  confondre  sa  cause  avec  la  cause  de  la  Com^ 
mune.  Mais,  en  même  temps,  il  invite  l'Assemblée  à  agir,  à 
nommer  des  Commissions  qui  iront  dans  toute  la  France 
assister  les  commissaires  du  pouvoir  exécutif.  N'est-ce  point 
par  cette  vigueur  d'action  que  l'Assemblée  rétablira  à  son 
profit  l'équilibre  des  pouvoirs  sans  que  la  Commune  puisse 
se  plaindre?  Enfin  Paris,  à  s'isoler,  à  vivre  dans  le  cercle  de 
défiance  et  de  prohibition  que  la  Commune  a  tracé,  risque 
de  s'affaiblir  et  de  s'enfiévrer.  Il  n'est  pas  sain  à  une  grande 
cité  ardente  de  vivre  ainsi  comme  dans  une  muraille  de  soup- 
çons. Il  n'est  pas  sain  d'habituer  Paris,  par  cette  clôture 
étroite,  à  se  considérer  comme  un  monde  à  part,  comme 
une  sphère  contractée  et  impénétrable.  Il  n'est  pas  bon 
d'habituer  la  France  à  vivre  aussi  comme  si  Paris  était  sé- 
paré d'elle  par  un  abîme. 

«  Que  les  communications  soient  rétablies  entre  Paris  et 
la  France.  Mais  au  moment  où  Danton  semblait  condamner 
ainsi  le  système  de  surveillance  jalouse  institué  par  la  Corn- 
mune,  il  lui  donne  une  satisfaction  éclatante  en  ordonnant 
des  perquisitions,  des  visites  domiciliaires  dans  tout  Paris. 
Après  cette  grande  mesure  de  salut  national,  qui  osera  chi- 
caner la  Commune  pour  ses  initiatives  plus  timides  depuis  le 
lo  août?  Et  cette  grande  mesure  de  police  révolutionnaire, 
la  responsabilité  en  sera  répartie  entre  le  pouvoir  exécutif 
qui  la  propose,  l'Assemblée  qui  la  vote,  la  Commune  qui 
l'exécute.  Toutes  les  forces  discordantes  et  hostiles  s'unis- 
sent, se  pénètrent  et  se  compromettent  à  la  fois  dans  le 
même  acte. 

«  Mais  quoi?  Danton  ne  va-t-il  pas  concentrer  en  une 
ou  deux  journées  toutes  les  violences  révolutionnaires?  Ne 
va-t-il  pas  livrer  à  toutes  les  frénésies  du  soupçon  les  ci- 
toyens forcés  dans  le  secret  de  leur  domicile?  Mais  remarquez 
comme,  après  avoir  parlé  de  saisir  les  traîtres,  Danton  parle 
surtout  de  saisir  les  armes.  C'est  donc  surtout  au  profit  de 
la  patrie,  c'est  pour  réquisitionner  des  armes  que  la  Révo- 
lution va,  pendant  un  ou  deux  jours,  fouiller  Paris.  Et  les 
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soldats  de  la  France  révolutionnaire  iront  en  chantant  vers 
la  frontière,  emportant  peut-être  pour  les  épurer  au  feu  de 
l'ennemi  les  passions  haineuses  des  partis  qui  déchiraient  la 
cité.  C'est  tout  cela  que  j'entends  gronder  et  frissonner  dans 
la  parole  de  Danton  comme  dans  un  torrent  tumultueux  et 
clair  qu'alimente  l'eau  des  cimes.  Pas  une  seule  pensée  veni- 
meuse ou  basse;  pas  une  insinuation  calomnieuse.  C'est  Ma- 
rat,  c'est  Robespierre  qui  disaient  qu'il  y  aurait  péril  peut- 
être  à  désarmer  Paris  de  ses  défenseurs.  Danton  rassure  ces 
esprits  inquiets;  il  faut  que  de  tout  Paris,  comme  de  toute 
la  France,  le  peuple  se  précipite  en  masse  sur  l'ennemi.  Mais 
s'il  tente  de  dissiper  cette  excessive  défiance  de  Marat  et  de 
Robespierre,  il  ne  les  accuse  point  de  manquer  de  patriotisme. 
Tandis  que  le  journal  de  Brissot  écrit  venimeusement,  le 
31  août  :  «  Malgré  les  efforts  de  Robespierre  et  de  Marat 
«  pour  amortir  le  zèle  guerrier  des  citoyens  et  les  empêcher 
«  de  voler  au  secours  de  leurs  frères  d'armes,  Paris  ne  se 
«  déshonorera  pas  par  un  lâche  égoïsme  ».  ,Ah!  comme 
l'âme  de  Danton  est  grande  et  comme  son  esprit  est  haut  à 
côté  de  ces  misérables  pensées!  » 

Jaurès  aime  Danton  pour  sa  flamme,  pour  sa  nature  ardente 
et  passionnée,  pour  la  hauteur  de  son  esprit.  Danton,  c'est  la 
fécondité  de  l'action,  c'est  la  générosité  de  la  vie  large  et 
abondante.  C'est  l'homme  «  au  grand  et  large  souffle  »  qui. 
noie  «  les  difficultés,  les  rivalités  et  les  haines  dans  le  torrent 
de  l'action  ».  C'était  la  méthode  de  Jaurès  lui-même.  Et  Jaurès 
s'aime  un  peu  lui-même  en  Danton. 

Sa  parole  aussi  grondait  comme  «  un  torrent  tumultueux 
et  clair  qu'alimente  l'eau  des  cimes  ».  Chez  Jaurès,  comme 
chez  Danton,  «  pas  une  seule  pensée  venimeuse  ou  basse  ;  pas 
une  insinuation  calomnieuse  » . 

Ainsi  Jaurès  a  pu  tenir  parole.  Il  a  appliqué  la  méthode  de 
Plutarque  en  taillant,  comme  dans  le  bronze,  les  figures  hé- 
roïques de  la  Révolution.  Par  la  vivacité  de  son  style,  par  sa 
méthode  de  juger  les  hommes  et  les  événements  du  passé 
comme  s'ils  étaient  encore  vivants  en  les  traduisant  devant  la 
barre  de  l'Histoire,  en  leur  reprochant  leurs  «  erreurs  »  et 
en  exaltant  leurs  qualités,  il  a  suivi  les  traces  de  Michelet, 
Par  sa  riche  et  solide  documentation  économique,  par  son 
enquête  substantielle  sur  ie  sort  des  biens  nationaux,  par 
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son  analyse  profonde  de  la  base  économique  et  sociale  de 
la  Révolution,  il  a  donné  une  large  satisfaction  à  la  concep- 
tion marxiste.  Aucun  marxiste  français  n'en  a  fait  autant. 

Ces  trois  méthodes  —  celles  de  Plutarque,  de  Michelet  et  de 
Marx  —  ne  s'excluent  pas,  si  on  sait  les  appliquer.  Il  faut 
réduire  seulement  l'influence  des  héros  à  leur  rôle  d'initia- 
teurs et  de  précurseurs  inévitables.  Il  ne  faut  pas  substituer 
la  condamnation  du  passé  à  sa  compréhension.  Souvent, 
comprendre,  c'est  condamner.  Enfin,  il  faut  reconnaître  que 
les  conditions  indispensables  à  la  vie  —  les  forces  produc- 
trices et  leur  développement  —  constituent  la  «  base  »  même, 
la  trame  fondamenta/le,  la  déterminante  «  dernière  »  du 
mouvement  politique  et  social,  tout  en  ne  niant  pas  l'impor- 
tance, souvent  décisive,  du  facteur  intellectuel  et  moral,  repré- 
senté non  seulement  par  des  individus  isolés,  mais  aussi  et 
surtout  par  des  masses  conscientes  et  organisées. 

Pourtant  l'historien  en  Jaurès  n'est  pas  exempt  de  défauts. 
Franz  Mehring,  l'historien  éminent  de  la  social-démocratie, 
lui  a  reproché  d'aller  trop  vite  en  besogne.  Il  a  appelé  sa 
manière  d'écrire  «  la  méthode  du  teuf-teuf  »  :  nous  aurions 
dit  en  français  «  la  méthode  du  150  à  l'heure  ».  Mehring  a 
commis  une  injustice  envers  Jaurès.  Il  lui  a  cherché  querelle 
pour  une  appréciation  par  trop  optimiste  du  rôle  de  Frédéric 
le  Grand,  que  Mehring  a  étudié  à  fond. 

Peut-être  Mehring  a-t-il  un  peu  raison  sur  ce  point 
spécial.  Oui,  Jaurès  était  parfois  trop  optimiste.  Il  dotait 
les  hommes  et  les  choses  des  lumières  qui  l'inondaient,  de  la 
flamme  qui  le  consumait  lui-même.  Mais  Jaurès  n'affirmait 
rien  sans  un  examen  préalable  très  approfondi,  sans  de  soli- 
des études  préparatoires.  Il  se  trompait  rarement  parce  qu'il 
n'avançait  que  ce  qu'il  savait  à  fond.  Nous  avons  montré 
que  Jaurès  possédait  au  plus  haut  degré  les  qualités  requises 
de  l'historien.  Et,  tout  en  restant  idéaliste,  il  était  plus 
marxiste  que  ceux  qui  se  disaient  et  se  disent  marxistes . . . 
en  France  et  ailleurs. 

Jaurès,  tout  en  écrivant  l'histoire,  n'oubliait  jamais  qu'il 
était  homme  politique,  homme  d'action.  Dans  VHistoire  de  la 
Guerre  franco-allemande  de  1870-71  (collection  de  YHistovi-e 
socialiste),  c'est  avant  tout  l'homme  politique  qui  parle. 
Tout  le  livre  tourne  autour  de  cette  idée  que  l'Empire  a  com- 
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mis  une  erreur  funeste  en  voulant  empêcher  l'unité  allemande. 
Voici  le  résumé  de  sa  thèse  : 

«  Il  était  difficile  aux  opposants,  aux  libéraux  et  aux  répu- 
blicains de  mettre  de  la  sincérité  dans  l'équivoque  impériale 
et  de  la  lumière  dans  le  chaos.  Le  plus  illustre  chef  de  l'op- 
position parlementaire  et  libérale,  M.  Thiers,  était  le  plus 
étrange  amalgame  de  bon  sens  et  de  préjugés.  Il  démêlait 
avec  une  admirable  clairvoyance  les  faiblesses,  les  contradic- 
tions, les  duplicités  de  la  politique  extérieure  de  l'Empire. 
II  lui  avait  prédit  qu'en  secondant  l'unité  italienne,  il  prépa- 
rait et  encourageait  l'unité  allemande.  Comment,  après  avoir 
reconnu  le  droit  de  l'Italie  une,  pourrait-il  contester  le  droit 
de  l'Allemagne  une  ?  Comment,  après  avoir  aidé  la  monarchie 
de  Savoie  à  unifier  l'Italie,  ferait-il  obstacle  à  la  monarchie 
des  Hohenzollern  unifiant  l'Allemagne?  Et,  si  l'Empire,  avec 
une  audacieuse  et  généreuse  conséquence,  avait  accepté  l'unité 
allemande  comme  l'unité  italienne,  s'il  avait  compris  et  pro- 
clamé qu'il  pouvait  y  avoir  en  Europe  une  Allemagne  et  une 
Italie  comme  il  y  avait  une  France,  l'objection  de  M.  Thiers 
n'eût  point  porté.  Mais  comme  l'Empire,  coopérant  à  l'unité 
italienne,  non  sans  restrictions  d'ailleurs,  n'osait  pas  avouer 
et  accepter  l'unité  allemande,  il  était  voué  à  la  plus  plus  triste 
incohérence. 

«  Il  s'était  voué  aussi  à  la  duplicité  et  au  mensonge, 
car  il  avait  trop  proclamé  le  principe  des  nationalités  ;  il  avait 
créé,  bien  mieux,  au  profit  de  l'Italie  un  précédent  trop  écla- 
tant d'unité  nationale  pour  pouvoir  sans  scandale  et  renie- 
ment de  soi-même  s'opposer  ouvertement  à  l'unité  allemande. 
Il  était  donc  réduit  à  la  combattre  par  des  moyens  obliques, 
à  ruser  entre  deux  politiques  contradictoires...  Napoléon  avait 
fait  le  jeu  de  M.  de  Bismarck  et  de  la  Prusse,  mais  il  ne 
croyait  pas  à  la  victoire  de  celle-ci...  Il  avait,  dans  les  affaires 
d'Italie,  le  prestige  révolutionnaire  de  la  politique  des  natio- 
nalités. Il  avait,  dans  les  affaires  d'Allemagne,  le  profit  de  la 
politique  traditionnelle  de  morcellement,  de  division,  d'équi- 
libre impuissant  et  inerte  qui  assurait  la  suprématie  de  la 
France.  Calcul  compliqué  et  immoral,  mais  surtout  calcul 
enfantin  qui  mettait  toute  la  diplomatie  de  l'Empire,  tous  ses 
desseins  à  la  merci  d'une  victoire  de  la  Prusse.  Ce  jeu  louche 
et  puéril,  M.  Thiers  l'avait  très  bien  discerné...  » 
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On  connaît  la  légende,  devenue  banale  à  force  de  répéti- 
tion, d'un  Jaurès  passé  du  centre  gauche  (1886- 1893)  au 
socialisme  révolutionnaire  de  la  période  1893- 1898  et,  en- 
suite, du  socialisme  révolutionnaire  au  socialisme  réformiste 
et  gouvernemental  de  1898  à  1905,  pour  faire,  enfin,  retour 
définitif  au  socialisme  «  unifié  »,  essentiellement  révolution- 
naire, de  la  dernière  période  de  sa  glorieuse  vie,  allant  de 
1905,  l'année  du  Congrès  de  la  Salle  du  Globe,  jusqu'à  sa 
mort.  Jaurès,  comme  tout  le  monde,  connaissait  cette  légende. 
Il  la  déclarait  lui-même  «  indestructible  »,  car  elle  avait 
pour  elle  l'apparence  «  topographique  »  :  Jaurès  siégea  pen- 
dant la  première  période  de  sa  vie  parlementaire  au  centre 
gauche.  Cette  légende,  soigneusement  entretenue  et  répan- 
due par  des  adversaires  politiques,  dans  un  intérêt  de  parti, 
avait  d'ailleurs  un  fond  de  réalité.  Comme  tout  grand  esprit, 
Jaurès  ne  cessa  jamais  d'aller  à  l'école  de  la  vie,  de  réfléchir 
et  d'étudier  profondément  et  consciencieusement  ses  pro- 
blèmes d'une  complexité  redoutable  et  croissante.  En  homme 
chez  qui  le  :sens  de  la  vérité  et  le  sentiment  de  la  sincérité 
non  seulement  avec  les  autres,  mais  aussi  avec  lui-même 
étaient  fortement  ancrés  et  toujours  présents,  il  pensait 
et  repensait,  jpesait  et  repesait  continuellement  et  minu- 
tieusement les  mêmes  problèmes.  Il  refaisait,  à  chaque  mo- 
ment décisif  de  sa  vie  politique,  le  tour  des  difficultés  inhé- 
rentes aux  problèmes  sociaux  et  politiques.  Esprit  à  la  fois 
fin  et  d'une  étendue  immense,  il  voyait  clairement  non  seule- 
ment les  difficultés  élémentaires,  mais  il  allait  à  leur  ren- 
contre, les  recherchait,  les  provoquait,  les  amassait,  les  épui- 
sait. Athlète  vigoureux  de  la  dialectique  la  plus  raffinée  et 
la  plus  habile,  il  trouvait  une  joie  particulière  à  les  aligner, 
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les  unes  après  les  autres,  pour  les  surmonter,  pour  les  dompter 
toutes.  Observateur  attentif,  consciencieux,  infatigable,  il 
s'enrichissait  perpétuellement  de  nouvelles  expériences,  de 
nouvelles  connaissances.  Et,  dans  son  champ  d'observation, 
Jaurès  voyait  tout,  retenait  tout,  savait  tout,  les  apparences 
comme  le  fond  des  choses.  D'une  probité  intellectuelle  peut- 
être  sans  exemple,  Jaurès  était  un  éternel  étudiant  de  la 
réalité.  Il  interrogeait  tout  le  monde,  du  savant  le  plus 
renommé  jusqu'au  journaliste,  au  militant  socialiste  le  plus 
humble.  Il  transformait  ainsi  les  couloirs  de  la  Chambre,  les 
salles  de  rédaction  et  des  Congrès,  les  arrière-boutiques  des 
réunions  publiques  en  autant  de  salles  d'études.  Rien  n'était 
plus  curieux  que  de  le  voir  entouré,  à  la  salle  des  Pas  Perdus 
de  la  Chambre  des  Députés,  par  une  foule  de  journalistes 
représentant  toutes  les  couleurs  de  l'arc-en-ciel  politique.  Il 
écoutait,  souriait  et,  surtout,  interrogeait.  Des  observations 
se  croisaient.  Des  questions,  des  mots  d'esprit,  de  fines  plai- 
santeries fusaient.  Jaurès  répondait  à  tout  et  à  tous,  avec 
une  douceur  attentive  et  une  indulgence  infinie.  Au  lieu 
d'écraser  son  interlocuteur  de  son  autorité,  de  son  immense 
savoir,  de  sa  dialectique  irrésistible,  il  le  faisait,  à  la  manière 
de  Socrate,  simplement,  modestement  et  parfois  malicieuse- 
ment, accoucher  de  tout  ce  qu'il  savait.  C'est  son  auditoire 
qui  était  son  professeur.  Et  Jaurès  était  un  excellent  élève 
qui,  souvent,  faisait  la  joie  et  le  bonheur  de  cet  auditoire 
enseignant,  en  jetant,  comme  par  hasard,  un  mot  étincelant 
et  délicatement  spirituel  qui  répandait  une  clarté  soudaine  sur 
une  situation  extrêmement  embrouillée  ou  mettait  doucement 
fin  à  une  discussion  qui  ne  s'aigrissait  jamais;  une  bonté 
infinie  plus  encore  qu'une  courtoisie  impeccable  présidait  à 
tout  échange  de  vues,  à  toute  conversation  avec  Jaurès. 

On  comprend  aisément  que  Jaurès,  en  suivant  cette  mé- 
thode d'investigation  perpétuelle  dans  la  vie  politique,  où 
règne  en  souveraine  l'habitude  la  plus  déplorable  de  trancher 
d'autorité  sur  tout  et  sur  tous,  avec  le  dédain  le  plus  complet 
de  l'adversaire  et  de  sa  thèse,  habitude  qui  devient  un  moyen 
infaillible  de  s'imposer  à  la  foule  ébahie  et  ignorante,  on 
comprend,  dis-je,  que  dans  cette  éternelle  recherche  de  la 
vérité  vraie  Jaurès  ait  été  obligé,  au  cours  de  sa  longue  car- 
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rière  politique,  de  modifier  ses  conceptions  et  sa  tactique  à 
l'égard  de  problèmes  d'une  complexité  infinie.  Il  observait  lui- 
même,  avec  sa  bonhomie  souriante  et  avisée,  qu'il  «  n'a  pas 
la  prétention  puérile  de  n'avoir  jamais  changé  en  vingt 
années  d'expérience,  d'étude  et  de  combat  ou  plutôt  qu'il  ne 
se  calomniait  point  assez  lui-même  pour  dire  que  la  vie  ne  lui 
a  rien  appris.  » 

Mais  ces  modifications  étaient  d'ordre  secondaire.  Le  fond 
de  ses  conceptions  et  de  sa  tactique  est  toujours  resté  identi- 
que. C'étaient  les  variations  du  même  texte  fondamental  :  le 
socialisme  républicain,  laïque  et  démocrate  cherchait  à  con- 
cilier dans  un  tout  harmonieux  l'idéalisme  le  plus  sublime 
avec  le  réalisme  le  plus  concret  et  à  rattacher  l'avenir  aux 
forces  du  présent  et  du  passé. 

Jaurès  lui-même  a  expliqué  cette  tendance  fondamentale 
et  unitaire  de  son  évolution  dans  des  pages  claires  et  sobres, 
et  d'une  vérité  évidente.  Nous  extrayons  de  sa  longue  préface 
aux  Discours  Parlementaires  (édités  par  M.  Claris  en 
1904)  quelques  données  caractéristiques  qui  prouvent,  sans 
contestation  possible,  qu'en  son  essence  la  vie  politique  de 
Jaurès  fut  une. 

Voici  ce  qu'il  y  dit  : 

«  J'ai  cédé  sans  scrupule  aux  conseils  de  ceux  qui  me 
demandaient  de  réunir  en  volume  mes  discours  parlemen- 
taires. Qu'on  ne  voie  là  ni  péché  d'orgueil  ni  faiblesse  de 
vanité.  L'homme  politique  qui,  mêlé  à  d'incessants  combats, 
s'attarderait  avec  quelque  complaisance  littéraire  à  l'expres- 
sion oratoire  des  luttes  passées  serait  bien  frivole.  Rien 
au  demeurant  ne  fait  mieux  ressortir  que  ces  sortes  de 
publications  la  disproportion  entre  la  force  des  événements 
et  l'infimité  de  l'action  individuelle.  Mais  il  ne  me  paraît 
pas  inutile  de  réunir  quelques  éléments  de  propagande  qui 
peuvent  être  utilisés  par  les  militants  socialistes  et  d'aider 
la  démocratie  tout  entière  à  se  faire  une  idée  plus  nette  de 
la  pensée  et  de  l'action  de  notre  parti.  Il  ne  me  paraît  pas 
inutile  non  plus,  en  ce  qui  me  concerne,  de  marquer  par  des 
témoignages  authentiques  et  irrécusables  la  ligne  de  dévelop- 
pement que  j'ai  suivie.  Certes,  je  n'ai  pas  la  prétention  pué- 
rile de  n'avoir  jamais  changé  en  vingt  années  d'expérience. 
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d'étude  et  de  combat.  Ou  plutôt  je  ne  me  calomnie  point 
assez  moi-même  pour  dire  que  la  vie  ne  m'a  rien  appris. 
Quand  je  suis  entré  au  Parlement,  à  vingt-six  ans,  je  puis 
dire  que  je  .sortais  du  collège.  Car,  dans  notre  pays,  où  il 
n'y  a  rien  de  comparable  à  cette  aristocratie  anglaise  qui  pro- 
page la  culture  politique  en  tous  les  milieux  où  ses  fils  sont 
appelés,  l'Ecole  normale  et  l'Université  sont  presque  un  pro- 
longement du  collège;  c'est  comme  un  internat  intellectuel, 
animé  parfois  d'une  merveilleuse  effervescence  d'idées,  et 
d'où  l'esprit  se  passionne  pour  le  mouvement  du  monde,  mais 
où  il  n'est  point  averti  par  le  contact  immédiat  des  hommes 
et  des  choses.  Dans  les  esprits  ainsi  préparés,  les  informations 
les  plus  subtiles  parfois  et  les  plus  profondes  se  juxtaposent 
aux  plus  singulières  ignorances.  C'est  une  chambre  recueillie 
et  vaste  qui  n'a  que  de  médiocres  ouvertures  sur  le  dehors, 
et  d'où  l'on  perçoit  mal  les  objets  les  plus  proches,  mais  où 
des  combinaisons  de  miroirs  prolongent  et  compliquent  le 
reflet  lointain  des  aubes  et  des  crépuscules. 

«  Pour  moi,  dans  mes  premières  années  d'études,  j'avais 
ou  pressenti  ou  pénétré  tout  le  socialisme,  de  Fich;te  à 
Marx,  et  je  ne  savais  pas  qu'il  y  avait  en  France  des  groupe- 
ments socialistes,  toute  une  agitation  de  propagande,  et  de 
Guesde  à  Malon,  une  ferveur  de  rivalité  sectaire.  Comment 
des  esprits  ainsi  formés  n'auraient-ils  point  à  apprendre 
beaucoup  de  la  vie  quand  enfin  ils  entrent  en  communication 
avec  elle?  Ils  n'ont  pas  seulement  à  rectifier  et  à  compléter 
leur  première  éducation  trop  livresque  et  solitaire;  il  faut 
encore,  par  un  nouvel  effort,  qu'ils  se  défendent  ou  qu'ils 
réagissent  contre  l'impression  trop  vive  que  leur  fait  la 
nouveauté  des  choses.  Des  hommes  que  j'avais  trop  long- 
temps ignorés  ont  exercé  sur  mon  esprit,  à  la  rencontre,  une 
séduction  soudaine  et  violente,  que  je  contrôle  maintenant, 
mais  dont,  malgré  les  dissentiments  ou  même  les  ruptures, 
je  ne  me  déprendrai  jamais  tout  à  fait.  Ainsi  se  meut  la  pen- 
sée des  hommes  sincères  qui  cherchent  en  tm  travail  profond 
et  souvent  inaperçu  le  point  d'équilibre  de  leur  vie  intérieure 
et  de  la  vie  mouvante  des  choses. 

«  Je  n'ai  donc  point  à  m'excuser  de  m'être  efforcé  sans 
cesse  vers  la  vérité  et  de  m'y  efforcer  encore.  Mais  j'ai  le 
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droit  de  dire  que  depuis  que  je  suis  dans  la  vie  publique, 
la  direction  essentielle  de  ma  pensée  et  de  mon  effort  a  tou- 
jours été  la  même.  J'ai  toujours  été  un  républicain  et  toujours 
été  un  socialiste  :  c'est  toujours  la  République  sociale,  la 
République  du  travail  organisé  et  souverain  qui  a  été  mon 
idéal.  Et  c'est  pour  elle  que,  dès  le  premier  jour,  avec  mes 
inexpériences  et  mes  ignorances,  j'ai  combattu.  De  cette  con- 
tinuité la  série  des  discours  que  j'ai  prononcés  au  Parlement 
témoigne  d'une  façon  décisive;  la  série  des  articles  que  j'ai 
publiés  en  témoignerait  dans  un  détail  plus  précis  encore. 
Je  n'espère  point  détruire  la  légende  qui  fait  de  moi  un 
ancien  «  centre-gauche  »  passé  brusquement  au  socialisme. 
Les  légendes  créées  par  l'esprit  de  parti  sont  indestructibles, 
et  celle-ci  a  pour  elle  une  sorte  d'apparence;  car  si,  dans  la 
législature  de  1885  à  1889,  je  n'étais  inscrit  dans  aucun 
groupe,  si  je  votais  souvent  avec  la  gauche  avancée,  si  je 
manifestais  en  toute  occasion  ma  tendance  toujours  plus 
nette  au  socialisme,  je  siégeais  géographiquement  au  centre; 
et  cela  a  suffi,  pour  bien  des  hommes,  à  me  classer.  Mais 
j'étais  dès  lors,  profondément  et  systématiquement,  un  so- 
cialiste collectiviste.  Et  dans  toutes  les  paroles  que  j'ai  dites 
l'inspiration  socialiste  est  évidente.  De  même  que  mon  idéal 
est  resté  le  même  en  ses  grands  traits,  la  méthode  est  demeu- 
rée essentiellement  la  même. 

«  S'il  est  faux  que  je  sois  passé  de  la  doctrine  et  du  pro- 
gramme du  centre  gauche  à  la  doctrine  et  au  programme  du 
socialisme,  il  est  faux  aussi  que  j'aie  conseillé  et  pratiqué,  de 
1893  à  1898,  une  méthode  de  Révolution  grossière  et  d'intran- 
sigeante opposition,  pour  adopter  ensuite  un  réformisme 
atténué  et  un  rythme  traînant  d'évolution.  Certes,  dans  l'ef- 
fervescence des  premiers  grands  succès  socialistes  de  1893, 
j'ai  eu  parfois  l'illusion  de  la  victoire  entière  et  toute  pro- 
chaine et  vraiment  trop  facile  de  notre  idéal.  Et  dans  le  feu 
de  la  lutte  contre  les  gouvernements  de  réaction  systématique 
qui  nous  défiaient,  qui  nous  menaçaient,  qui  prétendaient 
nous  rejeter  hors  de  la  République,  nous  excommunier  du 
droit  commun,  de  la  vie  nationale,  j'ai  fait  appel  aux  véhé- 
mentes énergies  du  prolétariat  comme  j'y  ferais  appel  de- 
main si  les  pouvoirs  constitués  prétendaient  interdire  la  libre 
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évolution  légale  au  collectivisme  et  à  la  classe  ouvrière.  Mais 
dans  tous  mes  discours  de  cette  période  orageuse,  et  dont  je 
ressens  encore  avec  fierté  les  âpres  émotions,  on  retrouvera 
sans  peine  tous  les  traits  de  notre  action  politique  socialiste 
d'aujourd'hui. 

«  C'est  le  même  souci  fondamental  de  rattacher  le  socia- 
lisme à  la  République,  de  compléter  la  démocratie  politique 
par  la  démocratie  sociale.  C'est  le  même  appel  à  la  force  de 
la  légalité  républicaine,  si  seulement  cette  légalité  n'est  pas 
violentée  par  l'audace  des  partis  rétrogrades  ou  déformée  par 
leur  perfidie.  C'est  la  même  passion  pour  la  haute  culture  hu- 
maine en  même  temps  que  pour  l'organisation  croissante  et 
la  libération  économique  du  prolétariat.  C'est  la  même  préoc- 
cupation incessante  de  clore  la  période  de  leurs  critiques  et 
de  faire  apparaître  en  des  projets  de  loi  positifs  le  caractère 
organique  du  socialisme.  C'est  le  même  opportunisme  à  uti- 
liser, au  profit  du  Parti  socialiste  et  du  mouvement  ouvrier, 
tous  les  dissentiments  de  la  bourgeoisie,  toutes  les  forces  de 
liberté  ou  toutes  les  chances  de  moindre  oppression  que  nous 
a  léguées  la  tradition  démocratique  et  révolutionnaire  de  la 
France.  C'est  la  même  volonté  d'aboutir  à  ces  réformes  im- 
médiates qui  préparent  ou  même  qui  commencent  la  décisive 
transformation  sociale.  C'est  la  même  inflexibilité  de  tactique, 
qui,  entre  l'opposition  violente  aux  ministères  Dupuy  et 
Perier  et  l'opposition  violente  au  ministère  Méline,  a  inséré, 
sous  le  ministère  de  M.  Bourgeois,  le  ministérialisme  socia- 
liste le  plus  délibéré  et  le  plus  constant,  je  dirais  presque  le 
plus  intransigeant.  Ainsi  je  peux  parcourir  de  nouveau  en 
pensée  la  ligne  que  j'ai  suivie  depuis  vingt  ans  sans  m'y 
heurter  à  mes  propres  contradictions.  Elle  est  accidentée 
comme  le  terrain  lui-même,  tantôt  escarpée  et  directe  comme 
pour  un  assaut,  tantôt  côtoyant  l'abîme,  tantôt  sinueuse  et 
d'apparence  aisée;  mais  toujours  elle  va  vers  le  même  but  t 
elle  est  orientée  vers  la  lumière  du  socialisme  grandissant.  » 

Par  ce  précieux  document  autobiographique  nous  pou- 
vons suivre  chez  Jaurès  la  genèse  de  la  conception  socialiste  à 
laquelle  il  garda  une  fidélité  inébranlable  et  touchante  à 
travers  toutes  les  vicissitudes  et  toutes  les  tempêtes  d'une  vie 
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politique   violemment   agitée.   Il  arriva   au   socialisme  par 
des  «  études  »,  c'est-à-dire  par  la  réflexion,  par  un  effort  de 
raison  et  un  mouvement  de  cœur.  Et  dès  ses  premières  études, 
il  a  «  pressenti  ou  pénétré  tout  le  socialisme  de  Fichte  à 
Marx  ».  Mais  il  y  avait,  selon  Jaurès  lui-même,  qui  a  tou- 
jours eu  le  courage  moral,  le  plus  difficile  de  tous,  de  se  dire 
la  vérité  à  lui-même,  une  lacune  dans  ce  socialisme  pressenti 
ou  plutôt  deviné  par  une  intuition  géniale   :  il  ne  savait  pas 
qu'  «  il  y  avait  en  France  des  groupements  socialistes,  toute 
une  agitation  de  propagande  ».  Dans  son  ardente  passion 
de  vérité  et  de  réalité,  Jaurès  se  met  en  communication  avec 
les  chefs  des  groupements  socialistes  et  étudie  leur  œuvre. 
Jaurès  a  découvert  le  socialisme  avant  de  découvrir  les  socia- 
listes et  leurs  organisations.  Ce  fait  primordial  nous  livre 
la  clef  de  ses  rapports  ultérieurs  avec  ices  dernières.  Il  cher- 
che d'abord  à  apprendre  beaucoup  de  la  vie  socialiste  qui 
vient  soudainement  de  se  révéler  à  lui.  Il  complète  sa  première 
éducation  qu'il  trouve  «  trop  livresque  et  solitaire  ».  Mais, 
en  même  temps,  il  se  met  en  garde  contre  «  l'impression 
trop  vive  »  que  lui  fait  «  la  nouveauté  des  choses  »,  contre 
la  «  séduction  soudaine  et  violente  »  des  premiers  fondateurs, 
des  premiers  apôtres  du  socialisme  français.  Et  il  soumet  à 
un  contrôle  rigoureux  de  sa  propre  raison,  de  sa  propre 
conception,  cette  première  fascination  des  hommes  de  premier 
ordre  dont  il  a  reçu  le  premier  éblouissement.   On  dirait 
qu'il  cherche  à  se  prémunir  lui-même  contre  un  excès  de 
générosité  de  cœur  et  d'esprit  qui  porte  les  individualités 
supérieures  à  s'effacer  et  à  s'amoindrir  volontairement  devant 
leurs  prédécesseurs  et  leurs  ancêtres  spirituels.  Et  il  cherche 
instinctivement  à  équilibrer  sa  vie  intérieure  et  les  influences 
extérieures  pour  sauver  son  originalité  propre,  son  moi  per- 
sistant au  milieu  «  de  la  vie  mouvante  des  choses  ». 

Ceux  qui  ont  suivi  attentivement  sa  vie  socialiste  ont  pu 
constater  par  de  nombreux  faits  que  jamais  Jaurès  ne  put 
se  départir  de  cette  sorte  de  timidité  généreuse  et  sponta- 
née vis-à-vis  des  fondateurs  et  des  premiers  propagan- 
distes du  socialisme  français  organisé.  Je  me  rappelle  un 
incident  émouvant,  entre  beaucoup  d'autres,  qui  s'est  produit 
à  une  des  réunions  du  Conseil  National  du  Parti  socialiste 
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unifié.  Jaurès  demanda  publiquement  la  permission  à  Jules 
Guesde  de  modifier  son  attitude  dans  une  question  spéciale 
malgré  l'engagement  pris  la  veille  dans  une  entrevue  par- 
ticulière avec  le  fondateur  du  Parti  Ouvrier  Français.  Et 
il  déclara  devant  les  délégués  de  toutes  les  Fédérations 
réunies  qu'il  avait,  la  veille,  subi  l'ascendant  personnel  de 
Guesde,  mais  qu'une  fois  resté  seul  il  s'était  «  repris  »  (je  me 
rappelle  exactement  cette  dernière  expression  employée  par 
Jaurès). 

Jaurès  composa  son  document  autobiographique  en  1903 
ou  1904.  (Les  Discours  ont  paru  /au  début  de  1904.)  A  cette 
époque,  il  était  violemment  et  souvent  injustement  attaqué 
par  les  représentants  et  les  membres  des  vieilles  organisa- 
tions socialistes  françaises.  Mais,  en  s'élevant  au-dessus  de 
ces  attaques,  parfois  venimeuses,  il  déclare  que  «  malgré  les 
dissentiments  ou  même  les  ruptures  »,  il  «  ne  se  déprendra 
jamais  tout  à  fait  »  de  «  la  séduction  soudaine  et  violente  » 
qu'ont  exercée  sur  son  esprit  les  hommes  qu'il  avait  «  trop 
longtemps  ignorés  »,  c'est-à-dire  ceux  mêmes  qui,  en  ce 
moment  de  scission  historiquement  inévitable,  le  déclaraient 
déchu  de  la  dignité  de  socialiste.  Il  est  difficile  de  trou- 
ver un  exemple  d'une  plus  grande  élévation  d'esprit  et  de 
cœur.  Jaurès  craignait,  semble-t-il,  de  manquer  d'égards  à 
l'Idée  elle-même  en  mésestimant  ses  premiers  annonciateurs. 

Pour  compléter  l'histoire  de  son  adhésion  au  socialisme, 
nous  citerons  un  autre  document,  qui  a  la  valeur  d'un  témoi- 
gnage personnel  de  Jaurès.  C'est  un  discours  qu'il  prononça, 
inter  pocula,  au  banquet  de  la  Revue  Socialiste  lorsqu'elle 
fêta,  en  1910,  son  vingt-cinquième  anniversaire  : 

«  Je  ne  veux  pas,  dit  Jaurès,  mêler  des  souvenirs  trop 
personnels  à  la  commémoration  de  cette  grande  oeuvre  de  la 
Revue  Socialiste  dont  le  caractère  est  précisément  d'avoir  été 
en  même  temps  qu'une  œuvre  vivante,  une  œuvre  imperson- 
nelle, affranchie  de  l'esprit  de  personnalité  exclusive  et  de 
coterie;  mais  je  ne  peux  pas  ne  pas  me  rappeler  que  c'est  de 
la  Revue  Socialiste,  au  temps  oii  j'étais,  paraît-il,  dans  les 
régions  du  centre  gauche,  que  me  sont  venus  les  premiers 
signes  d'appel  et  de  reconnaissance. 

«  Je  crois  l'avoir  dit  ailleurs,  j'avais  fait  sur  la  question 
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agraire,  —  Tarbouriech  ne  le  sait  peut-être  pas  quoiqu'il  soit 
le  rapporteur  officiel  du  Parti  sur  la  question,  —  j'avais  fait 
cr.  1885  ou  1886  un  discours  où  j'avais  parlé  pour  les  paysans, 
pour  ceux  qui  travaillent  la  terre.  Et  en  lisant  la  Revue 
Socialiste,  j'y  vis  un  article  de  Rouanet  —  ce  grand  étourdi, 
ce  grand  distrait,  ce  grand  absorbé  qui,  j'en  suis  sûr,  à  cette 
heure,  est  plongé  dans  les  documents  où  il  cherche  l'Histoire 
de  la  Revue,  et  qui  a  oublié  que  c'était  ce  soir  son  anniver- 
saire —  Rouanet  me  dit  :  «  Mais  venez  à  nous,  monsieur; 
((  vous  êtes  des  nôtres,  vous  êtes  socialiste  ».  Et  c'est  le  certi- 
ficat le  plus  ancien  que  je  puisse  produire. 

«  Je  fus  encouragé  par  cet  appel,  et  comme  je  sentais, 
socialiste  en  effet,  qu'il  fallait  chercher  un  centre  d'action, 
je  crois  l'avoir  raconté  ailleurs,  un  beau  jour,  un  beau  soir 
de  ferveur  et  d'enthousiasme,  je  gravis  la  rue  des  Martyrs. 
qui  menait  alors  au  local  de  la  Revue  Socialiste  et  je  montai 
en  tremblant,  en  député  de  province,  en  néophyte  qui  était 
socialiste  de  cœur  mais  qui  ne  connaissait  pas  le  Parti,  le  petit 
escalier  tournant,  obscur,  branlant.  J'arrivai  à  la  salle  de 
rédaction.  Et  sur  le  seuil  de  la  salle,  je  demandai  :  «  Est-ce 
«  que  M.  Benoît  Malon  est  là  ?  »  d'un  air  si  troublé,  si 
gauche  que  les  Rédacteurs,  avec  cette  belle  impertinence  des 
hommes  qui  occupent  une  salle  de  rédaction,  me  répondirent  : 
«  M.  Benoît  Malon  est  sorti  ».  Et  tout  confus,  je  redescendis 
l'escalier  rapidement,  mais  pas  assez  vite  pour  ne  pas  avoir 
entendu  l'immense  éclat  de  rire  socialiste  et  révolutionnaire. 

«  Eh  bien,  je  n'ai  pas  osé  y  revenir  tout  de  suite,  mais  je 
n'ai  pas  gardé  rancune  à  la  Revue,  et  c'est  dans  la  Revue 
Socialiste  que  j'ai  commencé  à  publier  une  série  d'études  sur 
l'organisation  du  socialisme. 

«  C'est  le  fameux  projet  que  j'ai  promis;  mais  celui-là 
non  plus  —  c'est  une  fatalité  —  je  n'ai  pas  pu  le  finir. 

«  Eh  bien,  citoyens,  nous  reprendrons  peut-être  ces  choses, 
et  vous  voyez  que  je  parle  sans  mélancolie  de  ces  souvenirs 
déjà  lointains.  J'en  parle  sans  tristesse,  avec  une  sorte  d'allé- 
gresse, avec  une  sorte  de  joie,  quoique  déjà  bien  des  années 
soient  passées  et  quoique  ces  vingt  années,  presque  un  quart 
de  siècle,  aient  déjà  atteint  en  la  plupart  de  nous  la  force 
première  de  la  jeunesse  î      ^  , 

i5 


—   2IO  — 

«  Le  premier  sera,  en  effet,  cette  coopération  de  l'action 
politique,  de  l'action  syndicale  et  de  l'action  coopérative.  Oh  ! 
Thomas,  ne  chicanons  pas  sur  des  questions  de  préséances. 
Quel  est  le  jour  où  je  vous  ai  dit  que  l'action  parlementaire 
était  prééminente,  que  l'action  syndicale  était  subordonnée? 
Si  je  vous  l'ai  dit,  c'est  dans  un  jour  de  fantaisie  légère,  car 
je  n'en  ai  pas  gardé  le  souvenir.  Mais,  entre  nous,  il  ne  faut 
pas  qu'il  y  ait  de  questions  de  protocole  et  je  crois  que 
lorsque  deux,  lorsque  trois  actions  sont  aussi  essentielles  que 
le  sont  l'action  syndicale,  l'action  coopérative  et  l'action  poli- 
tique, il  est  vain  de  régler  entre  elles  un  ordre  de  cérémonie 
et  qu'il  faut  les  utiliser  toutes  les  trois  au  maximum.  »  (i^ 

Quelles  étaient  les  idées  directrices  de  la  vie  politiqitt  de 
Jaurès,  en  apparence  accidentée  et  mouvante  ?  Jaurès  lui- 
même  l'a  dit  :  «  J'ai  toujours  été  un  républicain  et  toujours 
été  un  socialiste  ».  Mais  ces  deux  termes  étaient  organique- 
ment  liés,  on  peut  dire  soudés  chez  lui,  en  formant  un  ensem- 
ble harmonieux  et  vivant  :  il  était  républicain  parce  que  so- 
cialiste, et  socialiste  parce  que  républicain. 

Homme  de  synthèse,  esprit  foncièrement  philosophique  et 
universel,  il  aimait,  il  guettait  l'unité  profonde  dans  l'appa- 
rente et  infîjiiie  variété  des  choses.  Il  n'opposait  pas  la  Répu- 
blique, même  bourgeoise,  même  superficielle  et  incomplète, 
aux  réalisations  intégrales  du  socialisme  le  plus  révolution- 
naire. Pour  Jaurès,  le  socialisme  prolongeait,  réalisait  la 
République  démocratique.  D'autre  part,  la  République  sans  le 
socialisme  n'était  pour  lui  qu'une  forme  vide  de  réalité,  un 
contenant  sans  contenu,  un  trompe-l'œil,  une  vague  promesse 
et  un  vain  espoir  de  bien-être  et,  surtout,  une  proie  par  trop 
facile  pour  les  entreprises  de  démagogie  réactionnaire. 

Cette  unité  fondamentale  de  la  République,  de  la  démo- 
cratie et  du  socialisme,  qui  est  le  principe  régulateur  de 
toute  l'action  politique  et  socialiste  de  Jaurès,  détermine 
logiquement,  inévitablement  l'unité  d'action  des  forces  démo- 
cratiques, laïques  et  socialistes. 


(i)  Repue  Socialiste,  1910,  p.  no. 
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La  proclamation  de  cette  unité  fut,  littéralement,  la  pre- 
'iiiière  parole  prononcée  par  lui  au  Parlement  français. 

Nous  la  trouvons  consignée  dans  le  Journal  Officiel  de  la 
séance  du  lundi  23  novembre  1885  (page  86,  colonne  2). 
Cette  première  phrase,  ce  premier  mot  enregistré  par 
l'Officiel,  le  voici  : 

J.  Jaurès.  —  Vous  avez  constaté  Vtimon  de  la  gauche. 

L'idée  de  l'unité  de  toutes  les  forces  républicaines  et  so- 
cialistes qui  préside  à  toute  l'action  de  Jaurès  se  manifeste 
ainsi,  on  pourrait  dire  par  un  hasard  quasi-providentiel,  dans 
les  premières  paroles  prononcées  par  Jaurès  au  Parlement. 

C'est  par  voie  d'interruption  qu'a  retenti  ce  mot  précieux 
d'union,  en  réponse  à  Paul  de  Cassagnac,  bonapartiste,  qui 
tentait  une  manœuvre  antirépublicaine.  L'occasion  de  cette 
première  parole  de  Jaurès  est  aussi  significative  que  la  parole 
elle-même. 

En  effet,  Paul  de  Cassagnac  avait  demandé  «  à  interpeller 
le  gouvernement  sur  la  scandaleuse  pression  officielle  qui 
a  marqué  le  second  tour  de  scrutin  le  18  octobre  ».  M.  Bris- 
son,  président  du  Conseil,  avait  répliqué  assez  énergiquement 
en  s'opposant  à  l'ajournement  de  l'interpellation.  Paul  de 
Cassagnac  retira  alors  sa  demande  au  milieu  «  d'exclamations 
bruyantes  de  la  gauche  » .  Et  c'est  par  la  phrase  sur  «  l'union 
de  la  gauche  »  que  Jaurès  interpelle  rmterpellateur  de  la 
droite  battant  en  retraite. 

On  comprend  aisément  le  dépit  du  fougueux  bonapartiste 
quand  on  sait  que  l'unité  républicaine  a  sauvé,  au  second 
tour,  la  République  d'un  désastre.  Voici  ce  que  Jaurès  a  écrit 
en  1904  sur  cette  période  : 

Après  ks  élections  générales  de  1885,  quand  j'entrai  à  la  Chambre, 
l'état  de  la  République  était  critique.  Les  conservateurs,  monarchistes 
et  cléricaux  avaient  enlevé  plus  d'un  tiers  des  sièges,  et  s'ils  n'en 
avaient  pas  conquis  davantage,  s'ils  n'étaient  pas  en  majorité,  c'est 
seulement  parce  que  les  deux  fractions  républicaines,  la  radicale  et 
l'opportuniste,  après  s'être  déchirées  et  comme  dévorées  au  premier 
tour  de  scrutin,  avaient  conclu  en  hâte,  pour  le  second  tour,  un  accord 
qui  n'était  dû  qu'à  l'extrémité  du  péril  et  qui  pouvait  disparaître  avec 
l'impression  de  ce  péril  même.  De  là,  pour  l'opposition  conservatrice, 
Un  grand  élan  et  une  grande  espérance.  Après  tout,  la  République 
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n'avait  derrière  elle  que  quinze  années  d'existence,  elle  n'était  pas 
protégée  par  cette  longue  durée  qui,  en  émoussant  le  souvenir  des 
régimes  antérieurs,  semble  effacer  jusqu'à  la  possibilité  de  leur  retour. 
Elle  touchait  à  ce  qu'on  a  appelé  l'âge  critique  des  Gouvernements 
depuis  que  la  Révolution  avait  ouvert  en  France  l'ère  de  l'instabilité. 
Elle  avait  pu,  au  lendemain  de  la  guerre,  en  exploitant  les  désastres 
sous  lesquels  l'Empire  avait  succombé  avec  la  patrie  et  en  se  glissant 
entre  les  légitimistes  et  les  orléanistes  divisés,  proclamer  une  déri- 
soire formule  de  République  conservatrice.  Elle  avait  même  pu 
triompher,  au  Seize-Mai,  du  retour  offensif  des  conservateurs,  parce 
que  ceux-ci,  empiétant  sur  l'avenir  et  sur  la  leçon  incomplète  encore 
des  événements,  avaient  dénoncé  au  pays  le  péril  social  contenu  dans 
la  République  avant  que  ce  péril  social  se  fiit  manifesté  aux  plus 
confiants  ou  aux  plus  aveugles  par  des  faits.  Mais,  maintenant,  disaient 
les  réacteurs,  comme  l'expérience  était  décisive  !  (i). 

Comme  nous  l'avons  fait  observer  plus  haut,  le  socialisme 
pour  Jaurès,  en  dehors  de  sa  valeur  propre,  avait  une  signi- 
fication essentiellement  républicaine.  L'action  socialiste  deve- 
nait ainsi  la  sauvegarde  de  la  République,  l'instrument  le  plus 
puissant  pour  la  défendre.  Et  voici  ce  qu'il  écrit  à  ce  propos 
en  1904  : 

«  Nul  n'a  le  droit  d'oublier  que  ce  pays  a  été  condamné, 
il  y  a  un  siècle,  à  une  révolution  extrême  de  liberté  et  de  dé- 
mocratie, sans  avoir  été  préparé  par  une  lente  éducation  et 
par  des  institutions  progressives  à  la  plénitude  de  la  souve- 
raineté et  à  la  continuité  de  l'action  légale.  D'où  l'incessante 
possibilité  de  rechutes  déplorables,  d'oii  le  fréquent  réveil 
et  l'intermittente  méprise  des  forces  hostiles  que  la  France 
nouvelle  n'a  pas  eu  le  temps  d'assimiler  et  d'éliminer  tout  à 
fait.  C'est  malgré  elle  que  la  Révolution  a  arraché  de  son  sein 
l'antique  monarchie  ;  c'est  seulement  dans  les  effroyables  con- 
vulsions de  la  guerre  extérieure  provoquée  par  un  coup  de 
désespoir,  qu'elle  a  pu  s'en  débarrasser,  et  s'il  m'est  permis  de 
reprendre,  en  le  transformant  un  peu,  le  mot  de  Danton, 
c'est  par  un  effort  violent  et  presque  artificiel  qu'après  avoir 
enfanté  le  monde  nouveau,  elle  a  pu  rejeter  «  l'arrière- 
faix  »  de  royauté  qu'elle  portait  encore  en  elle.  Ainsi  la 
République,  quoiqu'elle  fût  la  conséquence  logique  des  prin- 


(t)  Discours  parUmtnta&ii  (1904),  p.  5-6. 
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cipes  révolutionnaires,  a  ressemblé  d'abord  à  un  accident. 

Et  c'est  presque  par  accident  aussi  que  la  Révolution  a 
tourné  un  moment  à  l'entière  démocratie.  La  bourgeoisie  ré- 
volutionnaire, tout  en  proclamant  ces  droits  de  l'homme  qui 
étaient  son  titre  contre  le  vieux  monde,  en  limita  les  effets 
par  une  restriction  censitaire  du  droit  de  suffrage  ;  elle  ravala 
trois  millions  de  prolétaires  et  de  pauvres  à  l'état  de  citoyens 
passifs,  et  elle  ne  se  résigna  à  élargir  la  cité  que  lorsqu'elle 
eut  besoin,  pour  abattre  la  royauté  factieuse,  de  la  force  pu- 
blique du  peuple  soulevé.  Enfin,  jusque  dans  la  lutte  impla- 
cable contre  l'Eglise,  complice  du  roi  et  des  émigrés,  elle  fut 
obligée  de  ménager  sans  cesse  les  habitudes  et  les  croyances 
séculaires  de  l'immense  majorité  des  Français.  A  tous  ceux 
qui,  par  intérêt  ou  par  orgueil,  défendaient  l'ancien  régime 
et  servaient  la  contre-révolution,  se  sont  ajoutés,  de  généra- 
tion en  génération,  tous  ceux  qui  veulent  limiter  la  Révolu- 
tion elle-même  et  l'arrêter  au  point  même  oii  leur  égoïsme 
s'est  fixé,  tous  ceux  qui  s'étant  constitué  des  intérêts  dans 
la  société  nouvelle  voudraient  la  consolider  en  l'immobili- 
sant, La  Révolution  ayant  abouti  à  un  vaste  déplacement  de 
propriété,  ils  craignent  qu'en  se  développant  elle  n'ébranle  les 
propriétés  nouvelles,  comme  elle  a  déraciné  une  part  des 
propriétés  anciennes.  Et  comme  dans  la  Révolution  le  mou- 
vement politique  et  le  mouvement  social  furent  liés,  ils  se 
tournent  contre  la  démocratie  politique  pour  en  prévenir  les 
conséquences  sociales.  De  là,  la  défiance  instinctive  d'une 
partie  de  la  bourgeoisie  et  des  paysans  à  l'égard  de  la  souve- 
raineté populaire  et  du  prolétariat  ouvrier.  De  là  ce  prodi- 
gieux paradoxe  que,  pendant  près  d'un  siècle,  et  jusqu'à  l'avè- 
nement de  la  troisième  République,  la  Révolution,  pourtant 
victorieuse,  n'avait  pu  apparaître  sous  sa  forme  explicite  et 
vraie  qu'en  quelques  années  clairsemées  et  fuyantes.  C'est 
l'orage  de  1792  et  1793;  ce  sont  «  les  éclairs  de  Février  ». 
Mais  sauf  ces  brusques  révélations,  où  tout  le  génie  révolu- 
tionnaire s'exprime  pour  un  jour,  le  vaste  champ  tourmenté 
du  siècle  est  couvert  ou  par  la  monarchie  de  droit  divin  res- 
taurée, ou  par  le  césarisme  pseudo-démocratique,  ou  par  l'oli- 
garchie censitaire  et  bourgeoise.  Maintenant,  c'est  bien  fini, 
et  la  Révolution  est  assurée  en  sa  forme  logique  et  normale, 
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qui  est  la  République.  Mais  quoi  d'étonnant  si  dans  cette 
République  même  toutes  les  forces  d'ancien  régime,  toutes 
les  forces  de  monarchie  et  d'Empire,  d'aristocratie  et  d'Eglise, 
de  césarisme  militaire  et  de  césarisme  religieux,  grossies  de 
toutes  les  couches  de  réaction  déposées  au  cours  du  siècle, 
font  obstacle  au  parti  républicain?  Toutes  ces  forces  du  passé 
accrues  des  oligarchies  modernes,  sont  impuissantes  désor- 
mais à  fonder  un  régime  durable  de  contre-révolution,  même 
partielle.  Mais  en  se  coalisant,  elles  peuvent  sans  cesse  agiter 
et  menacer  le  régime  républicain,  jusqu'au  jour  où  celui-ci 
aura  suscité  des  formes  sociales  qui  lui  correspondent  et  qui 
assurent  à  jamais  la  République  en  la  réalisant  dans  la  vie.  » 

Donc,  tant  que  dure  le  capitalisme,  la  République  est  éter- 
nellement menacée,  éternellement  en  danger.  Car  elle  contient 
une  contradiction  de  principe  :  l'universalité  des  Droits  :e 
l'Homme  et  les  restrictions  des  privilèges  bourgeois,  les 
forces  vivantes  de  l'avenir  et  les  survivances  de  l'ancien 
régime,  «  toutes  les  forces  de  monarchie  et  d'Empire,  d'aris- 
tocratie et  d'Eglise,  de  césarisme  militaire  et  de  césarisme 
religieux.  »  La  présence  d'une  oligarchie  capitaliste  dans  une 
société  basée  sur  le  suffrage  universel  est  un  danger  permanent 
pour  la  République.  Et  voilà  pourquoi  la  lutte  pour  la  défense 
républicaine  est  toujours  à  recommencer  dans  cette  société 
d'essence  contradictoire,  antagonique. 

Pour  mettre  un  à  cette  contradiction,  Jaurès  ne  cessait  pas 
de  réclamer  à  la  République  une  action  sociale  seul  moyen 
pour  elle  de  se  consolider  définitivement. 

En  se  plaçant  à  ce  point  de  vue  élevé,  Jaurès  a  pu  donner 
un  aperçu  profond  des  luttes  des  partis  politiques  en  France, 
sans  avoir  recours  aux  mesquines  et  misérables  inculpations 
d'ambition  et  de  trahison  individuelles. 

«  Il  était  donc  puéril  aux  opportunistes  et  aux  radicaux 
de  1885  de  s'accuser  réciproquement  de  la  puissance  réveillée 
de  la  réaction.  Ils  n'en  devaient  accuser  que  notre  Histoire 
même,  et  aussi  la  violence  déchaînée  de  leurs  divisions  de 
1881  à  1885.  C'est  par  un  vote  de  division  et  de  querelle,  par 
le  vote  si  disputé  sur  les  crédits  du  Tonkin,  que  s'ouvrit  la 
législature;  et  l'âpre  débat  qui  mit  aux  prises  d'emblée,  sous 
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le  regard  de  la  droite  arbitre,  les  deux  fractions  républicaines, 
marqua  d'un  signe  funeste  et  comme  d'un  sceau  brisé  toutes 
les  années  qui  allaient  suivre.  Je  considère  comme  un  des  plus 
grands  malheurs  qui  soient  arrivés  à  la  République  que  ce 
prélude  de  division  et  de  querelle  n'ait  pas  été  épargné  à  la 
législature  de  1885,  et  s'il  n'y  avait  pas  toujours  quelque 
témérité  à  parler  de  faute  à  propos  du  gouvernement  si  dif- 
ficile et  si  compliqué  des  choses  humaines,  je  dirais  que  l'er- 
reur capitale  de  la  vie  de  Clemenceau  fut  de  ne  pas  empêcher 
ce  conflit.  Je  me  souviens  qu'au  moment  où  allait  s'engager  la 
bataille,  M.  Brisson,  alors  président  du  Conseil,  le  pressa  de 
tenir  compte  du  résultat  des  élections  récentes  et  de  la  leçon 
de  concorde  qu'elles  signifiaient  impérieusement  au  parti 
républicain.  «  Je  ne  regarde  jamais  derrière  moi,  répondit-il; 
«  toujours  devant  moi.  » 

«  Mais  regarder  derrière  soi,  c'est  ce  qu'on  appelle  l'expé- 
rience. D'ailleurs,  c'est  surtout  à  regarder  devant  soi  que  la 
nécessité  d'un  effort  immédiat  d'union  républicaine  apparais- 
sait. Et  quelle  raison  vitale  avaient  alors  les  radicaux  d'enga- 
ger sur  ce  point  le  combat?  La  période  militaire  de  l'expé- 
dition tonkinoise  était  à  peu  près  close,  le  traité  avec  la  Chine 
était  signé,  et  les  millions  demandés  par  le  gouvernement 
étaient  destinés  à  assurer  l'occupation  et  l'organisation  de  la 
colonie.  Les  refuser,  c'était  rendre  l'évacuation  inévitable  et 
en  donner  le  signal.  Si  les  radicaux  avaient  vraiment  voulu 
cela,  s'ils  avaient  cru  qu'il  y  avait  pour  la  France  nécessité 
vitale  d'abandonner  le  Tonkin  et  que  le  droit  de  l'humanité 
nous  en  faisait  une  loi  comme  l'intérêt  de  la  patrie,  alors. 
oui,  c'était  leur  devoir  de  prolonger  devant  la  nouvelle  Cham- 
bre, au  prix  du  débat  le  plus  dangereux  et  au  risque  même 
d'un  déchirement  définitif,  la  résistance  qu'ils  opposaient  de- 
puis des  années  à  toute  action  coloniale.  Et  tous  les  argu- 
ments de  tribune  du  parti  radical,  en  ce  débat,  tendaient  en 
effet  à  l'abandon  du  Tonkin.  Que  deviendrait  la  France  à 
l'heure  d'une  difficulté  européenne  si  elle  était  obligée  de 
porter  en  Extrême-Orient  une  part  de  son  effort?  Et 
M.  Gladstone  ne  s'était-il  pas  honoré  en  abandonnant,  même 
après  l'humiliation  d'une  défaite,  le  Transvaal? 

«  Mais,  au  fond,  aucun  des  radicaux  ne  voulait  vraiment, 
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en  octobre  1885,  l'abandon  du  Tonkin.  Aucun  gouvernement 
radical  n'en  aurait  pris  la  responsabilité.  Je  me  trompe  : 
l'esprit  inflexible  et  l'intrépide  logique  de  Georges  Périn 
n'eussent  pas  défailli  à  cette  résolution  redoutable.  Mais  il 
était  le  seul.  J'ai  assisté,  quelques  mois  après  le  vote,  à  un 
curieux  dialogue  entre  Georges  Périn  et  Clemenceau.  Cle- 
menceau lui  demanda  brusquement  :  «  Si  nous  avions  pris 
le  pouvoir,  auriez-vous  évacué  le  Tonkin?  —  Oui,  tout  de 
suite,  avec  le  seul  délai  des  quelques  mois  nécessaires  pour 
négocier  la  sécurité  de  ceux  qui  s'étaient  là-bas  compromis 
pour  nous,  —  Moi,  non,  répliqua  vivement  Clemenceau  t 
c'est  impossible!  »  Ainsi,  au  fond  de  leur  esprit,  les  chefs 
radicaux  acceptaient,  dès  1885,  le  fait  accompli.  Curieuse 
destinée  des  partis  !  Aujourd'hui,  c'est  le  radical  socialiste 
Doumergue,  qui,  comme  ministre  des  colonies,  administre 
(fort  intelligemment  d'ailleurs)  le  vaste  domaine  colonial  de 
la  France.  Ce  sont  deux  radicaux,  MM.  de  Lanessan  et  Dou- 
mer,  qui  ont  le  plus  longtemps  gouverné  l'Indo-Chine.  C'est 
le  brillant  collaborateur  et  ami  de  Clemenceau,  M.  Pichon, 
qui  est  résident  général  à  Tunis,  et  nul  n'a  plus  de  zèle  que 
Pelletan  à  assurer  la  Tunisie  contre  toute  surprise  par  le  dé- 
veloppement du  magnifique  port  militaire  de  Bizerte.  C'est 
un  radical  socialiste,  M.  Dubief,  qui,  dans  un  substantiel 
et  remarquable  rapport,  étudie  les  moyens  de  consolider  l'in- 
fluence de  la  France  dans  ses  colonies  par  une  politique  avi- 
sée, généreuse  et  humaine.  Si  donc,  en  1885,  le  parti  radical 
s'était  recueilli  un  moment,  s'il  avait  interrogé  de  bonne  foi 
son  esprit  et  sa  conscience,  s'il  avait  fait  sur  lui-même  et 
sur  le  pays  un  effort  de  sincérité,  il  aurait  épargné  à  la  ma- 
jorité républicaine  l'épreuve  de  ce  premier  débat,  d'autant 
plus  redoutable  qu'il  était  factice,  et  que  les  radicaux  étaient 
résignés  d'avance,  peut-être  à  leur  insu,  à  la  solution  même 
qu'ils  combattaient.  Leur  devoir  était  de  dire  au  gouverne- 
ment républicain  tout  entier   : 

«  Nous  avons  fait  effort  pour  empêcher  la  politique 
coloniale,  qui  nous  a  paru  deux  fois  dangereuse.  Elle  l'est 
parce  qu'elle  disperse  les  forces  et  les  ressources  de  la 
France.  Elle  l'est  aussi  parce  qu'elle  disperse  sa  pensée  et 
qu'elle  crée  au  profit  des  oligarchies  politiques  et  sociale^s 
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une  diversion  trop  efficace.  Il  ne  dépend  plus  de  nous  d'arra- 
cher du  Tonkin,  de  Madagascar,  de  la  Tunisie,  l'effort  de  la 
France,  et  nous  ne  nous  opposons  point  à  ce  que  les  crédits 
nécessaires  pour  organiser  ces  colonies  ou  ces  protectorats 
soient  votés. 

«  Nous  ne  voulons  pas  qu'une  question  qui  n'est  plus  en- 
tière, et  qui  appartient  en  quelque  façon  au  passé,  pèse  encore 
sur  l'avenir  en  mettant  aux  prises  les  républicains.  Nous  ne 
demandons  à  la  majorité  qu'une  chose  :  c'est  de  prendre 
envers  elle-même  et  envers  la  nation  l'engagement  solennel 
de  ne  pas  amorcer  d'entreprise  nouvelle,  de  ne  pas  dériver 
aux  aventures  de  conquête  les  énergies  nécessaires  à  la  trans- 
formation intérieure.  Et  comme  gage  de  cette  volonté  paci- 
fique, de  ce  ferme  retour  à  l'idéal  de  démocratie,  constituons 
tout  ensemble  une  majorité  de  progrès  et  un  gouvernement  de 
réforme.  Les  problèmes  abondent  :  la  laïcisation  complète 
de  l'enseignement,  une  loi  sur  les  associations  qui  prépare  la 
séparation  de  l'Eglise  et  de  l'Etat,  la  réforme  fiscale  par 
l'impôt  général  et  progressif  sur  le  revenu,  l'égalité  devant 
la  loi  militaire  et  le  service  de  trois  ans,  la  loi  sur  les  accidents 
et  l'institution  des  retraites  pour  les  vieux  travailleurs.  Et 
si  vous  ne  voulez  pas  tous  aller  d'emblée  jusqu'au  bout  de 
ces  réformes,  du  moins  dirigez-vous  nettement  vers  elles  par 
des  étapes  marquées  et  dont  nous  conviendrons  ensemble. 
La  croissance  subite  du  parti  radical  vous  montre  que  le 
pays  n'a  pas  peur  des  hardiesses  démocratiques;  il  y  a  ici 
cent  quatre-vingts  radicaux  qui  sont  prêts  à  soutenir  le  gou- 
vernement de  bonne  foi,  décidé  à  réaliser  un  programme 
limité,  mais  précis;  nous  ne  le  taquinerons  pas,  nous  ne  lui 
tendrons  pas  de  pièges,  nous  ne  le  harcèlerons  pas  de  mo- 
tions incidentes  et  incohérentes,  nous  ne  lui  demanderons 
pas  de  dépasser  les  termes  du  contrat  intervenu  entre  la  ma- 
jorité et  lui.  Nous  voulons  qu'il  dure  pour  agir.  Nous  rap- 
pellerons seulement  à  la  majorité  du  pays  que  les  premières 
réformes  auxquelles  nous  limitons  d'abord  notre  effort,  va- 
lent surtout  parce  qu'elles  en  préparent  d'autres,  plus  éten- 
dues et  plus  profondes.  Nous  savons  que  la  réforme  suscite 
la  réforme,  et  qu'il  y  a  une  forme  immanente  d'évolution  dans 
les  principes  de  la  démocratie. 
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«  A  ceux  des  républicains  qui  ont  combattu  la  politique 
radicale,  à  ceux  qui  sont  des  opportunistes,  nous  n'avons  que 
ceci  à  dire  :  ils  assurent  que  leur  programme  est  resté  le 
programme  intégral  du  parti  républicain  :  sécularisation 
complète  de  l'Etat,  justice  fiscale,  intervention  de  la  com- 
munauté au  profit  des  faibles,  et  qu'ils  ne  diffèrent  de 
nous  que  par  la  méthode.  Nous  leur  offrons  une  collaboration 
loyale  pour  la  réalisation  progressive  de  ce  qui  est  le  pro- 
gramme commun  des  républicains,  à  la  seule  condition  qu'ils 
reconnaissent  en  effet  ce  programme  commun  comme  l'idéal 
nécessaire  et  qu'ils  travaillent  avec  nous  à  y  rallier  les  es- 
prits restés  jusqu'ici  hésitants.  » 

La  conception  politique  de  Jaurès- découlait  de  toute  une 
philosophie  de  l'histoire  de  la  France  moderne.  On  ne  peut  pas 
faire  de  grande  politique  sans  connaître  le  sens  profond  de 
l'histoire,  la  tendance  fondamentale  de  l'évolution  politique 
et  sociale.  Et  ce  qui  est  grand,  important  et  durable  dans  la 
politique  de  Jaurès,  c'est  qu'elle  découlait  d'un  principe  phi- 
losophique essentiel  qui  est  l'unité  et  la  continuité  des  choses 
humaines,  de  la  chose  publique.  C'est  cela  qui  sépare  radica- 
lement l'homme  politique  du  politicien  vulgaire,  l'homme 
d'Etat,  dans  le  sens  noble  de  ce  mot,  du  démagogue.  Avec 
cette  élévation  de  jugement,  même  un  membre  d'un  parti 
militant  devient  capable  de  rendre  justice,  c'est-à-dire  d'ap- 
précier à  leur  juste  valeur  des  adversaires  politiques.  De  fait, 
nul  ne  savait  aussi  bien  que  Jaurès  juger  les  hommes  des 
autres  camps  et  les  pénétrer.  Lisez  le  portrait  qu'il  traça,  en 
1904,  de  Jules  Ferry,  une  des  personnalités  les  plus  détestées 
par  l'extrême  gauche  : 

En  face  du  parti  radical  qui  commettait  au  début  même  de  la  légis- 
lature cette  faute  décisive,  et  se  livrait,  lui  et  la  République,  au  hasard 
des  chocs  aveugles  et  des  combinaisons  incertaines,  le  parti  oppor- 
tuniste se  resserrait  et  se  recroquevillait  en  une  sorte  d'attente  un 
peu  sournoise.  Lui,  non  plus,  il  n'offrait  pas  publiquement  à  tous  les 
républicains  un  pacte  d'union  et  d'action. 

Habitué  à  la  forte  majorité  gouvernementale  que  M.  Jules  Ferry 
avait  disciplinée  pendant  deux  ans  et  qui  n'avait  succombé  qu'à  la 
panique  de  Lang-Son,  il  regardait  avec  une  sorte  de  dédain  et  d'ai- 
greur une  majorité  disparate  et  qu'il  ne  dominait  pas.  Que  M.  Jules 
Ferry,  fatigué  d'un  long  labeur,  pliant  sous  une  impopularité  redou- 
table, et  entouré  d'ailleurs  de  haines  ou  violentes  ou  calculées  qui  lui 
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interdisaient  presque  la  tribune,  se  soit  condamné  au  silence,  il  n'y  a 
point  à  s'en  étonner.  Mais  quelle  grandeur  si  cet  homme,  secouant 
les  outrages  et  les  tristesses,  avait  proposé  à  la  majorité  nouvelle  la 
discipline  impersonnelle  d'un  programme  élargi  !  Il  resta  dans  les 
couloirs  et  dans  la  coulisse,  attentif  à  plaire  aux  nouveaux  venus  et  à 
ménager  le  lendemain,  cherchant  à  insinuer  dans  les  Gouvernements 
bigarrés  et  instables  qui  se  formaient  des  influences  occultes,  et  dans 
ses  propos  tour  à  tour  onotueux  et  brusques  résumant  son  expérience 
d'homme  d'Etat  vaincu,  grand  d'ailleurs  par  la  concentration  continue 
de  la  volonté  et  de  la  pensée,  et  portant  le  lourd  poids  des  haines 
avec  un  courage  qui  eût  été  plus  émouvant  s'il  n'avait  guetté  la 
décomposition  prévue  des  popularités  et  des  forces  qui  s'opposaient 
à  son  retour.  Devant  la  Chambre  il  se  taisait.  Et  M.  Waldeck- 
Rousseau,  par  une  absence  délibérée,  s'exilait  presque  du  Parlement. 
Les  anciens  ministres  spéciaux  ne  prenaient  la  parole  qu'en  avocats 
du  passé,  pour  défendre  en  tel  ou  tel  point  leur  administration. 

Toute  l'attitude  des  chefs  opportunistes  signifiait  :  Que  faire  de  ce 
chaos  ?  Et  comment  négocier,  comment  tenter  même  un  efïort  de 
conciliation  avec  les  brouillons  arrogants  et  vaniteux  qui  ont  un 
moment  usurpé  la  faveur  publique  et  l'influence  au  Parlement  ? 

Ainsi  s'aggravaient  les  malentendus,  et  «  le  poison  du  silence  » 
achevait  dans  le  secret  des  cœurs  aigris  ce  que  la  violence  des  paroles 
avait  commencé.  Au  demeurant,  de  Gambetta  à  Ferry,  l'opportunisme 
avait  subi  une  dénaturation  qui  rendait  bien  difficile  en  1885  le  rap- 
prochement loyal  avec  les  radicaux.  Gambetta  ne  répudiait  pas  le 
programme  traditionnel  de  la  démocratie  républicaine  ;  il  en  «  sériait  » 
les  applications.  Ferry,  à  force  de  dire  :  l'heure  n'est  pas  venue,  disait 
presque  :  l'heure  ne  viendra  pas.  L'essentiel  à  ses  yeux  n'était  pas  de 
réformer  :  c'était  de  gouverner.  Et  il  ne  voulait  guère  d'autre  horizon 
aux  Gouvernements  que  leur  propre  durée. 

Ce  n'est  pas  que  cet  homme  remarquable  manquât  de  philosophie 
et  de  vues  générales.  Mais  il  se  refusait  de  parti  pris  aux  perspectives 
lointaines,  et  l'idée  qu'il  se  faisait  du  rôle  dominant  de  la  bourgeoisie 
brisait  presque  tout  essor.  Je  le  pressais  un  jour  sur  les  fins  dernières 
de  sa  politique  :  «  Quel  est  donc  votre  idéal  ?  Vers  quel  terme 
croyez-vous  qu'évolue  la  isociété  humaine,  et  ovi  prétendez-vous  la 
conduire  ?  —  Laissez  ces  choses,  me  dit-il;  un  Gouvernement  n'est 
pas  la  trompette  de  l'avenir.  —  Mais  enfin,  vous  n'êtes  pas  un  empi- 
rique, vous  avez  une  conception  générale  du  monde  et  de  l'histoire. 
Quel  est  votre  but  ?  »  Il  réfléchit  un  instant,  comme  pour  trouver  la 
formule  la  plus  décisive  de  sa  pensée  :  «  Mon  but,  c'est  d'organiser 
l'humanité  sans  dieu  et  sans  roi  ».  S'il  eiit  ajouté  «  et  sans  patron  », 
c'eût  été  la  formule  complète  du  socialisme  qui  veut  abolir  théocratie, 
monarchie,  capitalisme,  et  substituer  la  libre  coopération  des  esprits 
et  des  forces  à  l'autorité  du  dogme,  à  la  tyrannie  du  monarque,  au 
despotisme  de  la  propriété.  Mais  il  s'arrêtait  au  seuil  du  problème 
social.  Croyait-il  donc  que  la  vie  humaine  est  figée  à  jamais  dans  les 
formes  économiques  présentes  ?  Non,  il  avait  le  sens  de  l'évolution 
et  de  l'histoire.  Contre  M.  de  Mun,  contre  l'utopie  rétrograde  de  la 
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corporatian  et  du  petit  métier,  il  avait  défendu  la  grande  industrie 
moderne,  le  machinisme  brutal  et  libérateur,  avec  une  ampleur  de 
pensée  oîi  semblait  tenir  la  possibilité  de  transformations  nouvelles. 
Les  corporations  aussi  avaient  été  utiles,  jadis;  mais  leur  rôle  était  fini, 
«  et  les  institutions  successives  s'effeuillent  sur  la  route  du  temps  ». 
L'institution  de  la  propriété  capitaliste  et  oligarchique  ne  tombera- 
t-elle  point  à  son  tour  ?  Peut-être,  mais  c'étaient  là  à  ses  yeux  des 
spéculations  vaines.  L'idée  d'un  ordre  -social  vraiment  nouveau  n'était 
point  pour  lui  une  force  capable  d'agir  sur  le  présent,  ou  même  de 
déterminer  un  avenir  prochain.  Au  demeurant,  il  n'avait  point  sur 
la  propriété  de  préjugé  métaphysique  et  dogmatique.  Il  n'y  voyait  pas 
«  l'expression  et  le  prolongement  de  la  personnalité  humaine  ».  J'ai 
assisté,  entre  M.  Allain-Targé  et  lui  à  une  brève  controverse,  a  La 
propriété  est  une  institution  sociale  »,  disait  M.  Allain-Targé,  et  il 
signifiait  par  là  qu'elle  n'était  possible  que  par  la  société,  que  la  société 
avait  donc  le  droit  de  régler,  de  discipliner  par  des  lois  une  force 
qui  procédait  de  la  société  même.  —  «  C'est  avant  tout,  répondait 
M.  Jules  Ferry,  une  institution  politique  »,  c'est-à-dire  un  moyen  de 
prévenir  entre  les  hommes  les  compétitions  qui  naîtraient  de  l'indé- 
termination de  la  vie  économique,  et  aussi  de  constituer  une  classe 
dirigeante,  capable  de  communiquer  à  la  vie  publique  la  stabilité  des 
intérêts  consolidés.  La  bourgeoisie  républicaine  apparaissait  à  ce 
positiviste  comme  la  synthèse  historique  des  deux  grandes  forces  de 
progrès  et  d'ordre  qui  sont,  selon  Auguste  Comte,  les  composantes 
de  l'histoire.  Il  livra  toute  sa  pensée  lorsque  dans  une  de  ces  allocu- 
tions méditées  et  brèves  oii  il  excellait,  il  parla  «  de  cette  grande 
bourgeoisie  sans  le  concours  de  laquelle  rien  de  durable  ne  peut  se 
fonder  ». 

Mais  il  ne  s'agit  point  de  cela  :  il  s'agit  de  savoir  si  ces  résistances 
prévues  pourront  aller  jusqu'à  rompre  l'évolution  légale  de  la  Répu- 
blique; si  la  grande  bourgeoisie,  avec  les  formidables  moyens  dont 
elle  dispose  encore,  tentera  ou  un  coup  d'Etat  politique,  ou  tout  au 
moins  un  coup  d'Etat  économique.  Si  elle  essayera  par  de  décisives 
atteintes  au  crédit  public,  par  des  lock-outs,  par  une  sorte  de  grève 
capitaliste  sournoise,  par  des  crises  de  chômage  et  de  misère,  de  jeter 
sur  les  timides  préludes  de  l'ordre  nouveau  une  ombre  de  souffrance  et 
de  désespoir;  ou  si,  au  contraire,  l'action  méthodique  et  forte  de  la 
démocratie  inspirée  par  le  socialisme  obligera  ûa  bourgeoisie  à  se 
résigner  à  la  transformation  graduelle  mais  systématique  de  la  pro- 
priété, comme  elle  s'est  résignée  au  suffrage  universel,  au  droit  de 
coalition,  au  droit  de  syndicat,  à  la  limitation  légale  de  la  journée 
de  travail,  comme  elle  s'est  résignée  enfin  à  l'entière  égalité  des  char- 
ges militaires,  comme  elle  se  résigne  peu  à  peu  maintenant  à  l'assu- 
rance obligatoire,  c'est-à-dire  à  la  reconnaissance  légale  du  droit  au 
travail  et  du  droit  à  la  vie,  comme  elle  se  résignera  sans  doute  bientôt 
à  la  transformation  en  service  public  de  l'industrie  des  transports  et 
à  des  essais  de  socialisme  municipal. 

Voila  le  grand  problème  posé  à  tous  les  citoyens  ;  voilà  le  grand 
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problème  qu'il  dépend,  je  crois,  du  socialisme  de  résoudre  dans  le 
sens  de  l'évolution  légale,  et  par  deux  moyens.  D'abord  en  ménageant 
de  parti  pris  les  transitions  pour  émousser  la  révolte  des  habitudes, 
et  aussi  en  enveloppant  l'oligarchie  possédante  d'une  telle  affirmation 
continue  de  l'idéal  nouveau,  d'une  telle  puissance  de  propagande 
socialiste  et  d'organisation  ouvrière,  d'une  vigueur  si  constante  de 
revendication  légale,  qu'elle-même  reconnaisise  peu  à  peu  l'inévitable 
dans  la  transformation  socialiste,  et  que  sa  pensée,  au  lieu  de  se 
concentrer  tout  entière  dans  la  résistance,  se  divise  et  se  rompe 
tantôt  à  essayer  cette  résistance,  mais  partielle  et  intermittente, 
tantôt  à  rechercher  quelles  garanties  de  bien-être  et  d'activité  pour- 
rait, en  des  transactions  prudentes,  lui  réserver  l'ordre  nouveau. 

Le  secret  de  la  compréhension  politique  quasi-universelle 
de  Jaurès  réside  dans  ce  fait  qu'il  prend  tout  homme,  tout 
parti  au  point  d'évolution  qu'ils  ont  réussi  à  atteindre.  Et  il 
dit  :  Voilà  ce  qu'ils  ont  voulu  et  pu  faire  dans  les  cadres 
historiques  et  politiques  où  ils  se  mouvaient.  Mais,  s'ils  ont 
mené  à  bonne  fin  leur  œuvre  propre,  ils  n'en  ont  pas  tiré 
toutes  les  conclusions  logiques.  Ainsi  Jules  Ferry  voulait 
bien  une  humanité  «  sans  dieu  et  sans  roi  ».  Mais  il  ne  se 
souciait  pas  d'ajouter  :  «  sans  patron  ».  C'est  pourquoi  Jaurès 
lui  reproche  de  «  s'arrêter  au  seuil  du  problème  social  ».  Un 
partisan  de  la  conception  matérialiste  de  l'histoire  se  serait 
hâté  d'ajouter  :  étant  donnée  sa  position  de  classe,  Jules  Ferry 
n'a  pas  pu  ne  pas  s'arrêter  au  seuil  de  la  Révolution  sociale. 
Jaurès  néglige  cette  impossibilité.  Ce  qui  l'intéresse,  c'est  le 
point  de  conjoncture  et  non  celui  de  séparation  entre  les 
idées,  les  hommes  et  les  partis.  Il  est  attiré  et  fasciné  par  ce 
qui  les  unit  et  non  par  ce  qui  les  divise,  par  la  continuité 
historique,  par  l'unité  et  l'harmonie  des  hommes  et  des  choses. 
Jaurès  est  un  grand  unificateur,  un  grand  conciliateur,  un 
partisan  ardent,  un  amant  passionné  de  l'entente  et  de  la 
concorde,  un  homme  de  paix  dans  le  sens  sublime  du  mot 
non  seulement  entre  les  hommes,  mais  aussi  entre  les  choses. 
C'est  un  champion  de  la  synthèse  philosophique,  politique  et 
sociale,  un  apôtre,  un  héros  de  l'Harmonie  universelle.  L'uni- 
versalité de  son  esprit,  de  ses  connaissances  et  de  son  expé- 
rience politique,  favorisée  et  nourrie  par  une  nature  aimante 
et  par  une  bonté  infinie  a  engendré  une  sorte  de  panthéisme 
politique  et  social  en  plein  accord  avec  son  panthéisme 
philosophique»   Jaurès   est   l'esprit   k  plus    encyclopédique 
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du  monde  politique  moderne.  Un  grand  cœur  et  un  grand 
esprit  ont  également  contribué  à  la  formation  de  cette  mer- 
veilleuse, peut-être  unique  force  dont  peuvent  s'enorgueillir 
notre  époque  et  ce  pays  de  France. 


Cette  même  méthode  d'étudier  les  hommes  et  les  choses 
dans  leur  vie  propre,  on  pourrait  dire  chez  eux,  a  facilité  à 
Jaurès  la  compréhension  de  Blanqui  et  aussi  d'un  de  ses 
disciples  les  plus  remarquables.  Vaillant,  qui,  de  contradic- 
teur et  antagoniste,  est  devenu,  depuis  l'unification  du  Parti 
socialiste  en  1905,  son  ami  et  son  collaborateur.  Jaurès  était 
par  excellence  l'homme  de  l'action  légale,  un  évolutionniste 
conscient  et  logique.  Blanqui  et  Vaillant  ont  toujours  préco- 
nisé la  méthode  révolutionnaire.  Mais  Jaurès,  avec  l'esprit  de 
pénétration  qui  le  caractérise  ne  s'arrête  jamais  à  la  surface 
des  choses,  aux  renommées  et  aux  étiquettes.  Et,  en  plon- 
geant son  regard  jusqu'au  fond  de  la  réalité  des  faits, 
il  découvre  dans  Blanqui  et  dans  Vaillant  des  traits  qui 
échappent  à  l'observateur  vulgaire.  Voici  comment,  toujours 
en  1904,  il  caractérise  le  rôle  de  Blanqui  : 

«  Ce  n'est  pas  la  Révolution  qui  est  d'abord  au  pouvoir, 
c'est  la  contre-Révolution,  c'est  la  coalition  de  toutes  les  aris- 
tocraties et  du  clergé.  Ce  n'est  pas  sous  la  protection  et  l'im- 
pulsion dictatoriale  d'un  gouvernement  révolutionnaire  que 
le  pays  s'éduque  et  fait  un  stage  d'émancipation  forcée  pour 
s'initier  à  l'émancipation  volontaire;  c'est  contre  un  pouvoir 
rétrograde  qu'il  conquiert  sa  liberté  en  l'exerçant  et  qu'il 
justifie,  en  se  faisant  lui-même  souverain,  sa  prétention  à 
la  souveraineté.  Oui,  l'hypothèse  de  Blanqui  est  une  hypo- 
thèse attardée  qui  ne  répond  plus  au  mouvement  rapide  des 
esprits.  Et  voici  que  le  premier  souci  de  la  République  fon- 
dée par  le  peuple  sans  l'assistance  humiliante  de  la  dictature 
révolutionnaire,  c'est  précisément  de  multiplier  et  d'affranchir 
les  écoles. 

«  Dès  avant  1885,  l'œuvre  de  laïcité  et  de  lumière  qui 
était,  selon  Blanqui,  l'effet  essentiel  de  la  Révolution,  est 
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commencée,  et  il  apparaît  qu'elle  va  se  poursuivre,  qu'il 
dépend  du  moins  du  peuple  seul  qu'elle  aille  s'approfondis- 
sant  et  s'élargissant.  Dès  lors,  et  par  d'autres  voies  que  celles 
que  Blanqui  avait  prévues,  et  sous  d'autres  formes,  avec  une 
collaboration  plus  directe  et  plus  vaste  du  peuple  entier, 
la  révolution  voulue  par  Blanqui  était  faite.  Le  long  prolo- 
gue de  dictature  parisienne  et  d'oligarchie  prolétarienne  qu'il 
avait  levé  n'était  qu'un  anachronisme  de  théâtre;  d'emblée 
et  en  pleine  démocratie  la  pièce  se  jouait,  le  drame  de  la  pen- 
sée affranchie  engageant  la  lutte  contre  les  ténèbres. 

«  Blanqui  s'aperçut-il  avant  de  mourir  que  la  Révolution, 
sa  Révolution,  était  faite?  Ou  bien  hésita-t-il  à  la  reconnaî- 
tre sous  la  physionomie  atténuée  et  dispersée  qu'elle  avait 
revêtue?  Si  j'en  crois  les  souvenirs  de  Gabriel  Deville,  qui 
l'a  beaucoup  connu  aux  derniers  temps  de  sa  vie,  c'est  tou- 
jours le  problème  de  l'éducation  qui  l'absorbait.  Tout  le  reste 
lui  paraissait  fanfaronnade  et  vanité  de  secte,  et  il  semblait 
parfois  attendre  de  Clemenceau  qu'il  conduisît  la  démocratie 
républicaine  jusqu'à  cette  limite  extrême,  jusqu'à  ce  degré  de 
liberté  et  de  lumière  où  le  problème  final  de  l'association  inté- 
grale se  poserait  comme  de  lui-même,  et  où  la  France  entre- 
rait dans  la  période  d'évolution  communiste  sous  la  libre 
discipline  du  suffrage  universel  éclairé.  Qu'est-ce-à-dire?  C'est 
qu'au  fond,  et  quels  qu'aient  pu  être  les  mots  d'habitude  du 
révolutionnaire  soupçonneux  encore,  il  confiait  maintenant  à 
la  légalité  républicaine  l'œuvre  de  lumière  qu'il  avait  confiée 
d'abord  à  une  dictature  de  révolution  ;  c'est  qu'il  attendait  du 
suffrage  universel  l'éducation  du  suffrage  universel,  c'est-à- 
dire  instruction  et  communauté  étant  à  ses  yeux  identiques, 
la  préparation  effective  et  non  plus  verbale  et  sectaire  du 
communisme.  Mais  beaucoup  de  révolutionnaires  ne  s'aper- 
cevaient pas  encore,  à  cette  date,  qu'ils  entraient  en  effet, 
selon  la  pensée  même  de  Blanqui,  dans  la  période  du  suf- 
frage universel.  » 

Sous  la  physionomie  sombre  et  soupçonneuse  de  l'éternel 
Enfermé,  du  farouche  révolutionnaire  conspirateur,  Jaurès 
découvre  le  réaliste,  l'homme  d'action  légale  républicaine  et 
le  partisan  de  l'éducation  laïque  avant  tout. 

Le  cas  de  Vaillant  est  encore  plus  curieux.  Pendant  que  les 
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vieilles  organisations  socialistes  —  le  Parti  Ouvrier  Français, 
dirigé  par  Jules  Guesde  et  ses  amis,  et  le  Parti  Socialiste 
Révolutionnaire,  sous  l'influence  prépondérante  de  Vaillant, 
étaient  en  pleine  bataille  contre  Jaurès,  ce  dernier  publia, 
sous  une  forme  excluant  tout  soupçon  d'arrière-pensée  polé- 
mique, une  étude  apologique  :  la  Philosophie  de  Vaillant. 
Cette  étude  montre,  à  la  grande  surprise  du  public,  un  nou- 
veau Vaillant,  un  Vaillant  évolutionniste,  on  peut  dire  un 
Vaillant  jauressiste. 

En  voici  de  larges  extraits.  Elle  donne  une  idée  et  de 
la  perspicacité  de  Jaurès  et  de  l'unité  fondamentale  de  sa 
propre  conception   :  l'Evolution  révolutionnaire. 

«  Depuis  quelques  semaines  le  citoyen  Vaillant,  s'élevant 
au-dessus  des  passagères  querelles  et  des  dissentiments  secon- 
daires qui  troublent  encore  l'action  socialiste,  semble  tracer 
avec  une  haute  sérénité  les  grandes  lignes  de  sa  méthode.  Il 
reste  le  révolutionnaire  de  combat  qu'il  a  toujours  été,  prêt 
à  seconder,  à  encourager,  demain  comme  hier,  les  mouve- 
ments généreux  et  soudains  par  lesquels  les  opprimés  brisent 
leurs  chaînes.  Il  lui  paraît  douloureux  que,  si  souvent,  le 
progrès  humain  soit  acheté  au  prix  de  la  violence  et  il  désire 
que  le  développement  intense  de  la  démocratie,  en  donnant 
un  jeu  plus  libre,  plus  aisé  et  plus  vaste  à  l'action  populaire, 
dispense  le  prolétariat  des  moyens  sanglants  qui  ont  affranchi 
la  bourgeoisie  révolutionnaire.  Mais  il  sait  qu'il  ne  dépend  pas 
de  la  classe  ouvrière  seule  de  régler  les  méthodes  de  révolu- 
tion. Elle  aura  peut-être  à  se  défendre  contre  les  agressions 
brutales  des  dirigeants,  contre  les  violences  des  privilégiés; 
et  la  bestialité  que  le  nationalisme  «  décerveleur  »  déchaîne 
dans  les  «  hautes  »  classes  et  les  classes  moyennes,  ne  permet 
guère  l'idyllique  espérance  d'une  évolution  pleinement  pa- 
cifique, 

«  Mais,  et  c'est  ici  surtout  qu'il  convient  d'insister,  il  s'en 
faut  que  le  citoyen  Vaillant  conçoive  la  révolution  sous  la 
forme  soudaine  et  théâtrale  qu'on  lui  donne  trop  souvent. 

«  Pour  être  révolutionnaire  de  pied  en  cap,  dit-il  avec 
«  quelque  ironie,  il  faut  se  créer  à  soi-même,  dans  l'illusion 
«  optimiste,  les  conditions  imaginaires  qui  mettent  le  résultat 
«  à  la  portée  immédiate  de  l'effort.  » 
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«  Ainsi  ceux  qui  semblent  rêver  à  tout  propos  d'un  coup 
de  main  décisif,  ou  même  espérer  d'une  catastrophe  l'entier 
renouvellement  social,  sont  les  dupes  à  demi  volontaires  d'une 
illusion.  Or,  selon  le  citoyen  Vaillant,  cette  illusion  devient 
de  plus  en  plus  malaisée  à  mesure  que  le  socialisme  se  sur- 
charge de  considérations  doctrinaires,  c'est-à-dire  à  mesure 
qu'il  comprend  mieux  la  complexité  des  faits  sociaux  et  la  loi 
d'évolution  qui  impose  à  toute  pensée  révolutionnaire  une 
longue  période  de  préparation  économique  et  politique. 

«  Cette  philosophie  politique  et  sociale  du  citoyen  Vaillant 
se  rattache  à  sa  philosophie  générale  de  l'univers  et  de  la  vie. 
Il  déclare  souvent  qu'il  est  matérialiste  et  athée,  et  c'est  bien 
en  effet,  la  traduction  la  plus  populaire,  et  dans  la  langue  de 
la  philosophie  française,  la  plus  exacte,  de  sa  pensée.  Mais 
au  fond  c'est  le  grand  esprit  de  la  philosophie  allemande  qui 
l'anime,  l'esprit  de  Spinoza,  de  Fichte,  de  Hegel  et  de  Feuer- 
bach.  Il  est  moniste,  c'est-à-dire  que  pour  lui  tous  les  phéno- 
mènes de  l'immense  univers,  toutes  les  forces  en  apparence 
les  plus  diverses  ou  les  plus  contraires  se  ramènent  à  l'unité  de 
principe,  de  substance  ou  de  loi.  Il  n'admet  pas  la  dualité  et 
l'opposition  de  ce  qu'on  appelle  matière  et  de  ce  qu'on  appelle 
esprit  ;  et  sï  le  spiritualisme  lui  fait  horreur,  c'est  parce  qu'il 
coupe  la  réalité  en  deux,  et  qu'en  instituant  deux  principes,  il 
livre  nécessairement  l'un  à  la  tyrannie  de  l'autre.  Qui  dit 
dualité  dit  opposition;  car  de  deux  forces  opposées  l'une 
doit  dominer  l'autre,  à  moins  que  ces  deux  forces  ne  s'équi- 
librent et  ne  se  neutralisent  dans  le  néant. 

«  C'est  ainsi  que  l'Eglise  a  soumis  la  vie  naturelle  à  la 
tyrannie  de  l'âme,  artificiellement  isolée  du  corps.  C'est  ainsi 
que  le  christianisme  et  le  spiritualisme  ont  soumis  le  monde 
à  la  tyrannie  de  Dieu.  Le  dualisme  engendre  donc  oppression 
et  terreur.  Au  contraire,  si  tous  les  phénomènes  et  tous  les 
êtres  sont  les  manifestations  infiniment  variées  d'une  même 
force  ou  d'une  même  idée,  aucun  ne  peut  prétendre  à  oppri- 
mer les  autres  ;  et  une  libre  et  croissante  harmonie  des  éner- 
gies et  des  êtres  est  possible  dans  l'immense  et  mouvante 
unité.  Quelle  est  la  nature  de  cette  force  une  qui  enveloppe 
à  la  fois  ce  que  nous  appelons  matière  et  ce  que  nous  appelons 
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esprit  ?  Le  citoyen  Vaillant  paraît  considérer  la  réponse 
comme  secondaire. 

«  Il  a  écrit  expressément,  il  y  a  quelques  années,  que  le 
monisme,  qu'il  fût  matérialiste  ou  idéaliste,  répondait  en  tout 
cas  au  besoin  de  la  pensée  qui  aspire  à  unifier  le  monde,  et  au 
besoin  de  la  vie  qui  ne  veut  se  plier  à  aucune  force  extérieure. 
Je  me  garderai  bien  d'entrer  ici,  et  aujourd'hui,  dans  ces 
grands  problèmes.  Je  veux  dire  seulement  au  passage,  qu'à 
mes  yeux  l'heure  approche  oh  le  prolétariat  socialiste  et 
révolutionnaire  devra  s'approprier  une  doctrine  organisée  de 
l'univers  et  de  la  vie. 

«  Ce  qu'a  été  l'Encyclopédie  pour  la  bourgeoisie  révolu- 
tionnaire, il  faudra  qu'une  Encyclopédie  nouvelle,  infiniment 
plus  hardie  et  plus  vaste,  le  soit  pour  le  prolétariat. 

«  //  faudra  reprendre  le  mouvement  de  la  pensée  humaine 
depuis  Kant  jusqu'à  Renan,  en  passant  par  Hegel,  Comte  et 
Marx.  Il  faudra  reprendre  le  mouvement  de  la  science  de 
Laplace  à  Maxwell,  en  passant  par  Darwin,  proposer  les 
principaux  résultats  et  les  tendances  principales  au  proléta- 
riat qui  veut  vivre  de  la  pleine  vie  et  projeter  sur  l'univers 
une  ardente  lumière,  oii  les  clartés  de  la  pensée  individuelle  se 
mêleront  à  l'ardent  rayonnement  de  la  vie  sociale. 

«  Cette  organisation  vivante  d'une  Encyclopédie  socialiste 
sera  une  des  plus  hautes  tâches  qui  s'imposeront  demain  à 
notre  Parti  et  à  l'humanité. 

«  //  n'y  a  pas  de  forme  sociale  immuable  et  nécessaire  qui 
puisse  arrêter  la  poussée  des  forces  économiques  et  l'élan  des 
énergies  humaines.  Voilà  la  pensée  de  révolution.  Et  aussi, 
même  quand  il  semble  qu'il  y  a  passage  brusque  d'une  forme 
de  vie  à  une  autre,  d'une  forme  de  société  à  une  autre,  c'est 
par  un  sourd  travail,  c'est  par  un  obscur  réarrangement 
moléculaire,  c'est  par  l'infatigable  rongement  du  flot  sur  le 
roc,  du  désir  et  de  l'action  sur  le  privilège,  que  les  transfor- 
mations révolutionnaires  sont  préparées.  Le  citoyen  Vaillant 
répugne  à  tout  ce  qui  immobilise  et  catégorise.  Ce  qu'il  re~ 
prochait,  par  exemple,  au  programme  agraire  du  Parti  Ou- 
vrier Français,  ce  n'était  pas  de  maintenir  provisoirement  la 
petite  propriété  paysanne  ;  ce  n'était  pas  d'instituer  une  tran- 
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sîtiôhj  mais  c'était  d'eii  faire,  si  je  puis  dire,  une  transition 
figée.  C'était  de  ne  pas  assez  dire  que,  même  avant  de  se 
perdre  enfin  dans  le  communisme,  la  petite  propriété  paysanne 
serait  déjà  modifiée  par  le  contact  ou  même  par  les  approches 
du  communisme;  c'était  de  la  poser  comme  une  pierre  au 
bord  du  flot,  hors  du  courant  des  transformations. 

«  Cette  philosophie  profonde  et  subtile  lui  donne  le  sens 
très  délié  de  toutes  les  réformes  de  transition,  de  toutes  les 
évolutions  nuancées  qui  préparent  et  qui  commencent  la  Ré- 
volution. Il  ne  consentira  jamais  à  dire,  comme  tant  d'autres 
socialistes,  que  telle  réforme,  telle  action,  telle  institution  est 
impossible  tant  que  le  capitalisme  ne  sera  pas  tombé  tout 
entier.  C'est,  pour  lui,  comme  si  on  disait  que  l'aube  incertaine 
est  impossible  tant  que  n'a  pas  disparu  la  nuit. 

«  La  vérité  est  que  telle  institution  de  solidarité  sociale  et 
de  dignité  ouvrière  aura,  dans  le  milieu  capitaliste,  une  fornie 
plus  basse,  une  efficacité  moindre  que  dans  le  milieu  socia- 
liste. Mais  le  citoyen  Vaillant  ne  conclut  pas  que  ce  désaccord 
entre  l'institution  nouvelle  et  le  milieu  capitaliste  rend  impos- 
sible l'institution.  Il  conclut,  au  contraire,  que  la  multiplicité 
des  institutions  nouvelles  de  solidarité  et  de  dignité  finira  par 
rendre  impossible  le  milieu  qui  les  déformé  et  les  abaisse. 

«  Et  je  dis  qu'à  l'heure  présente  notre  effort  passionné 
doit  tendre  à  assurer,  à  hâter  cette  marche  méthodique.  Trois 
conditions,  à  tncii  sens,  sont  nécessaires^  que  je  lié  puis 
aujourd'hui  qu'indiquer  d'un  mot  : 

«  1°  Il  faut  qu'une  philosophie  générale,  à  la  fois  révolu- 
tionnaire et  évolutionniste,  se  communique,  peu  à  peu,  à  l'élite 
consciente  du  prolétariat,  et  de  proche  en  proche  au  prolétariat 
tout  entier.  C'est  cette  Encyclopédie  socialiste  et  prolétarienne 
dont  je  parlais  plus  haut,  et  sur  laquelle  je  reviendrai. 

«  2°  Il  faut  que  le  prolétariat  s'organise  en  un  parti  poli- 
tique de  classe  unifiée,  ayant  une  conscience  très  nette  de  son 
but  suprême,  et  sachant  marquer  aussi,  dans  toutes  les  ques- 
tions, dans  la  question  de  l'enseignement,  dans  la  question 
de  la  propriété  individuelle  ou  agricole  comme  dans  la  ques- 
tion de  l'assistance,  les  étapes  que  le  prolétariat  devra  fran- 
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chir.  Ce  sera  l'objet  du  programme  d'action  que  tracera  le 

Parti  unifié; 

«  3°  Enfin,  il  faut  qu'à  cette  nction  évolutive  et  de  transi- 
tion, il  faut  qu'à  cette  société  de  tratisition  corresponde  un 
organe  législatif  et  gouvernemental  approprié. 

«  Evidemment,  puisque  le  citoyen  Vaillant  nous  propose 
cette  marche  par  étapes,  cette  action  évolutive  par  des  lois 
de  plus  en  plus  populaires,  il  croit  possible  un  appareil  légis- 
latif et  gouvernemental  capable  de  produire  ces  lois  et  de  les 
appliquer. 

«  Voilà  pourquoi  la  formation  d'une  majorité  de  gauche, 
si  timide  qu'elle  soit,  soutenant  avec  constance  un  Gouver- 
nement de  gauche,  si  hésitant  ou  insuffisant  qu'il  soit,  est  à 
mes  yeux  un  fait  d'une  importance  extrême.  C'est,  selon  moi, 
le  rudiment  informe,  mais  nécessaire  de  l'organisme  législatif 
et  gouvernemental  qui  devra  diriger  prochainement  le  mou- 
vement de  notre  société  vers  les  fins  suprêmes  d'égalité 
voulues  par  nous.  C'est  une  première  manifestation,  à  bien 
des  égards  infirme,  incohérente  et  décevante,  de  la  puissance 
organique  de  la  démocratie  faiblement  pénétrée  de  socia- 
lisme. 

«  II  se  peut  que  le  Gouvernement  actuel  ne  combatte  que 
mollement  et  maladroitement  l'Eglise  et  le  militarisme. 
Mais  il  a  contre  lui  le  pape,  les  congrégations,  les  coteries 
militaires  qui  haïssent  le  général  André,  et  aussi  les  affamés 
de  servitude  cosaque.  Il  a  tout  cela  contre  lui,  et  il  dure; 
c'est  le  signe  qu'avec  un  nouvel  effort  de  la  démocratie  et  avec 
une  organisation  plus  puissante  du  prolétariat,  des  Gouverne- 
ments de  gauche,  mais  plus  hardis  et  plus  agissants,  seront 
possibles.  Je  m'étonne  qu'après  le  règne  presque  continu  des 
Perier,  des  Ribot,  des  Dupuy,  des  Méline,  des  Cavaignac,  on 
paraisse  faire  fi  de  ce  symptôme  et  de  cette  promesse.  C'est 
dans  ce  sens  que  je  suis  et  que  je  reste  ministériel.  »  (La 
Petite  République  du  8  janvier  1901.) 

Jaurès  tire  d'une  phrase  de  Vaillant  dans  un  article  de 
journal  tout  un  monde  d'idées  dont  la  substance  peut  être 
résumé  en  quelque  propositions  que  voici  : 

1°  Le  socialisme  a  besoin  d'une  philosophie  politique  et 
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sociale  se  rattachant  à  la  philosophie  générale  de  l'univers  et 
de  la  vie. 

2°  Cette  philosophie  doit  être  moniste.  Le  dualisme  en- 
gendre l'oppression  et  la  terreur.  Uunité  est  donc  une  ques- 
tion de  vie  ou  de  mort  pour  l'humanité  ainsi  que  pour  le 
socialisme.  Ainsi  «  tous  les  phénomènes  de  l'immense  uni- 
vers, toutes  les  forces  en  apparence  les  plus  diverses  ou  les 
plus  contraires  se  ramènent  à  l'unité  de  principe,  de  substance 
et  de  loi  ». 

3°  Nous  avons  besoin  d'une  Encyclopédie  socialiste  qui 
reprenne  3e  mouvement  philosophique  et  scientifique  depuis 
Kant,  Laplace,  jusqu'à  Darwin  et  Maxwell  en  passant  par 
Hegel,  Marx,  Comte  et  Renan.  C'était  peut-être  le  rêve  de 
Jaurès  de  provoquer  un  mouvement  encyclopédique  socia- 
liste faisant  pendant  au  mouvement  encyclopédique  de  la 
bourgeoisie  révolutionnaire  sous  la  direction  de  Diderot  et  de 
d'Alembert. 

4°  Dans  son  action  pratique,  le  socialisme  doit  suivre  une 
méthode  ^'évolution  révolutionnaire  qui  concilie  l'action 
immédiate  et  quotidienne  avec  notre  haut  idéal  social,  «  le 
mouvement  »  avec  «  le  but  final  »  du  socialisme,  faisant  res- 
sortir l'un  de  l'autre. 

5°  Pour  arriver  à  ce  résultat,  il  faut  au  socialisme  :  a)  Un 
Parti  politique  de  classe  avec  un  programme  clair  et  précis; 
b)  Un  organisme  législatif  et  gouvernemental  assez  souple, 
assez  progressif  pour  se  prêter  à  la  pénétration  socialiste 
continue.  Cet  organisme  ne  saurait  être  qu'Mn^  majorité  et  un 
Gouvernement  de  gauche,  une  République  résolument  démo- 
cratique. 

Dans  les  chapitres  suivants  nous  montrerons  que  ces  idées 
directrices  étaient  à  la  base  de  toute  l'action  politique  et  socia- 
liste de  Jaurès. 
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CHAPITRE  II 

La  Politique  générale  de  Jaurès 

Jaurès  subordonnait  sa  politique  générale  à  sa  politique 
sociale  ou  socialiste.  Il  savait  que  pour  refaire  une  nouvelle 
société  à  l'aide  de  vastes  et  profondes  réformes  organiques, 
il  faut  assurer  avant  tout  au  monde  une  paix  solide  et  dura- 
ble, chasser  à  jamais  le  spectre  horrible  de  la  guerre.  Il 
faut  extirper  jusqu'à  la  racine  les  germes  de  haine  et  de 
méfiance  entre  les  nations.  Et,  comme  dans  tous  les  problè- 
mes, Jaurès  ne  se  contentait  pas  d'une  orientation  générale 
et  superficielle,  mais  allait  au  fond  des  choses,  il  soumettait 
souvent  la  situation  du  monde  et  de  la  France  à  une  analyse 
approfondie  et  cqi:}prète.  Il  voyait  clairement  que  1^  paix 
armée  ruine  les  nations  modernes  et  rend  aléatoire  toute  évo- 
lution pacifique  vers  un  meilleur  régime  social.  Et  il  ne 
cessait  pas  de  dénoncer  cet  imbécile  gaspillage  des  forces  vives 
de  l'Europe.  En  critiquant  le  budget  de  M.  Cochery  pour 
l'année  1910,  il  dénonce  le  18  novembre  1909,  cette  perpé- 
tuelle menace  au  progrès  dans  les  termes  suivants  : 

«  Eh  bien,  messieurs,  il  y  a  un  fait  qui  frappe  également 
tous  les  yeux,  c'est  que  ce  qui  domine  aujourd'hui  les  bud- 
gets de  l'Europe,  on  peut  dire  ce  qui  les  accable,  c'est  le 
fardeau  croissant  des  dépenses  militaires  qu'entraîne  la  paix 
armée.  Je  sais  bien  que  les  budgets  ont  à  faire  face  en  même 
temps  à  un  commencement  de  dépenses  sociales,  mais  il  est 
clair  qu'aujourd'hui  ce  sont  surtout  les  dépenses  militaires 
qui  pèsent  sur  eux. 

«  C'est  l'aggravation  de  ces  dépenses  qui  a  pour  une  large 
part  déterminé  le  déficit,  médiocrement  comblé  par  des 
mesures  récentes,  du  budget  allemand. 

«  Voilà  longtemps  que  l'Allemagne  n'a  pas  voté  de  gran- 
des lois  sociales  nouvelles  et  cependant  c'est  à  un  déficit  de 
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50b  millicins  qu'elle  avait  été  récemment  cotiduite  par  la 
surenchère  européenne  des  dépenses  militaires  et  des  dépen- 
ses navales. 

«  L'accroissement  de  cet  ordre  de  dépenses  a  été  pour  beau- 
coup aussi,  —  pour  plus  de  la  moitié,  —  dans  le  déficit  de 
500  millions  du  budget  anglais,  et,  aujourd'hui,  en  ce  qui  nous 
concerne,  quand  M.  le  ministre  des  Finances  s'applique  à 
justifier,  avec  la  Commission,  les  200  tnilliotis  d'impôts  nou- 
veaux qu'il  vous  propose,  il  constate  qu'ils  ont  pour  objet 
de  faire  face  à  un  accroissement  de  140  millions,  je  crois, 
dans  l'ensemble  des  dépenses  militaires  de  l'armée  continen- 
tale ou  de  l'armée  navale. 

«  Messieurs,  le  premier  problème,  le  problème  essentiel  qui 
se  pose  devant  nous,  problème  européen,  mais  aussi  pro- 
blème budgétaire,  c'est  de  savoir  si  nous  sommes  en  face  d'une 
situation  définitive  et  d'un  mal  irréductible. 

«  L'autre  jour,  l'honorable  M.  Théodore  Reinach  appelait 
de  ses  vœux  l'heure  o\x  une  détente  européenne  permet- 
trait la  limitation  des  artnements.  Je  crois  que  nous  pou- 
vons et  que  nous  devons  analyser  les  causes  essentielles 
du  nialàise  qui  perpétue  sur  l'Europe  les  difficultés  financiè- 
res avec  lesquelles  nous  nous  débattons,  et  je  crois  qu'après 
les  avoir  précisées,  nous  pouvons  demander  à  la  France 
pour  sa  part,  dans  la  mesure  de  son  rôle  qui  est  resté  grand, 
dé  contribuer  à  corriger  le  mal  dont  nous  souffrons  nous- 
mêmes.  » 

Il  est  à  peine  nécessaire  de  réfuter  l'accusation,  colportée 
contre  Jaurès  par  la  basse  démagogie  réactionnaire,  dé  vou- 
loir diminuer  lé  rôle  de  la  France  dans  lé  monde.  C'est,  au 
contraire,  pour  agrandir  ce  rôle,  que  nul  ne  désirait  plus  beau 
et  plus  noble,  que  Jaurès  préconisait  une  politique  de  paix, 
de  dignité  et  de  justice. 

Il  savait  que  la  politique  de  la  France  est  déterminée  par 
l'ensemble  des  conditions  de  la  politique  européenne.  Et  il 
cherchait  à  pénétrer  le  sens  profond  de  cette  politique  : 

«  Quelle  est  donc  la  cause  la  plus  directe  de  cette  tension 
par  le  déficit,  par  le  malaise,  par  de  croissantes  difficultés? 
Cette  cause  directe,  c'est,  selon  moi,  et,  je  le  crois  aussi, 
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selon  vous,  le  conflit,  tantôt  sourd,  tantôt  aigu,  toujours 
profond  et  redoutable,  de  l'Allemagne  et  de  l'Angleterre. 

«  C'est  ce  conflit  qui  pèse  sur  nous  tous,  c'est  lui  qui 
aggrave  ou  qui  suscite  tous  les  autres  conflits.  Même  les  dif- 
ficultés survenues  entre  la  France  et  l'Allemagne  au  sujet 
du  Maroc  ne  sont  guère  qu'un  épisode  et  une  manifestation 
superficielle  de  la  profonde  rivalité  anglo-allemande,^  et  M.  le 
Ministre  des  Affaires  étrangères  ne  me  démentirait  pas 
si  je  disais  que  toutes  les  difficultés  balkaniques  seraient  plus 
aisément  résolues  si,  derrière  les  agitations,  les  complications 
de  la  péninsule  des  Balkans,  il  n'y  avait  pas  l'Angleterre  et 
l'Allemagne  jouant  chacune  son  jeu  sur  cet  échiquier  tour- 
menté. 

((  Ainsi,  messieurs,  la  première  question  qui  se  pose  à  nous, 
question  vitale,  question  d'avenir  pour  l'Europe  et  pour 
la  France,  mais  aussi  question  d'intérêt  immédiat  et  de 
gestion  financière,  c'est  de  savoir  si  l'Europe  est  condamnée 
encore  pour  de  longues  générations  à  ce  régime,  si  ce  con- 
flit de  l'Angleterre  et  de  l'Allemagne  doit  se  perpétuer, 
imposant  sur  nous  tous  les  charges  de  la  paix  armée  et 
aboutissant  enfin  à  la  catastrophe  d'une  grande  guerre  où 
tous  les  peuples  de  l'Europe  risqueraient  d'être  entraînés, 
ou  si,  au  contraire,  ce  conflit  peut  se  résoudre,  s'il  peut 
être  atténué  d'abord,  réglé  ensuite  par  des  moyens  pacifiques 
et  si  la  France  y  peut  contribuer.  Eh  bien,  messieurs,  au  ris- 
que de  vous  paraître  optimiste  et  imprudent  dans  cet  optimis- 
me, je  crois  que  ce  conflit  peut  être  pacifiquement  résolu,  et 
je  n'offenserai  pas  notre  pays  en  disant  que  son  devoir,  pro- 
portionné précisément  à  la  grandeur  historique  de  son  rôle, 
est  de  travailler  autant  qu'il  dépend  de  lui  à  la  solution  amia- 
ble de  ce  conflit. 

«  Si  je  prononce  ces  paroles  de  confiance,  ce  n'est  pas 
seulement  parce  que  des  symptômes  immédiats  semblent 
annoncer  entre  l'Angleterre  et  l'Allemagne  un  espoir,  un 
commencement  de  détente;  vous  avez  tous  recueilli  avec 
joie  les  paroles  récemment  prononcées  au  banquet  du  lord 
maire  par  le  premier  ministre  du  gouvernement  libéral  an- 
glais, disant  qu'il  y  avait  tout  lieu  d'espérer  que  les  relations 
de  l'Allemagne  et  de  l'Angleterre  deviendront  tous  les  jours 
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plus  correctes  et  plus  cordiales,  qu'il  n'y  a  entre  les  deux  pays 
aucune  raison  durable  d'hostilité  et  que  c'est  là  l'opinion 
des  hommes  les  plus  sages  en  Allemagne  comme  en  Angle- 
terre. 

«  Mais  si  j'espère  ce  dénouement  pacifique,  si  je  crois 
que  nous  pouvons,  sans  chimère,  sans  utopie,  y  travailler 
pour  notre  part,  ce  n'est  pas  seulement  à  cause  de  ces 
paroles  officielles,  c'est  aussi,  c'est  surtout  parce  qu'à  me- 
sure que  les  années  passent  et  que  le  temps  de  la  réflexion 
est  laissé  aux  peuples,  l'Allemagne  et  l'Angleterre  s'aper- 
çoivent nécessairement  que  la  guerre,  si  elle  survenait  entre 
les  deux  pays,  serait  pour  tous  les  deux  un  terrible  péril 
et  un  terrible  désastre. 

«  Je  demande  à  la  Chambre  française  la  permission  d'in- 
sister sur  ces  choses;  il  n'y  a  là  aucune  indiscrétion,  il 
n'y  a  là  aucun  hors-d'œuvre  ;  tel  est  aujourd'hui  l'entre- 
lacement des  affaires  du  monde,  la  répercussion  inévitable 
de  toutes  les  catastrophes  et  de  tous  les  conflits,  que  nous 
ne  pouvons  pas  régler  nos  propres  affaires  sans  nous  inté- 
resser au  sort  de  la  paix  dans  le  monde  entier. 

«  Je  dis  qu'il  y  a  là  un  intérêt  primordial  à  démontrer, 
si  cela  est  vrai,  comme  je  le  crois,  et  à  démontrer  par  une 
analyse  exacte,  qu'il  n'y  a  pas  entre  le  peuple  anglais  et  le 
peuple  allemand  actuellement  de  conflit,  que  le  conflit  peut 
être  écarté  et  que  la  France,  pour  sa  part,  peut  travailler 
à  le  prévenir.  Je  dis  que  les  deux  pays  s'aperçoivent  tous  les 
jours  plus  nettement  que  la  guerre  serait,  pour  tous  les 
deux,  une  terrible  catastrophe.  » 

Ici  Jaurès  montre  le  point  douloureux,  tragique  de  la  situa- 
tion européenne  :  l'antagonisme  anglo-allemand.  Il  voit  le 
danger.  Il  touche  du  doigt  la  catastrophe  imminente.  Mais  il 
ne  veut  pas  y  croire  définitivement.  Il  sait  que  la  guerre 
serait  non  seulement  un  crime,  mais  une  folie.  Et  il  cherche 
à  conjurer  le  danger,  à  prévenir  le  crime,  à  enrayer  la  folie. 
Il  suffit  pour  Jaurès  que  la  guerre  entre  deux  grandes  nations 
civilisées  soit  une  absurdité  monstrueuse  pour  ne  pas  en  ad- 
mettre la  fatalité.  Et  Jaurès  jette  dans  la  balance  de  l'Histoire 
le  poids  de  son  vigoureux  bon  sens,  de  sa  subtile  éloquence  et 
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aussi  de  ses  profondes  connaissances  économiques.  Il  dé- 
montre clair  comme  le  jour  que  cet  attentat  fratricide  est  en 
même  temps  un  non-sens  économique. 

«  L'Allemagne,  quelle  que  puisse  être  demain  la  puissance 
de  sa  marine,  quels  que  puissent  être  les  ports  de  refuge 
ou  les  points  d'appui  que  sa  marine  trouverait  sur  ses 
côtes  difficiles,  l'Allemagne  risquerait  de  voir,  par  des  coups 
soudains,  fortement  entamer  sa  puissance  navale,  et  sa 
puissance  économique  serait  aussi  singulièrement  menacée 
par  un  long  conflit. 

«  Vous  le  voyez  tous  les  jours,  messieurs,  dans  les  statis- 
tiques qui  nous  sont  distribuées  et  on  oppose  à  la  lenteur 
de  notre  mouvement  économique,  la  croissance  rapide  de  la 
puissance  industrielle  "allemande  et  —  je  ne  le  méconnais 
pas  —  à  bien  des  égards,  elle  est  admirable,  mais  cette 
puissance  économique  de  la  nation  allemande  n'est  pas  en- 
core, si  je  puis  ainsi  dire,  un  édifice  trapu,  reposant  fortement 
sur  les  larges  assises  de  capitaux  anciens  lentement  accu- 
muiés;  elle  est  construite  sur  les  bases  incertaines  du  crédit... 
c'est  une  haute  tour,  formidable,  orgueilleuse,  dominatrice, 
mais  qui  repose  parfois  sur  un  fondement  étroit,  et  la  moin- 
dre oscillation  du  sol  suffit  à  l'ébranler. 

«  C'est  ce  que  vous  avez  constaté  par  les  effets  de  la 
récente  crise  américaine.  Il  a  suffi  d'une  crise  banquière, 
d'une  crise  monétaire  aux  Etats-Unis,  arrêtant  ou  dimi- 
riiiailt  un  moment  les  achats  de  l'Amérique  pour  qu'une 
crise  formidable  se  développe  en  Allemagne. 

«  Le  péril  pour  la  nation  allemande,  pour  l'industrie  alle- 
mande gît  précisément  dans  une  des  organisations  qui,  en 
temps  de  paix,  constitue  sa  force.  Une  des  forces  de  la 
production  allemande,  c'est  que  l'industrie  y  est  étroite- 
ment associée  âiix  banqiies,  c'est  que  les  banquiers  comnian- 
ditentj  administrerit  indirecternent,  dirigent,  contrôlent  les 
industries. 

«  C'est  une  raison  de  puissance,  car  cette  organisation 
permet  à  l'industrie  allemande,  à  certaines  heures,  dans  la 
lutte  de  la  concurrence,  des  effets  de  masse,  les  longues 
prévoyances  et  les  calculs  à  longue  portée  ;  mais  aussi,  comme 
le  sort  de  l'industrie  est  lié  par  les  banques  au  sort  du  crédit 
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tout  entier,  et  comme  le  créait  est  exposé  à  ces  pscillatipns 
dont  je  vous  parlais,  la  crise  d'une  grande  guerre  pourrait 
ébranler  jusque  dans  ses  fondements  la  puissance  économique 
de  l'Allemagne. 

«  Les  hommes  d'affaires  de  l'Allemagne  les  plus  clair- 
voyants le  savent  bien.  Il  y  a  un  an,  il  y  a  eu  à  Berlin  une 
réunion  générale  des  financiers  qui  ont  constaté  que  la  moin- 
dre guerre  créerait  dans  les  finances  allemandes,  dans  l'éco- 
nomie allemande,  un  trouble  profond.  » 

La  guerre  entre  l'Angleterre  et  l'Allemagne  serait  non 
seulement  un  désastre  économique  pour  l'Allemagne  :  elle 
risquerait  aussi  de  provoquer  une  crise  politique  profonde 
pour  l'Angleterre  elle-même.  Et  Jaurès  esquisse  un  tableau 
de  la  situation  intérieure  de  ce  grand  pays. 

«  Le  danger  ne  serait  pas  moindre,  il  serait  d'une  autre 
sorte,  mais  il  serait  d'un  égal  degré  pour  la  nation  anglaise. 
Elle  est  aux  prises,  elle  aussi,  dans  sa  puissance  largement 
étendue,  avec  des  difficultés  croissantes.  L'Angleterre  ne 
s'est  pas  bornée  à  prétendre  à  l'empire  des  mers,  à  organi- 
ser pour  ses  grandes  flottes  des  ports  de  refuge  ou  de  ra- 
vitaillement. Elle  a  occupé  d'immenses  territoires.  Mais  yoici 
qu'en  Afrique,  en  Asie,  tous  les  peuples  sur  lesquels  est 
levé  le  manche  de  son  trident  cornmencent  à  s'agiter,  à  se 
réveiller.  Voici  que  la  révolution  turque  a  son  contre-coup 
en  Europe.  Et  lorsque  l'autre  jour  un  des  plus  hauts  di- 
plomates de  la  Turquie  nouvelle  a  paru  indiquer  que  le  sort 
de  l'Egypte  était  réglé  définitivement,  il  y  a  eu  au  Caire, 
comme  à  Constantinople,  un  soulèvenient  significatif. 

«  Dans  l'Inde,  les  difficultés  sont  graves  pour  le  Gouver- 
nement anglais.  A  k  suite  du  mouvement  japonais,  un  ébran- 
lement s'est  communiqué  à  toute  l'Asie,  et  il  y  a  dans 
l'Inde,  contre  la  domination  anglaise,  un  mécontentement 
qui  se  propage  et  qui  se  traduit  par  des  campagnes  hostiles 
et  par  des  attentats  violents.  Il  y  a  des  ligues  qui  se  forment, 
de  vastes  meetings  qui  se  tiennent,  des  formules  de  boy- 
cottage des  marchandises  anglaises  qui  sont  propagées.  Une 
grande  partie  des  groupements  hindous  réclament  une  ex- 
tension des  libertés  de  l'Inde,  et  à  l'extrême  gauche  de  ce 
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mouvement,  en  marge  de  ce  mouvement,  si  vous  le  voulez, 
il  y  a  des  attentats  révolutionnaires  répétés  qui  rappellent, 
par  leur  fréquence,  les  attentats  qui,  il  y  a  vingt  ou  vingt- 
cinq  ans,  se  commettaient  en  Irlande.  Le  Gouvernement 
anglais  est,  tous  les  jours,  plus  embarrassé  à  les  réprimer, 
car  ils  sont  couverts  par  la  complicité  passive  du  silence  uni- 
versel, 

«  Avant-hier  encore,  un  attentat,  qui  devait  être  mortel, 
a  été  commis  contre  le  vice-roi  de  l'Inde;  l'auteur  de  l'at- 
tentat, pour  synthétiser  en  un  symbole  admirable  la  beauté 
réunie  de  la  civilisation  européenne  et  de  la  nature  asiatique, 
avait  fabriqué  sa  bombe  en  introduisant  de  l'acide  picrique 
dans  une  noix  de  coco. 

«  Messieurs,  c'est  un  mouvement  vaste,  c'est  un  mouvement 
profond  qui  inquiète  en  Angleterre  tous  ceux  qui  réfléchis- 
sent et  qui  prévoient.  C'est  l'honneur  de  l'Angleterre,  c'est 
l'honneur  de  son  Gouvernement  libéral  qu'à  l'heure  pré- 
sente il  ne  songe  pas  à  avoir  raison  de  cette  agitation  de 
l'Inde,  de  cette  inquiétude  du  peuple  hindou,  s'éveillant  à 
des  espérances  nouvelles  d'indépendance  et  de  liberté;  il 
ne  songe  pas  à  en  avoir  raison  par  les  seuls  moyens  de  la 
compression  et  de  la  force;  il  veut  en  avoir  raison  en 
introduisant  en  effet,  graduellement,  dans  la  gestion  des 
choses  de  l'Inde,  des  garanties  pour  le  peuple  hindou  lui- 
même,  et,  au  lendemain  de  l'attentat,  il  y  a  deux  jours,  le 
vice-roi  a  promulgué,  sans  y  changer  un  mot,  le  nouveau 
régime,  longuement  élaboré,  pour  l'Inde,  qui  lui  accorde 
des  garanties  nouvelles,  qui  développe  un  Conseil  impérial 
du  vice-roi,  dans  lequel  les  délégués  des  groupes  hindous 
et  des  groupes  mahométans  sont  largement  représentés,  où 
les  fonctionnaires  anglais  n'ont  que  trois  voix  de  majorité, 
et  le  même  projet  crée  des  Conseils  provinciaux  à  attribu- 
tions étendues,  où  les  délégués  élus  des  groupements,  des 
communautés  hindoues  ont  la  majorité. 

«  Il  est  certain  que  c'est  dans  cette  voie  des  libertés  élargies 
que  se  trouveront  l'asile  et  la  conciliation  de  la  liberté  des 
peuples  et  des  principes  de  la  conciliation  européenne.  Mais 
il  est  certain  aussi  que  si  une  guerre  était  témérairement 
déchaînée,  ces  difficultés,  dont  l'Angleterre  peut  avoir  raison 
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par  la  hardiesse  de  son  esprit  libéral,  en  période  normale, 
en  période  de  paix,  deviendraient,  quand  un  souffle  de  feu 
passerait  sur  la  planète,  des  difficultés  inextricables.  » 

Jaurès  prévoit  les  conséquences  lointaines  d'un  conflit  san- 
glant entre  l'Allemagne  et  l'Angleterre.  Il  voit  surgir  un  rival 
redoutable  qui  profitera  des  ruines  accumulées  :  les  Etats- 
Unis. 

«  Il  y  a  une  autre  raison  pour  que  ces  grands  peuples  ne 
se  jettent  pas  et  ne  jettent  pas  le  monde  avec  eux  dans  des 
aventures  belliqueuses;  c'est  qu'ils  savent  de  plus  en  plus 
qu'en  s'affaiblissant  l'un  l'autre,  ils  travailleraient  au  profit 
d'un  tiers. 

«  Pendant  que  l'Allemagne  et  l'Angleterre  se  jalousent, 
se  contrecarrent  publiquement  et  sournoisement  à  travers 
le  monde,  voici  que  les  Etats-Unis  grandissent  et  que  leur 
ambition  mondiale  s'éveille.  Longtemps  ils  se  sont  bornés 
à  exporter  des  matières  premières;  maintenant,  ils  les  ma- 
nufacturent, et  ce  sont  des  produits  fabriqués,  ce  n'est 
plus  seulement  du  coton,  ce  sont  des  tissus  qui  sont  expor- 
tés par  eux  à  travers  le  monde.  Leur  commerce  extérieur 
a  doublé;  il  y  a  deux  mois,  le  président  Taft,  tout  le  long 
des  14.000  ou  15.000  kilomètres  de  propagande  qu'il  a  ac- 
complis à  travers  l'Amérique,  a  insisté  sur  cette  idée  que 
les  Etats-Unis  devaient  à  tout  prix  s'assurer  une  marine 
marchande,  et  leur  intervention  active  dans  la  vie  écono- 
mique, dans  les  conflits  économiques  du  monde  se  fait  plus 
pressante  tous  les  jours. 

«  Anglais  et  Allemands  s'étaient  querellés  en  Chine  pour 
les  chemins  de  fer.  A  la  longue,  des  combinaisons  étaient 
intervenues  entre  les  deux.  Les  Anglais  avaient  eu  d'abord 
le  plus  gros  morceau.  Les  Allemands  étaient  survenus,  of- 
frant à  la  Chine  des  conditions  meilleures  pour  elle.  Et  alors 
une  sorte  de  Syndicat  anglo-allemand,  avec  adjonction  de 
Français  s'était  formé.  Mais  à  peine  cette  convention  était- 
elle  connue,  que  les  Etats-Unis,  non  plus  par  leurs  indus- 
triels, non  plus  par  leurs  Chambres  de  commerce,  mais 
officiellement,  par  leurs  représentants  à  Pékin,  ont  pro- 
testé et  ont  dit  2  Et  nous?  Et  ils  ont  exigé  dans  les  conce^* 
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sioris  de  chemins  de  fer  de  la  Chine  tine  part  nouvelle 
pour  les  Etats-Unis.  Leur  influence  économique  et  leur 
ambition  économique  s'accroissent. 

«  Les  Anglais  le  savent  bien;  ils  savent  qu'il  y  a  bien  des 
points  où  ils  seraient  vulnérables.  41  pour  100  des  provi- 
sions d'alimentation  qui  viennent  à  l'Angleterre  du  dehors 
sont  fournies,  savez- vous  par  quel  pays?  Par  la  République 
Argentine.  Les  Etats-Unis  se  sont  dit  que,  s'ils  pouvaient 
miettre  la  main  économiquement  sur  la  République  Argentine, 
ils  auraient  par  là  la  main  sur  toute  la  vie  anglaise.  Et 
voici  que  le  trust  américain  de  la  viande  pousse  des  entre- 
prises dans  la  République  Argentine  au  point  d'inquiéter 
le  Gouvernement  anglais,  les  grands  journaux  conservateurs 
de  l'Angleterre. 

((  Qu'est-ce  à  dire,  messieurs?  C'est  que,  si  l'Angleterre 
et  l'Allemagne  se  déchiraient,  s'affaiblissaient,  elles  trou- 
veraient, le  lendemain,  devant  elles  les  Btats-Unîs  plus 
puissants,  ayant  profité  de  leur  discorde  même  pour  élargir 
leurs  débouchés,  polir  jeter  plus  loin  leurs  filets  sur  le 
monde.  » 

Ce  qui  se  passe  en  ce  moment,  en  1914  et  en  1915,  confirme 
mot  par  mot  les  prévisions  et  les  considérations  de  Jaurès.  La 
guerre  européenne  signifie  la  ruine,  sinon  le  suicide  de  l'Eu- 
rope au  profit  des  Etats-Unis. 

Jaurès  prévoit  également  le  réveil  de  la  Turquie  et  de  la 
Chine  à  la  lueur  sinistre  des  guerres  européennes. 

«  Il  y  a  une  troisième  raison  qui  conseille  de  plus  en  plus 
à  la  sagesse  anglaise  et  à  la  sagesse  allemande  le  règlement 
pacifique  de  tous  les  conflits,  c'est  que  de  plus  en  plus 
les  peuples  auprès  desquels  se  produit  ce  travail  de  la 
compétition  européenne  se  refusent  à  être  une  proie;  c'est 
que  de  plus  en  plus  la  Turquie,  la  Chine  prétendent  ne  plus 
subir,  au  point  de  vue  économique,  le  despotisme  de  l'étranger. 

«  Sous  le  régime  hamidien,  la  Turquie  était  presque  ex- 
clusivement livrée,  pour  les  travaux  d'Asie  Mineure,  à  l'in- 
fluence allemande.  La  Jeune-Turquie  n'a  pas  voulu  pros- 
crire l'influence  allemande,  elle  a  laissé  aux  Allemands  leur 
large  part  dàtis  le^  chemins  de  fer  d'Asie  Mineure,  mais  elle  ' 
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vient,  par  un  habile  système  d'équilibre  qui  assure  sa  prppre 
liberté,  de  concéder  de  larges  droits  à  l'Angleterre  dans  la 
navigation  du  Tigre  et  de  l'Euphrate. 

«  D'autre  part,  vous  voyez  que  de  plus  en  plus  la  Chine 
manœuvre  entre  les  puissances  diverses,  mettant  en  opposi- 
tion, mettant  en  concurrence  les  offres  des  unes  et  des 
autres,  et  assurant  de  plus  en  plus  sa  propre  liberté  sur 
la  multiplicité  même  des  appétits  qui  la  guettent. 

«  Ainsi,  ceux  qui,  par  la  force,  auraient  prétendu,  en 
écrasant  un  rival,  s'assurer  la  primauté  et  le  monopole 
des  affaires  dans  le  monde,  ceux-là  pourraient  avoir  de 
cruels  mécomptes.  » 

Mais  il  n'est  pas  que  des  périls  d'ordre  pour  ainsi  dire 
extérieur  pour  guetter  les  nations  qui  se  jetteront  les  unes 
sur  les  autres.  Il  y  a  aussi  une  grande  probabilité  de  violentes 
crises  intérieures. 

c(  Enfin,  il  est  impossible  qu'en  Allemagne  et  en  Angleterre, 
tous  ceux  qui  pensent  ne  s'aperçoivent  pas  des  risques 
de  conflit,  que  le  développement  forcé  des  armements,  con- 
duisent les  deux  peuples  à  des  crises  politiques  et  sociales 
redoutables. 

«  Ah!  messieurs,  c'est  la  rançon  des  entreprises  de  la 
force,  c'est  la  Némésis,  comme  le  disait  Berthelot,  qui 
guette  toutes  les  œuvres  de  guerre  et  de  violence  :  il  vient 
un  jour  où  les  peuples  se  lassent;  on  n'a  pas  tenu  compte 
de  leurs  plaintes  et  de  leurs  souffrances;  on  a  laissé,  pour 
la  satisfaction  des  besoins  d'orgueil  ou  des  convoitises  capi- 
talistes, s'accumuler  les  risques  de  guerre;  on  a  pressuré  le 
travail.  Mais  un  jour  vient  où  il  faut  régler  les  comptes,  où 
il  faut  combler  l'abîme  du  déficit  qui  s'est  creusé,  et  ce  jour-là, 
on  est  acculé  à  cette  redoutable  alternative  :  ou  l'on  deman- 
dera des  sacrifices  aux  classes  dirigeantes  qui  veulent  bien 
bénéficier  de  la  guerre,  mais  qui  ne  veulent  pas  en  porter  le 
poids,  ou  bien  on  demandera,  par  l'impôt,  des  sacrifices  nou- 
veaux au  peuple  déjà  exploité,  et  alors  le  peuple  se  redresse, 
il  réclame,  il  revendique,  et  les  œuvres  de  force  qu'on  avait 
préparées  deviennent  l'occasion  de  m^ouvements  sociaux  et  po- 
litiques dont  l'ampleur  épouvante  les  imprudents  qui  croyaient 
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ne  déchaîner  que  des  risques  de  guerre  et  qui  déchaînent  des 
risques  de  révolution.  » 

Jaurès,  apôtre  et  immortel  martyr  de  la  paix  internatio- 
nale, ne  fut  jamais  un  utopiste  croyant  qu'il  suffit  de  crier  : 
«  Paix!  Paix!  »  pour  chasser  le  spectre  de  la  guerre.  A  la 
fois  grand  idéaliste  et  réaliste  avisé,  il  ne  se  dissimulait  pas 
le  danger.  Mais  c'était  pour  lui  une  raison  de  plu?  pour  le 
combattre.  Son  point  de  vue  était  celui  de  l'action,  jamais 
celui  de  la  fatalité  du  mal.  L'imminence  du  danger  redoublait 
son  énergie,  sa  volonté  indomptable  de  l'anéantir,  excitait, 
exaltait  sa  combativité.  Soldat  intrépide  du  bien,  il  ne  dé- 
sertait pas  le  champ  de  bataille  sous  prétexte  que  les  for- 
ces du  mal  sont  supérieures.  Il  savait  que  jamais  un  atome 
d'énergie  humaine  tendu  vers  le  progrès  ne  peut  être  tota- 
lement perdu.  Et  non  seulement  Jaurès  voyait  la  menace  de 
guerre,  mais  il  savait  aussi  d'où  elle  venait.  Et  il  la  dénonçait. 

«  Ah!  messieurs,  nous  ne  nous  dissimulons  pas  le  péril, 
et  voilà  pourquoi  nous  voulons  que  la  France  prenne  posi- 
tion nette.  Oui,  en  Allemagne,  en  Angleterre,  l'immense 
majorité  des  hommes  dans  tous  les  partis  veulent  la  paix; 
mais  il  suffit  qu'il  y  ait  dans  le  pays  des  groupes,  même 
minorités,  rêvant  des  aventures,  pour  que  notre  vigilance 
doive  toujours  être  en  éveil.  Dans  les  choses  extérieures, 
il  suffit  de  l'action  de  minorités,  violentes  ou  sournoises, 
pour  déterminer  par  surprise  les  catastrophes  si  les  peuples 
ne  veillent  pas. 

«  Je  constate  qu'à  côté  de  l'immense  majorité  de  la  nation 
allemande  qui  veut  la  paix,  il  y  a  des  groupes  minuscules 
qui  ont  eu  l'impudence  de  déclarer  avec  le  docteur  Schlie- 
mann  que,  si  un  conflit  éclatait  entre  l'Angleterre  et  l'Al- 
lemagne, c'est  la  France  qui  serait  prise  comme  otage,  comme 
si  elle  pouvait  être  aisément  prise  en  otage.  » 

Passant  à  la  France,  Jaurès  ne  veut  «  aucune  arrière- 
pensée,  aucune  racine  cachée  de  politique  de  revanche  ».  lycs 
nationalistes  n'ont  jamais  pardonné  à  Jaurès  ce  prétendu 
abandon  du  droit  pour  la  France  de  reconquérir  ses  pro- 
vinces perdues  en  1870,  ce  renoncement  à  «  la  revanche  ».  Je 
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vois  encore  M.  Ribot,  à  la  tribune  de  la  Chambre,  rappelant, 
avec  une  émotion  réelle  ou  simulée,  à  Jaurès  la  nécessité  de 
ménager  «  la  pudeur  »  patriotique  et  de  ne  pas  renoncer  aux 
réparations  du  Droit. 

Mais  jamais,  jamais  Jaurès  n'a  renoncé  d'un  mot  ou  d'un 
geste  au  retour  à  la  France  de  l'Alsace  et  de  la  Lorraine. 
Il  l'attendait  seulement  non  d'une  catastrophe  sanglante  qui 
ne  fait  qu'ajouter  de  nouvelles  ruines  aux  anciennes,  aux 
anciennes  violations  du  droit  de  toutes  récentes,  mais  de 
la  croissance  normale  et  inévitable  des  institutions  de 
liberté,  de  raison  et  de  démocratie.  Il  se  disait  avec  raison 
que  la  guerre  ne  résout  pas  les  anciens  problèmes,  mais  en 
fait  plutôt  surgir  de  nouveaux,  crée  un  écheveau  de  torts 
réciproques  inextricables,  engendre  de  nouvelles  furies,  de 
nouvelles  revanches  à  prendre  sous  prétexte  de  sceller  à 
jamais  les  lèvres  écumantes  des  furies  anciennes...  Jaurès 
aimait  trop  la  France  pour  risquer,  par  un  jeu  sanglant,  d'ou- 
vrir à  côté  de  plaies  à  peine  cicatrisées  des  plaies  fraîches 
encore  plus  terribles,  plus  saignantes.  Jaurès  était  un  vérita- 
ble patriote,  le  plus  grand,  le  plus  clairvoyant,  qui  vivait  les 
souffrances  passées  de  la  France  et  tremblait  à  la  seule  idée 
de  la  possibilité  de  leur  renouvellement. . . 

Ecoutez  ses  paroles  frémissantes  de  l'amour  le  plus  pur  de 
son  pays  : 

«  Ceux  qui,  comme  mes  amis  et  moi,  veulent  profondément 
la  paix,  ceux  qui  veulent  qu'il  n'y  ait  dans  la  politique  fran- 
çaise aucune  arrière-pensée,  aucune  racine  cachée  de  politique 
de  revanche,  ceux-là  peuvent  bien  dire  que  le  jour  où,  à  la 
France  voulant  la  paix,  le  disant  au  monde,  ne  se  laissant 
entraîner  délibérément  dans  aucune  aventure,  on  dirait  : 
«  Tu  seras  esclave,  tu  serviras  la  politique  d'un  autre  pays, 
tu  seras  tributaire  du  sol  de  ce  pays  »,  jaillirait  une  résis- 
tance incomparable  dans  l'histoire. 

((  Sur  ce  point  voilà  ce  que  je  voulais  dire,  et  j'ajoute 
qu'en  même  temps  que  nous  sommes  fondés  à  tenir  ce 
langage  à  quelques  groupes  de  pangermanistes  d'outre-Rhin, 
nous  ne  pouvons  laisser,  nous  ne  voulons  laisser  à  aucun 
groupe  de  transporteurs  et  de  capitalistes  anglais  l'illusion 
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que  nous  nous  laisserions  envelopper  dans  un  conflit  délibé- 
rément préparé  avec  l'Allemagne. 

«  De  même  que  les  paroles  de  Schliemann  ont  révolté 
vôtre  conscience,  de  même,  je  l'avoue,  je  n'ai  pas  aimé 
l'article  récent  de  la  grande  revue  anglaise,  le  London  Cen- 
tury,  disant  que  l'Angleterre  devait  se  hâter  de  préparer  un 
grand  corps  d'armée  expéditionnaire  pour  être  plus  sûre 
de  nous  entraîner  avec  elle  dans  les  conflits  de  l'avenir. 

«  Il  n'appartient  à  personne  de  disposer  de  la  France, 
et  je  dis  que  si  nous  voulons  qu'entre  l'Angleterre  et  l'Al- 
lemagne le  conflit  n'éclate  pas,  nous  pouvons  y  aider  pour 
notre  part  en  avertissant  bien  haut  tous  les  pays  du  monde 
que  nous  ne  nous  laisserons  envelopper  dans  aucun  con- 
flit, dans  aucune  intrigue  et  que  nous  voulons  rester  libres  de 
nos  mouvements  pour  travailler  à  la  paix  du  monde. 

«  M.  Théodore  Rêinach.  —  Ce  système  ne  nous  a  pas 
réussi  à  Sadowa,  monsieur  Jaurès, 

«  Jaurèç.  —  Monsieur  Reinach,  je  m'aperçois  que  j'avais 
raison  de  dire  au  début,  lorsque  je  me  référais  à  vos  paro- 
les, à  vos  vœux  pour  la  limitation  des  armements,  qu'il  ne 
suffisait  pas  de  formuler  un  pium  votum,  un  vœu  pieux, 
qu'il  fallait  avoir  le  courage  de  regarder  les  difficultés  en 
face  et  d'y  répondre. 

«  Ce  qui  nous  a  perdus,  ce  qui  a  perdu  la  France  à  Sa- 
dowa, ce  n'est  pas  d'avoir  pratiqué  la  politique  de  clarté, 
la  politique  de  franchise  et  de  simplicité  que  je  formule 
à  cette  heure;  ce  qui  nous  a  perdus,  c'est  au  contraire 
d'avoir  eu  une  politique  de  dualité  et  d'ambiguïté.  Au  mo- 
ment où  s'accomplissait  l'unité  allemande,  l'Empire  n'a  pas 
su  s'y  opposer,  il  n'a  pas  eu  le  courage  de  s'y  opposer,  il 
n'a  pas  eu  le  courage  de  l'accepter.  Il  n'a  pas  combattu 
pour  l'empêcher,  mais  il  a  boudé,  il  a  nourri  des  arrière- 
pensées,  il  a  suggéré  à  l'Allemagne  que  la  France  n'accep- 
tait pas  l'unité  allemande,  et  c'est  pour  avoir  eu  une  politi- 
que équivoque,  ambiguë,  menteuse,  qui  donnait  des  crain- 
tes et  des  espérances  illusoires,  que  l'Empire  a  mené  la 
France  aux  abîmes.  Moi,  je  veux  que  la  France  dise  : 

«  Voilà  ce  que  je  suis  :  un  pays  fier,  un  pays  indépendant, 


—  243    — 

un  pays  qui  ne  se  laissera  pas  accabler,  violenter,  mais 
un  pays  qui  n'est  dupe  d'aucune  intrigue,  qui  ne  veut  servir 
aucune  arrière-pensée,  qui  ne  veut  pas  sacrifier  à  une  po- 
litique de  revanche  directement  avouée  la  paix  du  monde, 
et  qui  ne  veut  pas  non  plus  sacrifier  cette  paix  du  monde 
à  des  intrigues  occultes  et  latérales  ourdies  par  quelques 
capitalistes  des  pays  voisins. 

«  Je  dis  que  c'est  une  politique  parfaitement  claire,  par- 
faitement nette  et  qui  serait  efficace.  Elle  n'implique  en 
rien  la  répudiation  du  droit,  elle  n'implique  en  rien  la 
proclamation  du  droit  à  la  conquête;  elle  implique  la  foi 
dans  les  réparations  de  justice  qui  sortiront  naturellement, 
invinciblement,  du  développement  de  la  démocratie  et  de 
la  certitude  de  la  paix. 

«  Deux  grands  faits  dominent  les  rapports  de  la  France  et 
de  l'Allemagne  :  le  premier,  c'est  que,  depuis  quarante 
ans,  la  France,  sans  bassesse,  sans  abdication,  a  su  main- 
tenir la  paix  dans  la  première  période  où  elle  était  isolée 
après  ses  désastres,  mais  où  le  ressort  de  la  politique  de 
revanche  pouvait  être  plus  énergique  par  le  souvenir  plus 
récent  des  épreuves.  Ni  dans  cette  période,  ni  quand  a  été 
conclue  l'alliance  russe,  ni  quand  a  été  conclue  l'alliance  ou 
l'amitié  anglaise,  la  France  n'a  jamais  songé  à  demander 
la  réparation  par  les  armes  et  n'a  jamais  songé  à  remettre 
le  destin  du  monde  et  de  l'Europe  aux  hasards  de  la  force, 
aux  hasards  des  combats. 

«  En  même  temps,  il  y  a  un  autre  fait  à  retenir  :  c'est  que 
dans  cette  période  de  quarante  années,  l'Alsace-Lorraine 
a  su  affirmer  dans  la  paix  une  admirable  vitalité  française. 
Il  se  peut  que  pendant  dix  ans,  pendant  quinze  ans  après 
la  guerre  de  1870,  elle  ait  attendu  avec  un  mélange  d'espé- 
rance et  d'angoisse  les  grandes  guerres  de  délivrance  que 
quelques-uns  annonçaient  tout  bas;  mais  quand  elle  a  vu 
que  les  années  passaient,  quand  la  dernière  protestation  in- 
transigeante a  été  exilée  avec  Antoine,  le  député  de  Metz, 
c'est  alors  que  l'Alsace-Lorraine  a  montré  le  vrai  courage. 
N'attendant  plus  le  retour  de  justice  de  la  fortune  et  de  la 
surprise  des  armes,  elle  s'est  dit  que  son  devoir,  son  salut, 
c'était,  du  moins  dans  les  cadres  territoriaux  de  l'Europe 
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actuelle,  de  garder  l'originalité  de  sa  pensée,  de  perpétuer, 
sous  la  domination  du  vainqueur,  la  parcelle  d'âme  française 
qu'elle  avait  gardée  en  dépôt.  Et  c'est  ainsi,  messieurs,  que, 
dans  la  bourgeoisie  d'Alsace,  dans  le  peuple  d'Alsace,  ja- 
mais la  culture  de  la  langue  française  n'a  été  aussi  répandue 
qu'aujourd'hui.  » 

Et  Jaurès  voit  dans  la  revendication  d'une  plus  large  auto- 
nomie pour  les  provinces  annexées,  dans  les  mesures  de  pro- 
tection contre  la  brutalité  du  fonctionnarisme  prussien  un  pas 
vers  une  revanche  pacifique,  vers  la  conquête  du  droit  pour 
les  Alsa/:iens-Lorrains  de  continuer,  de  prolonger  la  culture 
française,  un  commencement  de  réconciliation  «  de  la  culture 
française  et  de  la  culture  allemande  »  d'oti  peut  sortir  la 
réconciliation  de  l'Allemagne  et  de  la  France. 

En  parlementaire  d'une  habileté  consommée,  Jaurès  met 
à  l'épreuve,  dans  le  même  discours,  le  patriotisme  des  classes 
dominantes.  «  Ah  !  dit-il,  vous  aimez  la  France.  Prouvez-le 
non  seulement  par  des  paroles,  mais  aussi  par  des  actes  en 
vidant  vos  poches  surchargées  d'or  sur  l'autel  de  la  patrie. 
Accordez  à  la  France  une  minime  partie  de  vos  revenus  sous 
forme  d'impôt.  Organisez  l'Etat  français  dans  un  sens  dé- 
mocratique en  le  mettant  au  service  du  peuple  qui  crée 
toutes  les  richesses  par  son  travail.  Imitez  l'exemple  de 
l'Angleterre  qui  a  créé  un  grand  mouvement  de  radicalisme 
fiscal  et  qui  a,  sous  la  direction  de  Lloyd  George,  entrepris 
un  vaste  plan  de  réformes  démocratiques.  » 

Nous  étions  à  la  veille  des  élections  de  1910.  Jaurès  en 
profite  pour  sonner  le  réveil  des  consciences. 

«  Je  sais  très  bien  que  l'impôt  sur  le  revenu,  sous  sa 
forme  première,  n'est  pas  destiné  à  procurer  un  surcroît  de 
ressources;  mais  je  sais  aussi  que  c'est  un  impôt  qui,  par  sa 
nature  même,  suivant  la  croissance  de  la  matière  imposable, 
se  développera  et  qu'à  certaines  heures  critiques  vous  pourrez, 
comrne  l'Angleterre,  lui  demander  un  surcroît  de  ressources. 

«  Je  ne  me  désintéresse  pas  du  tout,  pas  plus  que  mes  amis, 
quoi  qu'on  ait  pu  dire,  de  l'équilibre  du  budget  ;  et  nous  ne 
jouerons  pas  ce  jeu  de  voter  des  réformes  sociales  et  de 
nous   refuser  au   vote  des   recettes   correspondantes.    Mais 
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nous  avons  le  droit  d'exiger  que  ces  recettes  soient  perçues 
en  conformité  avec  les  programmes,  les  exigences,  les  doc- 
trines de  la  démocratie. 

«  Pour  ma  part,  tant  que  vous  n'aurez  pas  inscrit  dans  vos 
recettes  l'impôt  général  et  progressif  sur  le  revenu,  je  con- 
sidérerai comme  une  tentative  involontaire  de  diversion 
toute  proposition  d'impôt  nouveau. 

,  «  Songez  à  quelle  situation  va  être  acculée  par  cette  politi- 
que d'expédients  la  majorité  républicaine,  laissez-moi  dire 
d'un  mot  plus  vaste  le  parti  républicain.  Vous  allez  revenir 
dans  quelques  mois  devant  le  pays,  vous  apporterez,  si  vous 
les  apportez,  des  impôts  nouveaux,  vous  n'apporterez  pas 
l'impôt  sur  le  revenu.  Les  paysans  vous  diront  :  Il  y  a  des 
impôts  dont  vous  ne  nous  aviez  jamais  parlé;  vous  ne  nous 
aviez  pas  dit  que  vous  mettriez  une  surtaxe  sur  l'alcool; 
vous  ne  nous  aviez  pas  dit  que  vous  rétabliriez  le  droit  de 
circulation  sur  les  vins.  Tous  les  impôts  dont  vous  ne  nous 
avez  pas  parlé,  vous  les  avez  votés  ;  il  y  en  a  un  dont 
vous  nous  parlez  depuis  dix  ans,  et  vous  ne  nous  l'apportez 
pas.  C'est  une  impossibilité  politique.  » 

«  Ah!  messieurs,  en  vérité,  laissez-moi  vous  dire  que  le 
contraste  est  douloureux  de  l'inertie  de  la  politique  impré- 
voyante et  inefficace  où  nous  nous  traînons  avec  l'activité 
politique  qui  est  développée  en  ce  moment  de  l'autre  côté  de 
la  Manche.  Oui,  il  y  a,  de  l'autre  côté  de  la  Manche,  un 
grand  parti  qui  n'est  pas  le  mien,  qui  a  le  courage  de 
prendre  devant  la  nation  des  responsabilités  décisives.  On 
a  dit,  pour  compromettre  ce  budget  anglais,  que  c'était  un 
budget  socialiste.  C'est  un  enfantillage.  Il  n'y  a  de  so- 
cialisme que  là  où  il  y  a  volonté  délibérée,  méthodique,  de 
transférer  à  la  collectivité  la  propriété  du  capital  de  produc- 
tion. Ce  n'est  pas  l'objet  du  budget  anglais.  Mais  c'est  un 
budget  composite,  qui  traduit  à  la  fois  la  vieille  préoccupa- 
tion des  individualistes  anglais  de  lutter  contre  le  monopole 
foncier  de  l'aristocratie,  et  qui  traduit  en  même  temps  le 
besoin  de  la  classe  ouvrière  anglaise  de  faire  face  à  la  loi  des 
retraites,  de  faire  face  à  la  loi  annoncée  sur  le  chômage, 
sans  subir  les  droits  de  douane.  Dans  ce  mouvement  qui  est 
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très  vaste,  la  démocratie  anglaise  a  fait  preuve  d'une  sin- 
gulière hardiesse  et  d'une  admirable  décision.  » 

«  M.  Aristide  Briand,  président  du  Conseil,  ministre  de 
l'Intérieur  et  des  Cultes.  —  Monsieur  Jaurès,  est-ce  du  pré- 
sident du  Conseil  qui  est  sur  ces  bancs  que  vous  voulez 
parler? 

«  Jaurès.  • —  Monsieur  le  président  du  Conseil,  je  vous 
répondrai  comme  Pascal  :  Vous  ne  m'interrogeriez  pas  si 
vous  ne  m'aviez  compris. 

«  C'est  là  la  seule  chose  dont  nous  souffrons  :  c'est  que 
chez  nous,  quoi  qu'on  dise,  quoiqu'on  accuse  l'Etat  de  dé- 
border et  d'empiéter,  ce  qui  nous  manque,  c'est  que  l'Etat 
ait  à  cette  heure  une  conscience  suffisante  et  de  son  droit 
et  de  son  devoir. 

«  Entendez-moi  bien;  je  ne  prétends  pas  que  les  services 
actuels  de  l'Etat  soient  des  services  modèles  ;  mais  pour- 
quoi ?  Est-ce  parce  que  l'Etat,  sous  le  contrôle  de  la  nation, 
est  radicalement  incapable  d'organiser  et  d'administrer  la 
nation?  C'est  parce  que  l'Etat,  dans  ses  services  industriels, 
est  constamment  dénoncé,  combattu  et  non  aidé..  On  ne  s'ap- 
plique pas  à  l'organiser,  on  s'applique  à  le  décourager  et  à 
le  refouler. 

«  Je  ne  veux  pas  ici  instituer  avec  M.  Jules  Roche  un  débat 
purement  théorique  sur  les  rapports  de  l'Etat  et  de  l'in- 
dividu... ' 

((  M.  Jules  Rocher.  —  Il  n'est  pas  théorique. 

((  Jaurès.  —  C'est,  à  mon  sens,  dans  les  termes  oti  vous 
le  posez,  un  débat  abstrait. 

«  M.  Jules  Roche.  —  Quand  vous  voudrez  le  concréter. .  c 

«  Jaurès.  —  Je  suis  ici  pour  cela  et  vous  aussi. 

«  Je  dis  que  l'antithèse  de  l'individu  et  de  l'Etat,  en  ces 
termes  généraux,  est  une  antithèse  abstraite.  Il  n'y  a  pas 
d'Etat  fort,  d'Etat  puissant,  s'il  n'y  a  pas  d'individus,  de 
citoyens  énergiques,  actifs,  entreprenants  et  libres;  et, 
d'autre  part,  ces  individus  ne  sont  pas  pleinement  libres, 
si  l'Etat  n'est  pas  assez  puissant  pour  fournir  aux  indi- 
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vidus  le  point  d'appui  matériel  de  leur  propre  développe- 
ment. La  liberté  pure  et  simple  n'est  qu'une  abstraction 
pour  l'individu  tombé  au-dessous  d'un  certain  niveau  de 
vie;  au-dessous  d'un  certain  minimum  d'existence,  pour 
l'individu  dévoré  d'ignorance,  de  misère,  d'imprévoyance 
et  de  maladie,  la  liberté  n'est  que  le  faux  nom  de  la  pire 
oppression. 

«  S'il  est  étrange  qu'on  vienne  ici  déprimer,  outrager,  pour 
ainsi  dire,  et  abaisser  l'Etat  au  moment  même  où  l'on 
essaye  devant  les  citoyens  d'exalter  par  dessus  tout  la  patrie, 
oti  on  demande  à  tous  les  citoyens  de  sacrifier  leur  vie 
même  ou  leurs  intérêts  à  la  patrie  non  pas  seulement  pour 
garantir  la  sécurité  commune,  mais  pour  protéger  parfois 
au  loin,  sous  le  pavillon  national,  l'âpreté  des  intérêts  qui 
ne  veulent  pas  alors  se  réclamer  de  la  pure  liberté  indivi- 
duelle. 

«  Moi,  je  dis  que  le  grand  malheur  de  notre  histoire,  au 
contraire,  ça  été  le  discrédit  jeté  sur  l'Etat,  le  discrédit 
jeté  sur  les  commencements  industriels  de  la  nation. 

«  Ah!  M.  Leroy-Beaulieu  triomphait  l'autre  jour  à  cette 
tribune  du  devis  malencontreux  d'un  architecte  qui,  paraît- 
îî,  nous  coûte  des  millions,  et  c'est  par  cette  erreur  d'un 
architecte  qu'il  entendait  mesurer  les  facultés  d'une  nation. 

«  M.  Pierre  Lkroy-B^auuEu.  —  Ce  n'était  pas  une  erreur 
unique. 

((  Jaurès.  —  S'il  apportait  ici,  en  face  des  gaspillages  de 
l'Etat,  que  je  ne  nie  point,  les  gaspillages  du  capitalisme 
privé,  je  ne  sais  pas  de  quel  côté  pencherait  la  balance. 

«  Encore  une  fois  je  ne  veux  point  par  là  excuser  les 
fautes  de  l'Etat,  ni  prolonger  un  mauvais  régime;  il  faudra 
introduire  des  conditions  nouvelles  de  contrôle,  appeler  le 
Parlement  et  les  citoyens,  et  les  consommateurs,  et  les 
agents  des  services  publics,  à  intervenir  comme  puissance 
de  contrôle  de  façon  que  l'Etat  devienne  enfin  la  nation 
organisée.  Mais  en  vérité  nous  ne  pouvons  pas  souffrir  qu'au 
nom  de  l'ordre  prétendu  du  capitalisme  contemporain,  on 
dresse  contre  l'action  collective  de  l'Btat  un  pareil  réqui- 
sitoire. » 


—  248  — 

Et  Jaurès  réclame  ceci  : 

«  ...impôt  progressif  sur  les  successions,  monopole  de  l'al- 
cool, monopole  des  assurances,  reprise  du  grand  domaine  mi- 
nier, organisation  nationale  du  grand  domaine  des  forces 
hydro-électriques,  contrôle  des  services  industriels  de  l'Etat 
par  la  démocratie  organisée,  et,  avec  cette  grande  puis- 
sance, préparation  des  lois  sociales  d'assurances  contre  l'in- 
validité, contre  le  chômage,  contre  la  maladie,  contre  les 
logements  insalubres  :  la  hardiesse  des  réformes  servie  par 
la  hardiesse  des  réformes  fiscales. 

«  Cela,  il  faut  le  dire,  et  le  dire  nettement.  Il  faut  que  le 
Gouvernement  renonce  au  système  d'indécision  qui  a  été 
jusqu'ici  toute  sa  politique.  » 

Jaurès  n'oppose  pas  l'Etat  à  la  nation,  non  plus  qu'il  ne  le 
fait  pour  l'armée.  En  vrai  démocrate,  il  voit  dans  l'Etat  la 
«  nation  organisée  )>.  Le  mal  ne  peut  donc  pas  venir  de  l'Etat, 
car  ce  serait  considérer  comme  un  mal  l'organisation,  qui  est 
l'ordre  en  activité,  l'ordre  vivant  et  progressif.  Jaurès  défend 
l'Etat  contre  l'individualisme  bourgeois  qui,  après  en  avoir 
tiré  tout  le  profit  possible  pour  sa  situation  privilégiée,  lui 
crie  :  halte-là  !  toutes  les  fois  qu'il  use  de  sa  puissance 
au  profit  de  la  classe  ouvrière.  On  reproche  à  l'Etat  ses  gas- 
pillages. Mais  le  capitalisme  privé  s'en  permet  de  plus  grands. 
On  l'accuse  de  commettre  des  abus.  Cela  ne  prouve  que 
l'insuffisance  du  contrôle.  L'Etat  n'est  pas  assez  démocrati- 
que !  Voilà  tout. 

Il  est  évident  que  Jaurès  parle  ici  de  l'Etat  en  général'. 
C'était  sa  méthode  d'envisager  l'Etat  sub  specie  œternitatis, 
dans  sa  fonction  «  éternelle  »  d'organisateur  de  la  société, 
de  gardien  vigilant  des  intérêts  généraux  et  permanents.  En 
un  mot  Jaurès  ne  veut  connaître  que  l'Etat  d'Aristote,  de 
Hobbes,  de  Hegel  et  de  Fichte. 

Malheureusement,  l'Etat  contemporain,  ainsi  que  l'Etat 
antique  et  l'Etat  féodal,  n'est  pas  un  Etat  idéal.  A  côté  de  ses 
fonctions  d'ordre  général,  qui  sont  réelles,  il  est  surtout  —  et 
avant  tout  —  chargé  de  maintenir  l'ordre  existant,  basé  sur  la 
propriété  oligarchique  et  capitaliste.  Avant  tout,  au  risque  de 
disparaître,  il  doit  s'acquitter  de  sa  fonction  concrète,  histo- 
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riquement  déterminée.  Et  il  ne  s'emploie  dans  l'intérêt  géné- 
ral qu'après  avoir  justifié  son  utilité  en  remplissant  son  rôle 
de  bon  gardien  de  l'ordre  établi. 

En  s'inspirant  du  même  large  programme  social  et  démo- 
cratique, Jaurès  ne  cesse  pas  de  critiquer  la  politique  coloniale 
de  l'Etat  capitaliste. 

Le  27  novembre  1913,  il  s'écrie  à  la  tribune  de  la  Chambre  : 

«  Oui,  il  est  temps,  il  n'est  que  temps,  pour  aujourd'hui, 
et  pour  demain,  et  pour  l'avenir,  de  préparer  une  po- 
litique nouvelle.  Au  Maroc,  je  n'évoque  plus  nos  anciennes 
batailles  —  la  Chambre  sait  la  position  que  nous  avons 
prise,  l'effort  que  nous  avons  fait  —  mais  je  vous  dis  : 
Au  Maroc,  aujourd'hui,  dans  votre  système  même,  vous  allez 
pousser  encore  l'expédition  et  la  dépense?  Vous  préparez  une 
expédition  nouvelle,  vous  la  préparez  comme  les  impôts  nou- 
veaux après  les  élections.  Ici,  vous  avez  une  excuse  saison- 
nière... 

«  La  France  Militaire,  il  y  a  quatre  jours  —  et  c'est 
un  journal,  vous  le  savez,  qui  a  de  fréquentes  confidences 
ministérielles  —  précisait  le  plan  :  On  ne  fera  rien  sur 
Tazza.  On  sait  qu'on  rencontrera,  dans  de  rudes  massifs 
montagneux,  des  résistances  difficiles  à  vaincre;  mais  tout 
est  prêt,  et  les  montagnards  marocains  seront  pris  entre  les 
forces  venues  de  Fez  et  les  forces  venant  de  l'ouest.  L'ex- 
pédition est  préparée,  prévue  jusque  dans  les  détails.  Je 
demande  à  M.  Dumont  si,  comme  ministre  des  Finances,  il  a 
été  appelé  à  le  contresigner  d'avance,  et  en  tout  cas  je  de- 
mande au  Gouvernement  de  ne  pas  abuser  des  facilités  d'exi- 
gences que  la  Chambre  crédule  lui  aura  ménagées  par  l'em- 
prunt, pour  engager  ce  pays  dans  des  dépenses  nouvelles. 

«  Sur  place,  là  oii  vous  êtes,  vous  avez  au  Maroc  une 
œuvre  utile  à  faire,  celle  de  faire  oublier  les  brutalités  de  la 
conquête  en  administrant  selon  des  lois  d'équité  et  de  dou- 
ceur, et  votre  pénétration  dans  les  hautes  régions  sera  d'au- 
tant plus  facile  que  vous  aurez  fait  sur  place  la  preuve  de 
votre  esprit  d'équité,  d'humanité  et  de  patience,  et  si  vous 
limitez  vos  opérations,  si  vous  êtes  prudents,  si  vous  com> 
prenez  que  vous  n'avez  pas  le  droit  de  vous  payer  un  luxe 
de  gloire  aux  dépens  d'un  pays  dont  les  finances  sont  à  ce 
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point  surmenées,  vous  pourrez  abaisser  de  loo  millions  au 
moins  le  chiffre  de  vos  crédits  marocains  et  vous  pourrez, 
à  bref  délai,  diminuer  de  400  millions  au  moins  le  chiffre 
prévu  par  vous,  maintenant,  pour  vos  dépenses  militaires 
normales,  si  vous  décidez  à  l'avenir  d'aller,  d'un  pas  rapide, 
vers  la  grande  idée  de  la  nation  armée  ». 

Jaurès  ne  méconnaissait  pas  les  nécessités  historiques  et 
capitalistes  de  la  politique  coloniale.  Mais,  comme  partout,  il 
réclamait  une  politique  humaine,  une  politique  d'équité  et  de 
boh  sens.  Sur  le  terrain  colonial,  Jaurès  restait  fidèle  à  son 
programme  de  pénétration  pacifique.  Et  cela  non  seulement 
pour  des  raisons  d'altruisme  qui  déjà  eussent  été  suffisantes  et 
décisives  pour  lui,  mais  aussi  par  des  considérations  d'un 
politique  clairvoyant  et  aux  idées  larges  qui  ne  sépare  jamais 
l'intérêt  de  son  pays  bien  compris  de  celui  du  droit  et  de  la 
justice,  auxquels  doit  appartenir  le  dernier  mot.  On  peut  con- 
sidérer Jaurès  comme  un  précurseur  génial  d'une  politique 
sociale  et  morale,  d'une  politique  du  droit  et  de  la  raison 
conciliant  l'intérêt  avec  l'équité,  en  un  mot  d'une  politique 
rationaliste  et  socialiste. 

Si  Jaurès  employa  parfois  une  ruse  de  guerre  politique,  ce 
fut  toujours  pour  le  bien  et  au  service  d'une  grande  cause. 
Jaurès  ne  s'interdisait  pas,  à  ses  heures  parlementaires,  le 
rôle  d'un  Machiavel  du  Droit.  Il  était  fin  connaisseur  des 
manœuvres,  des  «  ficelles  »  politiques ...  et  même  politicien- 
nes. Et  s'il  lui  est  arrivé  d'en  user,  ce  fut  plutôt  pour  déjouer 
quelque  entreprise,  au  plus  grand  profit  des  idées  générales  et 
généreuses. 

Et  il  ne  se  lassait  jamais  de  dénoncer  les  manœuvres  diri- 
gées contre  la  paix  A'on  qu'elles  vinssent.  En  novembre 
191 3,  quelques  mois  avant  sa  mort,  le  crucifié  de  la  paix 
plaide  de  nouveau,  du  haut  de  la  tribune  française,  pour  h. 
cause  sacrée  de  l'entente  internationale,  base  de  sa  politique 
vraiment  nationale  : 

«  Quand  tous  les  peuples  s'interrogent,  quand  tous  les 
Gouvernements  se  disent  :  Quel  a  donc  été  le  fruit  de 
ces  années  d'alarme,  quelle  a  donc  été  la  conséquence  heu- 
reuse de  toutes  ces  vicissitudes  de  diplomatie,  de  tous  ces 
entretiens,  de  tous  ces  papiers  échangés,  de  toute  cette  va- 
nité éblouissante  et  bientôt  éteinte,  quel  a  été  le  fruit  de 
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toute  cette  politique  de  sang  et  de  meurtre?  ils  se  sentent 
tous  diminués  !  Il  n'y  a  qu'une  chose  qui  ait  grossi  :  c'est 
leur  budget  des  armements,  c'est  leurs  budgets  de  la  guerre, 
c'est  la  misère  de  tous  dans  la  déception  universelle. 

«  Oui,  l'heure  est  favorable,  oui,  l'heure  est  venue! 

«  Malgré  tout,  les  grandes  forces  de  paix  ont  continué  à 
travailler  sous  ce  désordre  et  les  peuples,  la  partie  la 
plus  éclairée  des  peuples,  les  démocrates  les  plus  clairvoyants, 
les  citoyens  de  l'Europe  les  plus  probes,  les  prolétaires 
groupés  par  millions  avec  une  volonté  de  paix  si  forte 
qu'elle  a  servi  d'équilibre  et  de  lest  aux  Gouvernements  dé- 
semparés, cette  force  de  paix  encore  inorganique,  diffuse, 
dispersée,  il  dépendrait  d'un  Gouvernement  surgissant  au 
nom  de  la  tradition  de  la  Révolution  française,  au  nom  de  la 
liberté  et  de  la  réconciliation  des  peuples,  de  lui  donner  un 
corps,  d'en  faire  une  des  grandes  forces  de  l'histoire  d'au- 
jourd'hui et  de  l'histoire  de  demain.  Et  dans  cette  œuvre, 
dans  cet  esprit,  dans  cette  besogne  un  peu  molle  de  paix, 
malgré  tout,  il  y  a  trois  peuples  qui  ont  marché  d'ac- 
cord, parce  qu'ils  n'étaient  pas  directement  intéressés  dans 
le  conflit,  trois  peuples  qui  ont  joué,  tous  les  trois  ensemble, 
un  rôle  modérateur  :  c'est  l'Allemagne,  l'Angleterre  et  la 
France. 

«  Eh  bien!  Mirabeau  disait,  écrivant  de  la  cour  de 
Prusse,  à  la  veille  de  la  Révolution  :  «  Le  jour  où  l'Alle- 
«  magne...))  —  la  Prusse,  disait-il  alors  —  «  ...l'Angleterre 
«  et  la  France  seront  d'accord  et  seront  en  paix,  ce  jour-là 
«  sera  accomplie  la  plus  bienfaisante  révolution  qu'aient 
«  connue  les  hommes.  » 

«  Edouard  Vaillant.  —  C'est  plus  vrai  que  jamais. 

«  Jaurès.  —  Oui,  c'est  plus  vrai  que  jamais.  Et  prenez-y 
garde  :  cette  parole  a  été  dite  à  la  veille  d'un  vaste  ébranle- 
ment social,  d'une  vaste  révolution  française  qui  allait  deve- 
nir Révolution  européenne.  Prenez-y  garde  :  partout  les 
masses  souffrent  et  s'exaspèrent;  le  fardeau  qui  les  accable 
est  tous  les  jours  plu^  lourd.  Les  prolétaires  allemands  sont 
menacés  de  chômage;  les  prolétaires  anglais  combinent  à 
l'heure  actuelle  l'action  de   toutes  leurs  grandes  organisa- 
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tions  pour  des  grèves  générales  qui  seront  formidables.  En 
France,  il  y  a  déjà,  dans  les  divisions  de  la  classe  ouvrière, 
une  tension  secrète,  un  mécontentement  âpre.  Partout  dans 
le  monde,  et  non  seulement  en  Europe  mais  dans  le  Sud- 
Africain,  où  les  pauvres  ouvriers  hindous  sont  en  ce  moment 
en  révolte  contre  le  capitalisme,  partout  les  travailleurs,  ac- 
cablés à  la  fois  par  la  dîme  du  capitalisme  et  par  la  dîme 
d'un  militarisme  monstrueux,  partout  ils  frémissent,  ils  s'or- 
ganisent et,  si  vous  n'entrez  pas  dans  les  voies  de  l'avenir 
que  vous  marque  la  motion  du  Parti  socialiste,  vous  verrez, 
et  toute  l'Europe  verra  des  agitations  sinistres;  vous  verrez 
se  fermer  la  possibilité  de  l'évolution  légale,  que  nous  appe- 
lons de  tous  nos  vœux.  » 

La  motion  à  laquelle  Jaurès  faisait  allusion  avait  été  signée 
par  le  Groupe  socialiste  de  la  Chambre  et  était  ainsi  libellée  : 

«  La  Chambre,  émue  par  l'énormité  des  charges  croissantes 
qu'imposent  au  pays  l'impatience  des  entreprises  coloniales, 
la  surenchère  des  armements  européens  et  l'organisation  rou- 
tinière, rétrograde  et  onéreuse  de  la  défense  nationale  ; 

«  Convaincue  que  ces  charges  aggravent  dangereusement 
la  cherté  de  la  vie  et  compromettent  la  force  productive  de  la 
nation  ; 

«  Invite  le  Gouvernement  :  i°  à  limiter  Je  champ  des  opé- 
rations marocaines;  2°  à  réduire  graduellement  la  durée  du 
service  de  caserne  et  le  fardeau  financier  et  économique  de 
l'armée  de  métier  par  l'organisation  de  la  nation  armée; 
3°  à  proposer  à  tous  les  Gouvernements  l'arbitrage  intégral 
pour  tous  les  conflits  et  à  préparer  ainsi,  au  nom  de  la  France, 
un  ordre  international  moins  accablant  pour  les  peuples  ; 

«  Et  décide  d'ajourner  la  discussion  de  l'emprunt  jusqu'à 
ce  que  le  Gouvernement  lui  ait  donné  des  garanties  positives 
à  ce  sujet.  » 

Si  Jaurès  veut  la  paix,  ce  n'est  pas  une  paix  paresseuse, 
amorphe,  qui  endort,  mais  une  paix  active,  féconde  et  vivi- 
fiante, qui  serait  de  nature  à  créer  une  grande  France  nou- 
velle. Nous  pouvons  suivre  cette  idée,  qui  domine  la  vie  de 
Jaurès,  dès  le  début  de  sa  glorieuse  carrière  politique.  Nous 
lisons  dans  la  Dépêche  de  Toulouse  à  la  date  du  31  décem- 
bre 1887  : 
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«  La  France  veut  la  paix,  sans  humiliation  et  sans  faiblesse, 
mais  elle  veut  la  paix.  Elle  en  a  besoin  pour  développer  sa 
fortune,  arrêtée,  sinon  atteinte,  par  une  longue  crise  ;  elle  en 
a  besoin  pour  mener  à  bien  l'œuvre  admirable  qu'elle  a  entre- 
prise :  fonder  dans  un  pays  de  Révolutions  contradictoires 
un  régime  définitif  de  liberté,  et  réaliser,  par  une  série  de 
tâtonnements,  la  formule  de  Constitution  qui  convient  à  la 
France  du  suffrage  universel.  Une  démocratie  ardente  s'agite 
en  elle,  cherchant  sa  voie  et  son  équilibre,  qu'elle  ne  trouve- 
rait peut-être  pas  au  milieu  des  secousses  extérieures.  Il  faut 
résoudre  la  question  redoutable  posée  à  la  France  par  Paris, 
en  qui  se  résument  les  grandeurs  et  aussi  les  difficultés  de 
notre  histoire.  C'est  seulement  dans  le  calme  et  la  tranquillité 
des  esprits  que  nous  pourrons  faire  leur  part  aux  communes 
et  à  la  nation.  Nous  avons,  si  je  puis  dire,  les  bras  surchargés 
de  problèmes,  et  comment,  dans  ces  conditions,  souhaiter  la 
guerre  ?  » 

A  ceux  qui  disent  :  «  Il  faut  en  finir  avec  la  paix  ar- 
mée, par  trop  lourde  à  porter  »,  Jaurès  répond  que  «  les 
Etats  modernes,  par  l'accroissement  de  la  population,  par  la 
multiplication  des  capitaux,  par  l'intensité  du  travail,  sont 
des  colosses  de  vigueur  »  qui  pourront  encore  longtemps 
porter  d'énormes  budgets  de  défense  nationale.  «  D'ailleurs, 
dit-il,  est-il  certain  qu'une  guerre  nouvelle  nous  permettrait 
de  désarmer  ?  »  Et  il  se  demande,  avec  anxiété,  si  même 
victorieux,  nous  serions  sûrs  «  d'écraser  à  ce  point  notre 
adversaire  que  nous  n'ayons  plus  de  précautions  à  prendre  ». 
Pour  toutes  ces  raisons  «  nous  devons  nous  tenir  avec  fer- 
meté, avec  suite,  sans  aucune  crise  de  nervosité  à  la  politique 
de  paix  ».  Car  non  seulement  nous  avons  besoin  de  paix  mais, 
«  pour  reprendre  notre  travail  »,  nous  avons  besoin  «  d'avoir 
confiance  dans  la  paix  ».  En  face  des  possibilités  de  guerre 
«  nous  devons  toujours,  calmes  et  armés,  guetter  l'horizon  ». 
Mais,  en  1887,  il  croyait  la  guerre  improbable. 

Sur  ce  point  Jaurès  n'a  jamais  varié.  Et  il  faut  toute  la 
mauvaise  foi,  toute  l'ignorance  de  la  réaction  pour  accuser 
Jaurès  d'avoir  voulu  désarmer  la  France  en  face  d'une 
Allemagne  armée.  «  Guetter  l'horizon,  calmes  et  armés  », 
voilà  ee  que  Jaurès  demandait  toujoursi 


—  254  —   • 

Jaurès  considérait  comme  un  crime  de  haute  trahison  vis- 
à-vis  de  son  pays  et  le  désarmement  unilatéral  en  face  de 
l'extérieur  et  ce  qu'on  peut  appeler  le  désarmement  intérieur 
en  face  de  toutes  les  fanfaronnades,  de  toutes  les  folies,  de 
tous  les  crimes  de  la  réaction  qui  crée  une  atmosphère  de 
guerre  sans  même  être  capable  de  mesurer  les  conséquences 
incalculables  de  son  attitude  à  la  fois  puérile  et  périlleuse. 

Jaurès  veut  une  France  forte  et  respectée.  Mais  il  sait 
qu'un  pays  est  fort  non  seulement  par  ses  armes,  mais  aussi 
et  surtout  par  sa  productivité  économique  et  par  ses  institu- 
tions politiques.  Et  il  s'écrie  en  1904,  dans  un  discours  à 
Saint-Etienne,  reproduit,  selon  la  sténographie,  par  la  Revue 
Socialiste  : 

«  Au  fond  ni  les  cléricaux  ni  les  nationalistes  n'osent  dire 
qu'ils  veulent  la  guerre,  car  tout  le  pays  s'insurgerait  contre 
eux.  Mais  dans  le  fond  de  leur  cœur  la  guerre  est  pour  eux 
comme  elle  est  toujours  dans  l'histoire  pour  les  partis  de 
réaction  qui  se  sentent  menacés.  La  guerre  est  la  diversion 
espérée.  Que  la  guerre  éclate  et  les  états-majors  de  faux,  de 
mensonges  que  nous  avons  démasqués  relèveront  un  front 
superbe. 

«  Que  la  guerre  éclate  et  les  cléricaux  diront  :  «  Est-ce 
((  que  vous  allez  continuer  le  combat  contre  les  moines  et  les 
«  nonnes  pendant  que  le  monde  brûle  ?  Est-ce  que  vous 
«  allez  disperser  ces  missionnaires  quand  vous  en  avez  besoin 
«  là-bas,  dans  la  Chine,  oià  vous  enverrez  des  soldats.  »  Et 
ainsi  pour  les  cléricaux,  pour  les  moines,  pour  les  généraux 
de  massacre  et  de  coups  d'Etat,  pour  tous  les  fauteurs  de 
réaction,  d'oppression,  de  ténèbres  que  nous  traquons,  que 
nous  pouvons  accabler  ici  et  pour  tous  ceux  pour  lesquels  la 
guerre  serait  une  diversion  et  serait  le  salut,  voilà  pourquoi 
la  guerre  est  dix  fois,  mille  fois  détestée  par  nous,  parce 
qu'elle  est  la  barbarie,  la  sauvagerie,  et  parce  qu'elle  est  la 
réaction.  » 

Jaurès  n'oublie  pas  un  instant  qu'entre  la  France  et  l'Alle- 
magne il  y  a  la  question  angoissante  de  l'Alsace-Lorraine, 
deux  provinces  «  qui  sont  restées  françaises  de  cœur  et  qui 
doivent  le  redevenir  de  fait  ».  Mais  il  ramène  cette  question 
à  ceci    :   «  Avons-nous  foi  dans  l'avenir  de  la  démocratie 
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française  ?  Avons-nous  foi  dans  l'avenir  de  la  démocratie 
allemande  ?  »  Si  oui,  nous  devons  avoir  la  certitude  que 
((  travailler  pour  la  démocratie,  c'est  vraiment,  au  sens  le 
plus  élevé  du  mot,  travailler  pour  la  patrie  )).  Il  ne  veut  pas 
faire  avec  l'Allemagne  «  la  politique  du  poing  dans  la  poche  ». 
Cela  ne  l'empêche  pas  de  désapprouver,  en  1887,  Jules  Ferry 
acceptant  l'intervention  de  Bismarck  pour  le  règlement  de 
la  question  franco-chinoise.  Car  «  nous  n'avons  pas  à  accep- 
ter de  pourparlers  avec  les  spoliateurs  de  la  patrie.  Le  dialo- 
gue ne  pourra  recommencer  que  de  peuple  à  peuple,  et  quand 
les  deux  nations  ne  seront  plus  séparées  que  par  le  pont  de 
Kehl  »  (1887). 

Et  il  exprime  son  idée  de  toujours,  lorsqu'il  écrit  en  1887  : 
«  En  réalité,  il  nous  faut  revenir  à  la  politique  extérieure  de 
la  Révolution  française,  j'entends  à  sa  politique  du  début, 
avant  les  brigandages  de  Belgique  et  les  campagnes  de  Bona- 
parte. C'est  par  le  droit  et  par  l'idée  du  droit  que  nous  re- 
prendrons en  Europe  notre  place.  Avec  de  la  patience  et  cette 
clairvoyance  de  l'avenir,  qui,  pour  un  grand  peuple,  s'appelle 
l'espérance,  nous  verrons  cette  grande  chose:  l'intégrité  de  la 
patrie  française  dans  la  démocratie  européenne.  »  {Dépêche 
de  Toulouse,  31  déc.  1887.) 

Les  années  1887  et  1888  furent  une  période  critique  pour 
la  paix  :  elles  apportèrent  l'incident  Schnaebelé  et  les  pro- 
grès du  boulangisme.  Les  nuages  s'amoncelaient  sur  l'horizon 
européen.  Jaurès  garde  son  calme  et  sa  sérénité.  Pour  avoir 
la  paix,  «  il  faut  croire  à  la  paix  ».  Et  il  oppose  aux  alarmistes 
qui  voudraient  la  guerre  pour  se  débarrasser  à  tout  jamais  du 
militarisme,  cet  argument  décisif  :  «  On  ne  fait  pas  la  guerre 
pour  se  débarrasser  de  la  guerre.  »  {Dépêche,  12  février  1888.) 

Dans  son  optimisme  robuste  et  partant  de  cette  idée  que  la 
confiance  dans  la  paix  crée  la  paix,  Jaurès  est  convaincu  en 
1888  que  «  les  guerres  frivoles  sont  finies  »,  comme  il  ne 
cessera  d'affirmer  plus  tard  que  la  guerre  dans  l'Europe 
centrale  est  peu  probable.  Une  paix  de  quarante  ans  et  l'évi- 
dente folie  de  la  guerre  paraissaient  lui  donner  raison. 

Qu'on  ne  se  hâte  pas  de  crier  à  l'imprévoyance.  Car  il 
ne  faut  jamais  oublier  que  Jaurès  fut  avant  tout  un  homme 
d'action  ayant  un  sens  profond  de  la  responsabilité.  Toute 
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préoccupation  littéraire,  toute  pose  de  prophète  apocalytique 
lui  furent  étrangères.  S'il  affirma  la  paix,  ce  fut  pour  la  con- 
quérir, pour  en  augmenter  les  chances.  D'aucuns  considèrent 
comme  le  comble  de  la  sagesse  politique  la  maxime  d'aspect 
machiavélique  :  «  Si  tu  yeux  la  paix,  prépare  la  guerre  »  ; 
Jaurès  disait  avec  plus  de  raison  :  «  Si  tu  veux  la  paix,  crois 
la  paix  possible  ».  Autrement  dit  :  «  Si  tu  veux  vraiment  la 
paix,  aie  le  courage  de  la  vouloir  jusqu'au  bout  ».  Il  serait 
injuste  de  faire  porter  à  Jaurès  la  peine  du  mauvais 
vouloir  des  gouvernants  et  des  classes  dominantes  européen- 
nes qui  ont  tout  fait  pour  amener  la  catastrophe  et  presque 
rien  pour  l'écarter. 

Jaurès  envisageait  l'alliance  entre  la  France  et  la  Russie 
comme  devant  avoir  le  même  sens  de  paix,  de  droit  et  de 
dignité.  Au  moment  même  où  cette  alliance,  ou  plutôt  l'idée 
de  cette  alliance  naissait,  il  demandait  qu'elle  n'eût  qu'  «  un 
caractère  strictement  défensif  ».  {Dépêche,  12  février  1888). 
Car  «  il  y  a  dans  la  politique  russe  des  poussées  obscures  que 
nous  ne  connaissons  pas  et  auxquelles  nous  ne  pouvons  pas 
nous  associer  ».  On  ne  doit  traiter  que  sur  la  base  d'intérêts 
communs.  Nous  n'avons  qu'un  intérêt  commun  avec  la  Rus- 
sie :  «  ne  pas  être  surpris  par  une  attaque  combinée  de  l'Au- 
triche et  de  l'Allemagne  ».  Et  il  ajoute  :  «  Le  premier  inté- 
rêt de  la  politique  française,  c'est  de  rester  libre,  c'est  de  rester 
vraiment  elle-même.  Or,  la  politique  essentielle  d'une  démo- 
cratie souveraine  se  résume  en  deux  mots  :  le  maintien  de 
la  paix,  l'affirmation  du  droit.  »  (1887.) 

Rien  ne  prouve  mieux  la  solidité  et  la  continuité  de  la  pensée 
chez  Jaurès  que  ce  fait  désormais  historique  de  sa  dernière  in- 
tervention, quelques  heures  avant  sa  mort,  auprès  des  pouvoirs 
publics,  dans  le  but  de  sauvegarder  l'indépendance  souve- 
raine de  la  politique  française  vis-à-vis  de  l'alliance  franco- 
russe. 

Jaurès  reconnaissait  toute  la  valeur  politique,  au  point  de 
vue  extérieur  et  intérieur,  de  l'alliance.  Après  la  visite  de 
l'escadre  française  à  Cronstadt,  en  1891,  Jaurès  écrit  dans  la 
Dépêche  :  «  Chose  étrange  !  la  monarchie  de  Juillet  n'a 
jamais  été  reconnue  officiellement  par  les  tsars  de  Russie, 
l'Empire  a  été  en  guerre  avec  eux,    et  la  République  fran- 
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çaise,  que  nos  monarchistes  condamnaient  tous  les  jours  à 
l'isolement  éternel,  est  reconnue,  non  seulement  de  fait,  mais 
de  cœur,  par  le  chef  de  l'empire  russe,  comme  l'expression 
même  de  la  France.  » 

Et  il  se  réjouit  que  la  République  «  ait  désormais  dans  le 
monde,  aux  yeux  de  tous,  la  grandeur  inviolable  et  sacrée  de 
la  France  elle-même  ».  C'est  pourquoi  il  trouve  «  les  fêtes 
de  Cronstadt  si  belles  et  si  émouvantes  ».  Car  «  entre  les 
cœurs  français  et  russes,  aucun  malentendu  ne  subsistait, 
aucune  réserve  :  la  France,  en  saluant  le  drapeau  de  la 
Russie,  n'abaissait  pas  le  sien,  et  la  fierté  républicaine  ne 
s'humiliait  pas  devant  la  loyauté  monarchique  ».  L'Europe 
comprenait  que  «  la  Russie  accueillait  la  France  tout  entière, 
et  que  les  deux  nations,  s'acceptant  ainsi  pleinement  l'une 
l'autre,  constituaient  tout  à  coup  une  force  incomparable.  » 

La  valeur  de  l'alliance  pour  la  politique  extérieure  de  la 
France  est  considérable.  Elle  contribuera  «  au  maintien  de 
la  paix  européenne  ».  Et  cela  de  deux  façons:  D'abord  elle 
empêchera  l'attaque  de  la  triple  alliance  contre  la  France  et 
la  Russie  amies.  En  second  lieu,  elle  aura  une  influence  bien- 
faisante sur  la  politique  russe  en  prévenant  les  aventures 
possibles.  Et  Jaurès  prend  la  précaution  de  dire  que  cette 
influence  ne  s'exercera  que  si  nous  sommes  pour  la  Russie 
des  «  amis  »,  et  non  des  «  solliciteurs  »  et  des  «  clients  ». 
Car  la  politique  française  est  claire  («  nous  ne  voulons  atta- 
quer personne  »).  Autre  chose  la  politique  russe  :  «  les  com- 
plications séculaires  de  la  politique  russe  en  Orient  peuvent 
ouvrir  brusquement  des  conflits  où  nous  serions  entraînés  ». 
On  voit  que  Jaurès,  tout  en  se  prononçant,  dès  le  début,  pour 
l'alliance  franco-russe,  définit  magistralement  les  conditions 
nécessaires  à  son  fonctionnement,  dont  la  plus  importante 
est  celle  qui  n'a  jamais  été  observée  d'une  façon  complète  : 
l'indépendance,  rendant  toute  aventure  guerrière  impossible. 

Jaurès  regarde  même  plus  loin  que  les  combinaisons  diplo- 
matiques des  cabinets  européens.  Il  donne  à  la  France  le 
moyen  de  dissoudre  la  Triplice  «  par  une  politique  démocra- 
tique et  généreuse  donnée  de  haut  à  tous  les  peuples  » .  Il  si- 
gnale, en  1891,  une  différence  capitale  entre  la  monarchie  russe 
et  les  monarchies  autrichienne  et  allemande.  La  première  est 
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«  l'âme  même  du  peuple  »,  tandis  que  entre  les  monarchies 
tripliciennes  et  leurs  peuples  il  y  a  «  un  malentendu  grandis- 
sant ». 

Ici  la  démocratie  pacifique  et  socialiste  «  est  à  la  veille 
d'entrer  en  conflit  avec  les  monarchies  militaires  appuyées 
sur  les  classes  privilégiées  ». 

Il  ne  faut  pas  oublier  que  Jaurès,  en  1891,  n'appartenait 
pas  encore,  d'une  façon  formelle,  au  Parti  socialiste.  Et 
cependant  il  conseille  aux  républicains  français  de  «  conduire 
et  de  mener  à  bien,  sans  le  violenter,  l'immense  mouvement 
socialiste  qui  travaille  l'Europe  ».  En  se  mettant  à  la  tête 
de  la  démocratie  européenne  la  France  assurera  la  paix  «  par 
la  suppression  des  puissances  de  haine  qui  sont  dans  le 
monde  ».  (1891.) 

Jaurès  n'a  jamais  voulu  l'intervention  de  la  France  dans 
la  politique  intérieure  des  autres  pays.  Avec  raison  il  croyait 
éphémère  une  liberté  d'importation  étrangère,  une  République 
apportée  sur  les  pointes  des  baïonnettes  par  un  conquérant 
heureux.  Il  disait  :  «  Nous  n'avons  pas  à  faire  chez  les  autres 
une  propagande  politique  que  nous  ne  tolérerions  pas  chez 
nous.  »  {Dépêche,  6  août  1891).  Mais  il  admettait,  exi- 
geait le  rayonnement  de  l'exemple.  Et  il  désirait  que  «  la 
France  réalise  chez  elle  la  pleine  justice  par  l'avènement 
économique  de  la  démocratie  et  l'organisation  fraternelle  du 
travail  ».  C'est  ainsi  que  la  France  sera  «  une  fois  de  plus 
pour  les  peuples  la  libératrice  bien-aimée  ».  Il  cherchait  à 
concilier  sur  les  hauteurs  «  notre  idéal  patriotique  français  » 
avec  «  notre  idéal  humain  ».  (Ib.) 

Jaurès  reste  fidèle  à  lui-mênne  et  à  sa  tactique  lorsque  plus 
tard  il  attaque  non  l'Alliance,  mais  la  façon  dont  elle  est 
pratiquée.  La  politique  de  l'Alliance  a  violé  la  première  con- 
dition essentielle  que  Jaurès  lui  imposait  :  l'indépendance  de  la 
politique  française.  Jaurès  est  obligé  de  changer  de  ton  au 
moment  de  l'arrivée  du  tsar  à  Paris,  en  août  1896.  Et  il  écrit 
ces  lignes  vengeresses  : 

«  Il  faut  vraiment  que  l'opportunisme  et  la  réaction  comp- 
tent sur  la  diminution  intellectuelle  et  morale  du  peuple  de 
Paris,  pour  lui  demander  d'acclamer  le  tsar  ».  Car  le  Gou- 
vernement a,  depuis  deux  ans  «  humilié  notre  politique  exté- 
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rieure  devant  la  politique  russe  » .  Cet  effacement  de  la  France 
est  d'autant  plus  regrettable  que  le  tsar  est  le  «  représentant 
le  plus  complet  de  la  réaction  européenne.  »  (Petite  Répu- 
blique, 14  août  1896.)  Jaurès  signale,  en  passant,  «  le 
contre-coup  que  pourra  avoir  sur  notre  politique  intérieure 
l'ovation  populaire  à  un  souverain  absolu  »  et  aussi  «  ce  qui 
reste  de  badauderie  monarchiste  dans  l'âme  des  foules  ». 
«  Mais  au  peuple  français  et  socialiste  on  ne  peut  demander 
que  son  silence  ».  Comme  Français,  Jaurès  ne  saurait  oublier 
que  «  les  gouvernants  ont  sacrifié  à  l'autocratie  russe  tous 
les  intérêts  et  la  dignité  même  de  la  France  ».  C'est  pour 
complaire  au  tsar,  qui  voulait  ménager  l'empereur  Guillaume, 
que  la  flotte  française  a  dû.  aller  à  Kiel  «  saluer  l'empereur 
allemand,  qui  nous  jette  de  si  insolents  défis  militaires  ».  La 
France  «  devenue  dans  l'Extrême-Orient  la  servante  de  la 
Russie  »  s'est  rendue  par  cela  même  suspecte  à  la  Chine, 
menacée  par  la  Russie.  La  France  «  a  laissé  se  commettre  en 
Arménie,  sans  une  protestation,  sans  un  murmure,  les  plus 
abominables  massacres  qu'ait  vus  l'histoire  ».  Elle  a  consenti 
aussi  à  étouffer  au  profit  des  Turcs  «  la  juste  insurrection 
Cretoise  »  ;  «  sans  l'opposition  de  l'Angleterre,  la  France, 
oublieuse  de  toutes  ses  traditions,  allait  prendre  parti  contre 
la  Crète,  et  contre  la  Grèce,  et  contre  le  droit  ».  Et  ce  n'est 
pas  seulement  les  socialistes  «  toujours  suspects  d'exagéra- 
tion »  qui  le  disent.  Le  rédacteur  ordinaire  du  Temps  pour 
les  affaires  extérieures,  F.  de  Pressensé  (qui,  alors,  n'avait 
pas  encore  adhéré  au  socialisme)  écrit  :  «  Il  est  temps 
que  la  France  retrouve  un  peu  du  prestige  qu'elle  a  perdu 
pour  s'être  laissé  subalterniser  par  la  Russie  ».  Le  peuple 
acclamant  les  marins  russes  ne  savait  pas  que  «  des  gou- 
vernants sans  habileté  et  sans  fierté  »  allaient  transformer 
«  le  lien  d'amitié  »  en  «  un  lien  de  servage  ». 

Jaurès  ne  veut  pas  non  plus  qu'on  acclame  «  la  pire  réac- 
tion capitaliste  »  représentée  par  le  tsarisme.  Le  temps  n'est 
plus  où  la  réaction  russe  n'avait  aucune  analogie  avec  la 
réaction  française.  «  Maintenant  la  civilisation  industrielle  et 
capitaliste  a  pénétré  en  Russie.  »  Il  y  a  de  grandes  usines 
à  Saint-Pétersbourg  et  à  Moscou,  comme  à  Paris  et  à  Rou- 
baix;  et  tout  récemment,  au  lendemain  même  du  sacre  du 
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tsar  Nicolas,  quarante  mille  ouvriers  de  fabrique  à  Saint- 
Pétersbourg  se  mettaient  en  grève.  Le  Gouvernement  du 
tsar  intervint  pour  défendre  aux  patrons  de  céder.  Bt  les 
patrons  retirèrent  leurs  concessions  déjà  faites. 

Jaurès  ajoute  :  «  Voilà  ce  qu'on  demande  aux  prolé- 
taires parisiens  d'acclamer  à  pleine  poitrine  :  on  leur  demande 
de  supplicier  une  fois  de  plus  les  prolétaires  russes.  »  Comme 
l'empereur  Guillaume,  le  tsar  est  devenu  «  l'un  des  gardiens 
de  l'ordre  capitaliste  ».  Il  est  «  une  des  forces  d'oppression 
qui  pèsent  sur  les  ouvriers  de  tous  les  pays  ».  Jaurès,  tout 
en  déconseillant  aux  ouvriers  et  aux  socialistes  de  Paris 
toute  ((  vaine  protestation  »,  leur  recommande  «  d'assister  en 
silence  »  à  toutes  les  parades  de  la  réaction  «  pour  pouvoir 
dire  le  lendemain  à  la  France  républicaine  qu'ils  sont  restés 
républicains,  à  l'humanité  socialiste  qu'ils  sont  restés  socia- 
listes ».  {Petite  République,  14  aoîit  1896.) 

Le  i^""  septembre  de  la  même  année,  Jaurès  écrit  :  «  Il 
(le  tsar)  veut  bien  se  servir  de  nous,  mais  il  ne  veut  pas  se 
brouiller  avec  les  autres  peuples  et  les  autres  Gouverne- 
ments. »  Il  dénonce  la  manoeuvre  des  conservateurs  qui  dési- 
reraient que  «  le  peuple  républicain  marchât  sur  le  pavé  de 
Paris  comme  sur  le  parquet  d'une  antichambre  royale  ». 
L'idée  du  tsar  est  de  conserver  le  statu  quo.  Aussi  les  nationa- 
listes comptant  sur  l'Alliance  pour  la  revanche  ne  sont  que 
des  dupes.  «  Le  tsar  n'apporte  rien  à  la  France  » .  Pis  encore. 
Il  lui  apporte  de  la  réaction  qui  finira  par  considérer  la 
République  elle-même  comme  «  une  sorte  de  trahison  contre 
la  France  ».  Jaurès  sait  que  la  protestation  socialiste  n'em- 
pêchera rien  :  «  les  foules  se  précipiteront,  et  se  livreront  ». 
Mais  il  sait  également  que,  quand  ce  torrent  sera  passé,  «  il 
n'y  aura  plus  en  France  qu'un  parti  républicain  et  français  : 
le  Parti  socialiste.  »  (Petite  République.) 

En  effet,  l'Alliance  n'est  qu'une  forme.  Son  contenu  dépend 
de  la  politique  intérieure  française.  Toute  vague  réactionnaire 
et  nationaliste  lui  fait  rendre  tous  ses  effets  réactionnaires. 
Par  contre,  le  triomphe  de  la  démocratie  avancée  sous  Com- 
bes, pendant  la  période  de  défense  républicaine,  paralysa 
presque  complètement  ses  conséquences  néfastes.  Lorsque 
Jaurès,  quelques  jours  avant  sa  mort,  voit  que  TAlliaticè 
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va  jeter  la  France  dans  la  plus  effroyable  des  aventures  san- 
glantes, il  tourne  de  nouveau  résolument  le  dos  à  cette 
association  dangereuse  et  équivoque.  Et  il  prononce  dans  son 
dernier  discours  à  Bruxelles,  qui  est  son  chant  du  cygne,  ces 
paroles  mémorables  que  j'ai  eu  le  bonheur  d'entendre  :  «  Lors- 
qu'on invoquera  notre  traité  secret  avec  la  Russie,  nous 
invoquerons,  nous,  notre  traité  public  avec  l'Humanité.  » 
(Humanité,  juillet  1914.) 

Ainsi  s'expliquent,  d'une  façon  simple  et  naturelle,  les 
prétendues  contradictions  de  l'attitude  de  Jaurès  vis-à-vis  de 
l'Alliance.  Jaurès  était  toujours  l'adversaire  de  la  propagande 
républicaine  et  révolutionnaire  au  dehors.  Mais  il  repoussait 
avec  horreur  l'idée  de  toute  apparence  de  vassalité  de  la 
France  vis-à-vis  de  la  Russie,  tsariste  ou  non,  ainsi  que  vis- 
à-vis  de  n'importe  quel  pays.  Il  savait  que  la  France  a  be- 
soin d'alliances,  mais  pour  lui  alliance  ne  voullait  pas  dire 
soumission  :  il  était  trop  bon  Français,  trop  bon  démocrate, 
trop  bon  socialiste.  Dans  la  question  de  l'Alliance,  comme 
dans  tant  d'autres  questions,  Jaurès  était  meilleur  Français, 
meilleur  patriote  que  ses  ennemis  et  ses  calomniateurs  qui, 
en  s'abaissant  devant  le  tsarisme,  abaissaient  la  France,  le 
Pays  de  la  Révolution  et  des  Droits  de  l'Homme. 

On  ne  sauve  pas  la  France  en  la  rendant  esclave  de  la 
Russie. 
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CHAPITRE  III 

La  Politique  internationale  socialiste 

Depuis  1847,  année  de  la  publication  du  Manifeste  des 

Communistes  écrit  et  signé  par  Karl  Marx  et  Frédéric  En- 
gels, mais  élaboré  par  une  élite  de  réfugiés  socialistes  de  tous 
les  grands  pays,  le  mot  d'ordre  du  socialisme  est  :  «  Prolé- 
taires de  tous  les  pays,  unissez-vous  !  »  Le  socialisme  le 
plus  révolutionnaire  n'a  jamais  demandé  aux  prolétaires  de 
qudque  origine  qu'ils  soient  de  renier  leur  nationalité,  de 
trahir  leurs  compatriotes.  On  sait  avec  quel  scrupule  Marx  et 
Engels  ont  traité  les  sections  nationales  de  la  première  Inter- 
nationale, fondée  à  Londres  le  28  septembre  1864,  à  l'occasion 
d'une  manifestation  en  l'honneur  de  l'indépendance  de  la  Polo- 
gne. L'idée  de  l'autonomie  et  de  l'indépendance  nationales  pré- 
sida donc  à  la  naissance  même  de  l'Internationale.  Toute  la 
conception  scientifique  et  historique  de  Karl  Marx,  le  spiritus 
rector  de  la  première  Internationale,  excluait  a  priori  le  mé- 
pris d'un  fait  aussi  fondamental  que  celui  de  la  nationalité. 
En  effet,  cette  conception  ne  dit  pas  à  la  réalité  historique  : 
«  Je  veux  que  tu  sois  à  mon  image  ».  Elle  ne  cherche  pas  à 
modeler,  à  former  ou  à  reformer  l'histoire  selon  une  idée 
préconçue,  mais,  au  contraire,  elle  commence  par  se  soumettre 
elle-même  à  la  réalité  en  cherchant  à  en  pénétrer  le  sens  in- 
time, la  direction.  Elle  tient  compte  de  ce  qui  est.  Bile  a  le 
culte  de  la  réalité.  Et,  avant  de  lui  opposer  quoi  que  ce  soit, 
elle  exige  la  plus  parfaite  connaissance  de  la  vie.  Par  ce  trait 
dominant  et  distinctif,  le  socialisme  moderne  est  de  ca- 
ractère non  seulement  scientifique,  mais,  par  un  certain  côté, 
conservateur  puisque  son  point  de  départ  est  le  fait  exis- 
tant. Cependant  ce  conservatisme  tout  apparent  ne  l'empêche 
nullement  d'être  foncièrement  révolutionnaire.  Car,  au  lieu 
de  prendre  la  réalité  en  inertie,  au  repos,  à  Vétat  statique, 
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le  socialisme  moderne  l'envisage  toujours  à  l'état  vivant, 
dans  son  perpétuel  mouvement,  en  un  mot,  dans  son  de- 
venir révolutionnaire.  Oui,  la  nationalité  est  un  fait.  Et  l'on 
est  chimérique,  utopiste,  ignorant,  si  on  le  nie,  si  on  n'en 
tient  pas  compte  dans  son  action.  Mais,  comme  tout  fait 
historique  la  nationalité  est  un  fait  vivant,  qui  se  modifie, 
qui  évolue.  La  division  de  la  société  en  classes,  la  crois- 
sance de  la  conscience  de  classe  révolutionnaire,  le  dévelop- 
pement du  capitalisme  international  et  du  marché  mondial, 
le  développement  d'une  science  et  d'une  littérature  universel- 
les, la  croissance  de  multiples  rapports  entre  les  nations, 
créent  une  nouvelle  mentalité  internationale,  des  organisations 
internationales. 

La  classe  ouvrière  déborde  les  frontières  nationales,  comme 
l'a  fait  le  christianisme,  comme  l'a  fait  la  science. 

Les  nations  avec  leurs  génies  particuliers,  avec  leurs  condi- 
tions de  vie  particulières  ne  sont  pas  supprimées  pour  cela. 
Mais  il  se  produit  un  nouveau  phénomène,  d'une  impor- 
tance considérable  et  grandissante  :  l'internationalisme.  Les 
classes  dominantes  en  subissent  aussi  bien  l'influence  que 
la  classe  ouvrière.  Il  y  a  pourtant  une  différence  entre 
r internationalisme  d'intérêt  des  gouvernants  et  des  dirigeants 
et  l'internationalisme  de  solidarité  du  prolétariat  socialiste 
mondial,  ayant,  dans  tous  les  pays  modernes,  les  mêmes  aspi- 
rations générales,  les  mêmes  idées  directrices,  on  peut  dire 
le  même  programme  d'émancipation  et  de  destruction  du  joug 
capitaliste.  Si  la  classe  ouvrière  dans  chaque  nation  forme  une 
cellule  nationale  relativement  indépendante,  arrivée  à  la  con- 
science socialiste  elle  commence  à  aspirer  à  la  solidarité  inter- 
nationale. La  classe  ouvrière  socialiste  de  chaque  pays  est 
nationale  de  fait,  en  subissant  tous  les  contre-coups  des  luttes 
nationales,  mais  internationale  de  droit  et  de  conception.  Elle 
milite  dans  une  nation  déterminée  pour  un  idéal,  pour  une 
société  d'essence  internationale.  Elle  est  internationaliste, 
comme  l'est,  en  partie,  et  matériellement,  pour  ne  pas  dire 
grossièrement,  le  capitalisme  lui-même. 

Mais  la  tendance  nationale  de  chaque  pays  s'affirme  avec 
force.  Le  capitalisme,  comme  l'Etat,  est  à  la  fois  national  et 
international.  La  lutte  pour  l'existence  sous  le  régime  de  la 
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propriété  privée  revêt  un  caractère  nationall.  La  concurrence 
économique  et  les  rivalités  politiques  des  classes  dominantes 
sont  propres  à  éterniser  les  conflits  de  nation  à  nation,  de 
pays  à  pays,  à  élargir  et  à  consolider  les  différences  naturelles 
des  races,  des  peuples  et  des  Btats.  La  lutte  pour  le  partage 
de  la  surface  du  globe  et  de  ses  richesses  qui  dure  depuis 
l'origine  des  sociétés  humaines,  mais  qui  prend  une  forme 
particulière  avec  la  société  capitaliste,  la  lutte  pour  ce  qu'on 
appelle  «  la  place  au  soleil  »  devient  de  plus  en  plus  âpre,  et 
même  tragique.  Le  prodigieux  développement  du  capitalisme 
semble  exiger  pour  chaque  pays  capitaliste  l'ouverture  de 
nouveaux  débouchés,  la  formation  d'un  marché  mondial, 
l'extension  de  son  hégémonie  politique  et  économique.  Grâce  à 
la  multiplication  pour  ainsi  dire  miraculeuse  des  forces  de 
production  technique,  du  machinisme  producteur,  on  a  vu 
naître  et  s'amplifier,  dans  des  proportions  inouïes,  un  ma- 
chinisme destructeur  qui  est  le  militarisme  moderne.  Le  pro- 
grès technique  gigantesque  se  tourne  ainsi  contre  lui-même  et 
menace  de  se  détruire  de  ses  propres  bras  formidablement 
armés.  Les  Etats  mi-capitalistes  et  mi-féodaux  se  sont  mis 
au  service  des  exigences  capitalistes  pour  transformer  nos 
sociétés  en  camps  retranchés.  La  menace  de  révolutions 
politiques  et  sociales  qui  se  perpétue  depuis  la  grande  Ré- 
volution française  de  1789-93  a  contribué  puissamment  à 
l'hypertrophie  du  militarisme  européen,  qui  absorbe  graduel- 
lement toutes  les  forces  vives  des  nations  et  crée  un  état 
chronique  d'insécurité  internationale. 

Le  socialisme  grandissant  dut  naturellement  voir  dans  le 
militarisme  son  adversaire  irréductible.  Il  lui  déclara  une 
guerre  à  mort.  En  effet,  tout  dans  le  socialisme  est  contraire 
au  militarisme.  Le  socialisme  veut  l'organisation  de  la  pro- 
duction. Le  militarisme  travaille  en  vue  de  la  destruction.  Le 
socialisme  cherche  à  réaliser  les  aspirations  de  solidarité  et  de 
fraternité.  Le  militarisme  vit  de  la  haine  et  de  la  méfiance 
pour  l'étranger.  Le  socialisme  est  démocratique,  libre-penseur. 
Le  militarisme  est  autoritaire  et  réactionnaire.  Toutes  les  clas- 
ses de  conservation  et  de  réaction  se  groupent  autour  du  mi- 
litarisme, leur  base  de  salut.  Toutes  les  classes  d'avant-garde 
se  concentrent  sous  le  drapeau  socialiste  et  démocratique. 
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Voilà  pourquoi,  depuis  la  fondation  de  la  seconde  Interna- 
tionale à  Paris  en  1889,  sur  les  larges  bases  des  partis  socia- 
listes nationaux,  la  lutte  contre  le  militarisme  n'a  pas  quitté, 
pour  ainsi  dire,  son  ordre  du  jour.  Le  point  culminant  de  cette 
lutte  est  le  Congrès  de  Stuttgart  en  1907.  Jaurès  y  prit  une 
part  active.  En  rendant  compte  à  Paris,  le  7  septembre  de 
cette  même  année,  devant  l'élite  du  prolétariat  parisien,  dans 
l'immense  salle  du  Tivoli-Waux-Hall,  de  son  mandat  de 
délégué  au  Congrès  de  Stuttgart,  Jaurès  développe,  d'une 
façon  complète,  ses  idées  internationalistes  et  sa  tactique, 
l'action  antimilitariste,  à  laquelle  il  resta  fidèle  jusqu'au  der- 
nier moment  de  sa  vie. 

Les  voici  : 

«  Qu'a  dit,  citoyens,  qu'a  proclamé  le  Congrès  internatio- 
nal de  Stuttgart?  Il  a  proclamé  deux  choses  :  il  a  proclamé 
d'abord  l'indépendance  de  toutes  les  nations,  que  la  liberté  de 
toutes  les  patries  était  inviolable  et  que  partout  les  prolétaires 
devaient  s'organiser  pour  défendre  contre  toute  violence  et 
toute  agression  l'indépendance  nécessaire  des  nationalités,  et, 
en  même  temps  qu'il  proclamait  cette  inviolabilité,  cette  in- 
tangibilité  des  nations,  le  Congrès  international  affirmait  le 
devoir  des  prolétaires  de  tous  les  pays  de  s'organiser  pour 
maintenir  la  paix.  Maintenir  la  paix  pour  mettre  précisément 
les  nations  à  l'abri  des  surprises  et  des  coups  de  force,  main- 
tenir la  paix  pour  empêcher  les  diversions  sanglantes  des  des- 
potes et  des  privilégiés...  maintenir  la  paix  pour  sauver  le 
prolétariat  universel  de  l'horrible  épreuve  et  de  l'horrible 
crime  d'une  guerre  mettant  aux  prises  les  frères  de  travail 
et  de  misère  du  monde  entier. 

((  Le  Congrès  international  a  donc  proclamé  deux  vérités 
indivisibles,  deux  vérités  indissolubles  :  la  première,  c'est  que 
les  nations  autonomes  avaient  le  droit  et  le  devoir  de  main- 
tenir énergiquement  leur  autonomie;  la  seconde,  c'est  que 
pour  empêcher  les  chocs  funestes,  pour  empêcher  les  rencon- 
tres sanglantes  où  saigneraient,  plus  que  les  veines,  la  cons- 
cience du  prolétariat,  le  devoir  des  travailleurs  était  d'empê- 
cher les  guerres,  et  non  pas,  vous  m'entendez  bien,  par  de 
simples  malédictions  de  paroles,  non  pas  par  des  gémisse- 
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ments  stériîes,  non  pas  par  des  anathèmes  impuissants  :  l'In- 
ternationale a  dit  aux  prolétaires  qu'ils  n'avaient  pas  le  droit, 
qu'ayant  grandi,  ils  n'avaient  pas  le  droit  d'assister,  gémis- 
sants et  inertes,  aux  guets-apens  des  despotes  et  des  capita- 
listes contre  la  paix,  mais  qu'ils  devaient,  par  toute  l'énergie  de 
leur  action:  action  parlementaire  ou  action  révolutionnaire, 
écraser  dans  leur  germe  les  guerres  funestes. 

«  Et  pour  ceux  qui  connaissent  un  peu  l'histoire  de  notre 
Parti,  c'est  l'évidence  même  :  ce  que  l'Internationale  Ou- 
vrière a  proclamé  à  Stuttgart,  c'est  précisément  ce  que  le  Parti 
socialiste  français  avait  proclamé  lui-même  à  Limoges  et  à 
Nancy.  Lorsque  Vandervélde,  rapporteur  du  Congrès  inter- 
national, disait  d'abord  que  l'Internationale  ne  serait  pas  une 
masse  informe,  une  bouillie  de  nations  décomposées,  mais 
la  libre  et  harmonieuse  fédération  de  nations  autonomes, 
lorsqu'il  disait  que  la  liberté  et  l'originalité  des  patries  étaient 
nécessaires  à  la  croissance  du  prolétariat  et  à  la  richesse  va- 
riée du  génie  humain,  lorsque  Bebel,  dans  la  Commission,  rap- 
pelait que  lorsqu'une  nation  a  été  opprimée,  les  prolétaires 
de  cette  nation  sujette  sont  si  prodigieusement  hantés,  com- 
me les  prolétaires  de  Pologne,  par  la  volonté  de  ressusciter 
leur  peuple,  qu'ils  ne  peuvent  plus  porter  toute  leur  activité 
sur  l'émancipation  directe  du  prolétariat  lui-même;  lorsque 
Bebel  ajoutait  que  si  une  nation,  en  quelque  circonstance 
que  ce  fût,  renonçait  d'avance  à  se  défendre,  elle  ferait  le 
jeu  des  gouvernements  de  violence,  de  barbarie  et  de  réaction; 
lorsque  Vandervélde  et  Bebel  disaient  cela,  ils  ne  faisaient 
que  reproduire  dans  l'Internationale  ce  qu'avait  dit  Limoges, 
ce  qu'avait  dit  Nancy  et  ce  que  moi-même,  dans  les  libres  con- 
troverses de  notre  Parti,  j'ai  objecté  bien  souvent  à  Hervé.  » 

Pas  de  malentendu  possible  !  Le  Parti  socialiste  internatio- 
nal s'est  prononcé  à  Stuttgart  contre  la  guerre  et  pour  l'in- 
dépendance des  nations,  contre  «  les  rencontres  sanglantes  » 
on  saignerait  «  la  conscience  du  prolétariat  »  et  «  les  guets- 
apens  des  despotes  et  des  capitalistes  »,  mais  en  même  temps 
pour  la  défense  nationale.  Car  renoncer  à  se  défendre,  pour 
une  nation,  c'est  «  faire  le  jeu  des  Gouvernements  de  vio- 
lence, de  barbarie  et  de  réaction  ».  Le  mot  d'ordre  de  l'Inter- 
nationale fut  à  Stuttgart  :  «  Ni  traître  au  socialisme  et  à  la 
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classe  ouvrière,  ni  traître  à  la  patrie  !  »  La  guerre  à  la 
guerre,  par  totis  les  moyens,  légaux  ou  révolutionnaires,  est 
un  devoir  au  même  titre  que  la  guerre  pour  la  défense  de 
l'indépendance  nationale. 

Par  là  Jaurès  est  amené  tout  naturellement  à  parier  de 
l'hervéisme  première  manière  qui  prêchait  l'indifférence  en 
matière  nationale.  Et  il  dit  : 

«  Ah!  citoyens,  je  peux  sans  embarras,  devant  vous,  parler 
de  'l'hervéisme... 

«  Une^  voix,  —  Il  n'existe  pas! 

«  Une  autre:  voix.  —  Vive  Hervé  ! 

((  Jaurès.  —  Le  premier  devoir  des  esprits  libres,  c'est 
qu'on  puisse  parler  avec  modération  et  sincérité  de  tout 
homme  et  de  toutes  choses... 

((  Je  disais  donc  que  je  peux  sans  embarras  parler  devant 
vous  de  l'hervéisme,  car  si  je  fais,  sur  une  partie  des  formules 
et  des  doctrines  d'Hervé,  les  réserves  qui  me  paraissent  né- 
cessaires, personne,  parmi  vous,  j'en  suis  sûr,  n'imputera  mon 
langage  à  timidité  ou  calcul  électoral...  Depuis  seize  ans,  j'ai 
vécu  dans  une  nuée  d'outrages,  avec  de  rares  éclaircies... 
Je  suis  donc  habitué  à  ces  choses  et  je  ne  puis  pas  vous 
dire  à  quel  point  je  méprise  les  indignations  patriotiques  de 
la  plupart  de  nos  contradicteurs...  Si  donc  j'étais  convaincu 
que,  dans  les  doctrines  et  dans  les  formules  d'Hervé,  il  n'y  a 
que  vérité... 

«  QuEîivQUKs  VOIX.  —  Bravo  ! 

«  Jaurès.  —  Ah  !  prenez  garde,  citoyens,  vous  êtes  en  train 
de  me  comprendre  presque  aussi  bien  que  nos  adversaires... 
Je  disais  donc  —  et  je  le  disais  au  conditionnel  :  si  j'étais 
convaincu  que  dans  les  formules,  que  dans  les  doctrines 
d'Hervé,  il  n'y  a  que  vérité,  quels  que  fussent  les  outrages, 
quels  que  fussent  les  anathèmes,  quels  que  fussent  les  périls, 
je  le  dirais.  J'ajoute  même  que,  pour  faire  des  réserves  sur 
les  affirmations  d'Hervé,  j'ai  besoin  d'oublier  de  quelles  at- 
taques nous  sommes  l'objet. 

«  Je  dis  donc  que,  dès  le  début,  parlant  au  peuple  de  Paris, 
au  lendemain  du  jour  où,  dans  cette  salle  même,  Hervé  avait 
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îancé  pour  la  première  fois  ses  formules  les  plus  retentissan- 
tes, j'ai  déclaré  d'emblée  que,  dans  un  parti  d'avant-garde, 
dans  un  parti  de  mouvement,  qui  prétendait  renouveler  le 
monde,  il  ne  fallait  avoir  peur  d'aucune  formule  ni  d'aucune 
idée,  il  ne  fallait  procéder  par  aucune  excommunication, 
mais  discuter,  analyser,  pour  retenir  la  part  de  vérité  conte- 
nue dans  le  paradoxe  et  laisser  peu  à  peu  tomber  le  reste, 
sous  la  seule  action  de  la  raison. 

((  Citoyens,  l'expérience  a  démontré  que  cette  méthode  était 
la  bonne.  L'hervéisme  se  composait  de  deux  éléments  :  d'une 
part,  il  faisait  appel,  avec  une  vigueur  croissante,  à  l'énergie 
organisée  des  prolétaires  pour  combattre  le  militarisme  et  la 
guerre,  et  cette  partie  de  'l'hervéisme  qui  était  solide,  qui  était 
saine,  elle  est  restée,  et  je  n'ai  aucun  embarras  à  reconnaître 
que  c'est  en  partie  à  l'activité  d'Hervé  que  nous  devons  que 
la  question  du  Maroc  ait  été  posée  aussi  nettement  et  aussi 
brutalement  qu'elle  l'a  été. 

«  Mais,  comme  il  arrive  toujours  ou  presque  toujours  aux 
hommes  hantés  par  une  pensée,  il  a  négligé  une  partie  du  réel 
et  il  n'a  pas  tenu  un  compte  suffisant  du  fait  des  nationalités 
et  de  la  nécessité,  pour  le  prolétariat  universel,  de  défendre,  de 
maintenir  l'autonomie  des  nations.  Je  n'y  insiste  pas,  citoyens, 
car  lui-même  a  reconnu,  à  Nancy,  qu'il  avait  donné  à  sa  pen- 
sée, pour  qu'elle  entre  mieux  dans  les  esprits,  une  forme  trop 
simple  et  trop  unilatérale.  Oui,  il  est  impossible  aux  prolétai- 
res de  se  désintéresser  de  l'indépendance  des  nations  dans 
l'état  présent  du  monde.  L'unité  humaine  se  réaliserait  dans  la 
servitude  si  elle  résultait  de  l'absorption  de  toutes  les  nations 
vaincues  par  une  nation  dominatrice  ;  l'unité  humaine  ne  peut 
se  créer  dans  la  liberté  que  par  la  fédération  des  nations  au- 
tonomes. 

«  Hervé  dit  —  il  l'a  répété  ces  jours-ci  —  que  toutes  les 
patries,  au  moins  celles  qui  sont  arrivées  à  peu  près  au  même 
moment  de  l'évolution,  se  valent...  C'est  possible  ;  mais  c'est 
précisément  parce  qu'elles  se  valent  qu'aucune  n'a  le  droit 
d'asservir  les  autres...  Les  anciens  disaient  :  Plaignez  l'es- 
clave, car  il  n'a  que  la  moitié  de  son  âme...  Eh  bien  !  il  en  est 
ainsi  des  nations  esclaves,  des  nations  serves  :  leur  âme  est 
mutilée,  leur  génie  est  incompilet  et  nous  avons  besoin,  pour 
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la  grande  œuvre  de  libération  ouvrière  et  d'organisation  hu- 
maine, que  tous  les  cerveaux  aient  leur  force  originale,  leur 
génie  et  leur  faculté  propre  de  développement. 

({  Et  en  même  temps  le  socialisme,  socialisme  français,  so- 
cialisme international,  se  préoccupait  de  mettre  au  service  de 
la  liberté  des  nations  des  moyens  de  défense  conformes  au 
génie  de  peuples  libres  :  plus  d'armée  de  métier,  plus  d'armée 
de  caste,  plus  de  corps  d'officiers  aristocratiquement  ou  bour- 
geoisement recrutés  et  élevés  à  part  dans  des  écoles  closes  : 
le  peuple  lui-même,  le  peuple  en  armes,  le  peuple  organisé,  le 
peuple  formant  ses  milices,  le  peuple  choisissant  ses  chefs,  et 
ces  chefs  eux-mêmes  pénétrés  de  science,  pénétrés  de  démo- 
cratie, mêlés  à  la  vie  moderne.  Voilà,  en  attendant  l'heure  du 
désarmement  général,  la  forme  de  l'appareil  militaire  que 
l'Internationale  prescrit  pour  sauver  l'indépendance  des  na- 
tions de  toute  agression  extérieure,  tout  en  empêchant  les 
agressions  et  la  domination  de  classe  sur  le  peuple  asservi   » 

Telle  est,  exprimée  d'une  façon  claire  et  solide,  la  doctrine 
socialiste  dans  la  question  nationale.  Le  socialisme  ne  veut 
pas  de  nations  esclaves,  de  nations  mutilées,  asservies  ou 
même  humiliées  et  mortifiées.  Le  socialisme,  ennemi  irréduc- 
tible de  l'exploitation  de  l'homme  par  l'homme,  est  par  cela 
même  ennemi  non  moins  irréductible  de  l'exploitation  politi- 
que et  économique  d'une  nation  par  une  autre  nation.  Toute 
domination  universelle,  toute  hégémonie  dans  le  monde  est 
un  obstacle  à  la  réalisation  de  l'idéal  socialiste:  l'imité  hu- 
maine par  la  fédération  des  nations  autonomes.  Et,  comme 
garantie  de  la  réconciliation  de  ces  deux  termes  du  problème  : 
la  paix  et  l'indépendance,  le  socialisme  propose  un  système 
démocratique  de  défense  nationale:  les  milices  populaires. 
Une  armée  vraiment  démocratique  servira  à  la  nation  de 
bouclier,  jamais  de  moyen  d'agression  contre  l'indépendance 
d'une  autre  nation. 

Mais  que  devons-nous  faire  en  face  des  menaces  de  guerre  ? 

«  D'abord,  le  socialisme  international  proclame  que  dès 
maintenant,  —  dès  maintenant,  vous  m'entendez,  —  même 
dans  le  chaos  capitaliste,  il  est  possible  aux  prolétaires,  s'ils 
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le  veulent  bien,  de  prévenir  et  d'empêcher  la  guerre.  Oh  !  sans 
doute,  la  résolution  de  Stuttgart  rappelle  que  la  guerre  est  de 
l'essence  du  capitalisme  et  que  la  racine  de  la  guerre  ne  sera 
arrachée  que  lorsque  le  capitalisme  lui-même  aura  été  déra- 
ciné. Oui,  c'est  la  vérité  socialiste.  Oui,  dans  le  monde  capita- 
liste, il  y  a  guerre  permanente,  éternelle,  universelle,  c'est  la 
guerre  de  tous  contre  tous,  des  individus  contre  les  individus 
dans  une  classe,  des  classes  contre  les  classes  dans  une  nation, 
des  nations  contre  les  nations,  des  races  contre  les  races  dans 
l'humanité.  Le  capitalisme,  c'est  le  désordre,  c'est  la  haine, 
c'est  la  convoitise  sans  frein,  c'est  la  ruée  d'un  troupeau  qui 
se  précipite  vers  le  profit  et  qui  piétine  des  multitudes  pour 
y  parvenir. 

«  Oui,  le  capitalisme  et  la  guerre  sont  liés,  mais  l'Internatio- 
nale ne  veut  pas  que  nous  attendions  passivement,  endormis  à 
moitié  sur  un  oreiller  doctrinal,  la  chute  du  capitalisme  pour 
combattre  la  guerre.  Et  la  résolution  de  Stuttgart,  après  avoir 
dit  que  la  guerre  étant  de  l'essence  du  capitalisme,  ne  périra 
substantiellement  qu'avec  le  capitalisme  même,  ajoute  (et  ces 
mots  sont  empruntés  à  la  motion  première  proposée  par  Be- 
bel),  la  résolution  de  Stuttgart  ajoute  :  «  Ou  lorsque  le  iar- 
((  deau  en  hommes  et  en  argent  que  la  guerre  impose  aux 
«  peuples  leur  aura  paru  si  écrasant  que  les  peuples  secoue- 
«  ront  ce  fardeau  ».  Ainsi,  si  vous  le  voulez,  ouvriers  et 
prolétaires  de  tous  les  pays,  si  vous  avez  conscience  et  de  vo- 
tre devoir  et  de  votre  force,  si  vous  savez  être  unis,  si,  aux 
crises  décisives  de  l'histoire,  vous  savez  jeter  dans  les  événe- 
ments l'héroïsme  par  lequel  vos  pères  ont  conquis  les  pre- 
mières libertés,  —  alors,  même  aujourd'hui,  même  dans  le 
monde  du  capital  et  du  désordre,  même  dans  le  monde  des 
rois,  des  empereurs,  des  états-majors  et  des  grands  bourgeois, 
vous  pouvez  empêcher  la  guerre.  Oui,  elle  jaillit  du  capita- 
lisme. Mais  le  capitalisme,  il  essaie  aussi  d'exploiter  au 
maximum  les  ouvriers  ;  i'I  tente  de  pousser  le  plus  loin  pos- 
sible la  durée  de  la  journée  de  travail,  d'avilir  le  plus  pos- 
sible les  salaires.  Et  pourtant,  pour  réclamer  des  journées 
de  travail  plus  courtes,  pour  réclamer  des  salaires  plus 
hauts,  vous  n'attendez  pas  la  fin,  la  chute  du  capitalisme, 
vous  vous  organisez  dèé  maintenant  contre  le  patronat.  Bt 
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quand  il  emploie  des  jaunes,  vous  luttez  pour  empêcher 
l'action  des  jaunes,  dans  les  grèves.  De  même,  vous  ne  tolé- 
rerez pas,  et  l'Internationale  proclame  que  dès  aujourd'hui 
vous  ne  devez  plus  tolérer  que  la  guerre  vous  dévore.  Vous 
pouvez,  dès  aujourd'hui,  agir  sur  la  marche  des  événements, 
sur  les  résolutions  des  hommes.  Hors  de  vous,  hors  du  pro- 
létariat, les  intérêts,  —  s'ils  ont  entre  eux  un  lien  de  classe 
—  sont  divisés  cependant,  car  l'effet  du  capitalisme,  ce  n'est 
pas  simplement  de  diviser  les  sociétés,  c'est  de  diviser  les 
capitalistes  eux-mêmes.  Il  est  rare  que  tous  les  bourgeois, 
tous  les  capitalistes,  tous  les  possédants  grands  ou  petits, 
aient  à  la  même  heure  le  même  intérêt  précis.  Au  moment 
où  je  vous  parle,  il  y  a  des  flibustiers,  il  y  a  des  journalistes 
de  proie,  il  y  a  des  banquiers  d'audace,  il  y  a  des  capitalistes 
cyniques  qui  rêvent  au  Maroc  une  grande  expédition  fruc- 
tueuse. Mais  pendant  que  cette  écume  des  hautes  classes 
capitalistes  va  allègrement  vers  les  rivages  marocains,  il  y 
a,  même  dans  la  bourgeoisie  moyenne,  même  dans  la  petite 
bourgeoisie,  même  dans  la  démocratie  paysanne  qui  n'est 
pas  encore  venue  au  socialisme  intégral,  il  y  a  des  millions 
d'hommes  qui  ne  veulent  pas  que  l'or  et  le  sang  de  la  France 
coulent  pour  ces  aventures  stériles  et  coupables.  Seulement, 
toutes  ces  volontés  de  paix,  elles  sont  dispersées,  elles  sont 
disséminées,  elles  sont  flottantes... 

«  Ah  !  comme  elles  deviendraient  puissantes  si  elles  trou- 
vaient un  centre  organisé  et  dair  de  volonté  pacifique  !  Eh 
bien,  ce  centre  de  volonté  pacifique,  cette  force  de  paix  or- 
ganisée, vigilante,  c'est  vous,  prolétaires  ouvriers,  c'est  vous 
salariés  des  cités  industrielles,  c'est  vous,  travailleurs  socia- 
listes, qui  pouvez,  qui  devez  le  former.  Et  alors,  c'est  vous  qui 
deviendriez  les  chefs  du  grand  Parti  de  la  paix  et  vous  appa- 
raîtriez au  monde,  non  seulem:ent  comme  les  gardiens  et  les 
sauveurs  de  votre  propre  classe,  mais  comme  les  gardiens  et 
les  sauveurs  de  la  civilisation  elle-même.  Il  se  trouve,  par 
une  admirable  fortune,  qu'au  moment  où  l'Internationale  ou- 
vrière proclame  cette  nécessité,  cette  efficacité  de  l'action  im- 
médiate contre  la  guerre,  elle  peut  proposer  aux  hommes 
un  moyen  de  paix  qu'elle  emprunte  à  nos  adversaires  eux- 
mêmes,  aux  gouvernements  eux-mêmes.  » 
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Il  y  avait  toujours  une  fraction  socialiste  qui  disait:  Rien 
à  faire,  en  dehors  de  la  propagande  socialiste,  contre  le  mili- 
tarisme et  la  guerre  !  Le  capitalisme,  c'est  la  guerre.  Et  la 
guerre  durera  tant  que  durera  le  capitalisme,  Jaurès  recon- 
naît le  lien  qui  existe  entre  le  capitalisme  et  la  guerre.  Mais 
il  n'admet  pas  que  le  Parti  socialiste  et  la  classe  ouvrière 
puissent  «  s'endormir  à  moitié  sur  un  oreiller  doctrinal  ». 
Il  demande  que  le  Parti  agisse  contre  la  guerre,  comme  il  ne 
cesse  d'agir  contre  le  capitalisme  en  cherchant  à  lui  arracher, 
par  une  action  de  tous  les  jours,  la  diminution  de  la  durée  de 
l'exploitation  et  l'augmentation  des  sallaires.  Si  le  peuple  em- 
ploie, aux  heures  décisives,  la  même  énergie  pour  conquérir  la 
paix  qu'il  a  déployée  pour  conquérir  ses  premières  libertés,  il 
pourra  empêcher  la  guerre  «  même  aujourd'hui,  même  dans 
le  monde  du  capital  et  du  désordre,  même  dans  le  monde  des 
rois,  des  empereurs,  des  états-majors  et  des  grands  bour- 
geois ».  Les  capitalistes  ne  forment  pas  un  bloc.  A  côté  de 
capitalistes  aventuriers,  il  y  a  des  capitalistes  et  des  bourgeois 
qui  repoussent  les  aventures  guerrières,  «  stériles  et  coupa- 
bles ».  Le  peuple  paysan  ne  veut  pas  de  guerre.  Et  les 
ouvriers,  en  formant  «  le  grand  Parti  de  la  paix  »,  apparaî- 
tront au  monde  comme  «  les  gardiens  et  les  sauveurs  de  la 
civilisation  elle-même  ».  Par  bonheur,  la  classe  ouvrière  peut 
proposer  aux  hommes  un  moyen  de  paix  emprunté  à  nos 
adversaires  eux-mêmes  :  l'arbitrage  international, 

«  Longtemps,  le  socialisme  a  tenu  en  défiance  l'arbitrage 
international.  Il  avait  ses  raisons.  Quand  on  a  vu  l'arbitrage 
et  le  désarmement  proposés  à  la  Conférence  de  la  Haye  par 
le  tsar  à  la  veille  de  la  guerre  contre  le  Japon  et  du  massacre 
des  ouvriers  russes  ;  quand  on  voit  combien  de  temps  les  plé- 
nipotentiaires réunis  à  la  Haye  emploient  à  ne  pas  aboutir 
et  quand  on  constate  que  pendant  qu'ils  délibèrent  au  nom 
des  Gouvernements  sur  les  moyens  d'assurer  la  paix,  les  obus 
pleuvent  sur  Casablanca;  que  la  flotte  américaine  passe  de 
l'Atlantique  dans  le  Pacifique,  comme  pour  menacer  le  Japon  ; 
quand  les  travailleurs  voient  tout  cela,  ils  ont  bien  le  droit 
de  ne  pas  témoigner  à  l'arbitrage  international,  auquel  s'es- 
saie la  bourgeoisie,  un  enthousiasme  immodéré.  » 
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«  Pourtant,  citoyens,  pourquoi  donc  les  diplomates,  pour- 
quoi les  délégués  des  gouvernements  et  les  gouvernements 
eux-mêmes  éprouvent-ils  le  besoin  de  donner  au  monde 
tous  les  trois  ans  cette  représentation  de  la  paix  ?  Si  c'est  un 
jeu,  c'est  un  jeu  dangereux  pour  les  gouvernants;  car,  à 
force  de  jouer  sur  un  théâtre  aussi  en  vue  la  comédie  de  la 
paix,  ils  donnent  envie  aux  peuples  de  monter  un  peu  eux- 
mêmes  sur  le  théâtre  pour  jouer,  eux  aussi,  la  même  pièce, 
mais  plus  sérieusement.  » 

«  Quand  un  litige  commencera,  nous  dirons  aux  gouver- 
nants :  Entendez-vous  par  vos  diplomates.  Si  vos  diploma- 
tes  n'y  réussissent  pas,  allez  devant  les  arbitres  que  vous 
avez  désignés  vous-mêmes,  inclinez-vous  devant  eux;  pas 
de  guerre,  pas  de  sang  versé  :  l'arbitrage  de  l'humanité,  l'ar- 
bitrage de  la  raison.  Et  si  vous  ne  le  voulez  pas,  eh  bien, 
vous  êtes  un  gouvernement  de  scélérats,  un  gouvernement  de 
bandits,  un  gouvernement  de  meurtriers.  Bt  le  devoir  des  pro^ 
létaires,  c'est  de  se  soulever  contre  vous,  c'est  de  prendre, 
c'est  de  garder  les  fusils  que  vous  leur  mettez  en  mains, 
m<iis  non  pas... 

«  Je  dis  qu'alors,  avec  cette  règle,  avec  cette  sommation 
d'arbitrage  obligatoire  que  vient  de  formuler  l'Internationale 
réunie  à  Stuttgart,  toutes  les  questions  se  simplifient.  Il  n'est 
plus  nécessaire  de  rechercher  dans  la  complication  des  évé- 
nements et  le  mystère  des  gouvernements,  quel  est  le  gouver- 
nement qui  attaque,  quel  est  le  gouvernement  qui  est  attaqué. 
L'agresseur,  l'ennemi  de  la  civilisation,  l'ennemi  du  Proléta- 
riat, ce  sera  le  gouvernement  qui  refusera  l'arbitrage  et  qui, 
en  refusant  l'arbitrage,  acculera  les  hommes  à  des  conflits  san- 
glants. Et  alors,  l'Internationale  vous  dit  que  le  droit,  que  le 
devoir  des  prolétaires,  c'est  de  ne  pas  gaspiller  leur  énergie 
au  service  d'un  gouvernement  de  crime,  c'est  de  retenir  le 
fusil  dont  les  Gouvernements  d'aventure  auront  armé  le 
peuple  et  de  s'en  servir,  non  pas  pour  aller  fusiller  de 
l'autre  côté  de  la  frontière  des  ouvriers,  des  prolétaires, 
mais  pour  abattre  révolutionnairement  le  gouvernement  de 
crime. 
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«  Et  qui  pourra  alors  dans  le  pays  s'insurger  contre  ce 
mouvement  révolutionnaire  ?  Si  nous  dénonçons,  si  nous  at- 
taquons révolutionnairement  le  Gouvernement  coupable  de  ne 
pas  avoir  accepté  l'arbitrage,  de  n'avoir  pas  voulu  aller  à 
la  Haye,  que  pourront  nous  dire  les  excellents  conservateurs 
qui  nous  calomnient  et  les  délicieux  radicaux  qui  nous  ou- 
tragent ? 

«  Aux  conservateurs,  nous  dirons  :  Quoi!  vous  refusez 
aux  prolétaires  le  droit  de  prendre  au  sérieux  les  propositions 
du  tsar  ?  Nous  dirons  au  gouvernement  de  M.  Ciemenceau, 
nous  dirons  au  Gouvernement  des  radicaux  :  Qui  donc  a 
envoyé  à  la  Haye  des  plénipotentiaires  pour  négocier  au  nom 
de  la  France  un  arbitrage  international?  Et  quelle  figure 
feront  M.  Léon  Bourgeois  et  M.  Constant  d'Estournelles, 
de  retour  de  la  Haye,  si,  après  avoir  essayé  là-bas  de  faire 
accepter  par  les  puissances  l'arbitrage  obligatoire,  ils  voient 
le  peuple  ouvrier  de  France  tout  entier  se  lever  pour  en  faire 
une  vérité  ?  C'est  une  révolution  qui  sortira  non  seulement  du 
cœur  du  prolétariat  révolté  à  la  seule  pensée  de  la  guerre 
où  on  veut  l'entraîner  contre  d'autres  prolétaires;  cette  ré- 
volution jaillira  aussi  de  la  conscience  même  du  pays.  Et 
alors  le  Prolétariat  soulevé,  usant  de  ses  armes,  non  plus 
pour  le  crime,  mais  pour  le  salut  et  l'affranchissement,  ins- 
tituera un  gouvernement  populaire.  Et  ce  gouvernement  dira 
aux  agresseurs  massés  à  la  frontière  ou  qui  auront  essayé  de 
la  franchir  :  «  Vous  voulez  la  paix  ?  Allons  devant  les  arbi- 
tres ».  Et  ce  sera  l'apaisement  par  la  République  sociale. 
Ou  s'ils  ne  le  veulent  pas,  s'ils  continuent  alors  à  mobiliser 
leurs  bataillons,  ce  sera  pour  écraser  le  prolétariat  et  le 
prolétariat  se  défendra  lui-même  en  défendant  la  patrie  de 
la  Révolution. 

«  C'est  cette  politique  d'action,  sous  des  formes  diverses 
mais  toujours  vigoureuses,  que  conseille  la  résolution  de  Stutt- 
gart et  vous  voyez  comme  cette  doctrine  internationale  est 
conséquente,  comme  elle  est  logique,  comme  elle  est  claire, 
comme  elle  est  bien  liée.  Et  pour  que  l'effort  des  prolétaires 
d'un  pays  soit  secondé  par  l'effort  des  prolétaires  des  autres 
pays,  l'Internationale  a  proclamé  à  Stuttgart  que  tous  les 
prolétaires,   que  toutes  les  nations  devaient   développer  le 
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maximum  d'efforts  pour  empêcher  les  guerres  ou  pour  en 
châtier  révolutionnairement  les  auteurs.  Et  il  a  chargé  le 
Bureau  Socialiste  International,  où  siègent  des  délégués  de 
tous  les  partis  nationaux,  de  stimuler  et  de  coordonner  l'ef- 
fort de  tous  les  prolétaires,  afin  que  ce  ne  soit  pas  un  seul 
peuple,  mais  tous  les  peuples  que  leurs  gouvernements  veu- 
lent engager  dans  le  conflit  qui  se  soulèvent  à  la  fois  d'un 
effort  concerté,  d'un  effort  passionné,  pour  que  la  guerre 
soit  prise  entre  deux  feux.  » 

L'arbitrage  ou  la  Révolution  !  Jaurès,  homme  d'action  lé- 
gale et  pacifique,  était  décidé  à  l'insurrection  contre  un  Gou- 
vernement de  crime  qui  se  refuserait  à  l'arbitrage. 

Oui,  Jaurès  qui  détestait  de  tout  son  grand  cœur  la  violence 
s'était  résigné  à  demander  le  recours  éventuel  à  la  violence 
pour  prévenir  la  guerre  !  Avec  sa  clairvoyance  génialle,  il  avait 
prévu  que  la  guerre  mettrait  en  question  et  en  danger  toute 
la  civilisation  européenne,  toutes  les  conquêtes  du  progrès. 
Il  voyait  la  bestialité  déchaînée,  la  réaction  triomphante, 
Attila  fouler  le  sol  de  la  société  moderne,  le  prolétariat  dé- 
chiré, ensanglanté  et  empoisonné  par  la  haine.  Et  il  était  prêt  à 
jouer  le  tout  pour  le  tout  :  la  paix  ou  la  Révolution  !  Il 
savait  qu'entre  le  socialisme  et  la  guerre  un  duel  à  mort  est 
engagé  et  il  se  disait  :  Il  faut  que  le  socialisme  tue  la  guerre. 
Dans  le  cas  contraire,  la  guerre  tuera  le  socialisme. 

Et  ce  magicien  de  la  parole  faisait  revivre,  devant  son  audi- 
toire ébloui  et  charmé,  le  mouvement  international  pour  la 
paix. 

«  Et  si  vous  aviez  vu,  pour  ne  citer  que  ces  détails  de 
mécanisme,  ces  détails  extérieurs,  mais  qui  ont  leur  sens, 
si  vous  aviez  vu  avec  quelle  précision,  malgré  la  nécessité 
d'employer  trois  langues  différentes,  malgré  le  nombre  énor- 
me de  délégués  venus  de  tous  les  continents  —  il  y  en  avait 
neuf  cents  —  si  vous  aviez  vu  avec  quelle  précision  le  Congrès 
a  fonctionné,  avec  quelle  siireté  il  a  abouti,  quelle  est  l'exac- 
titude en  la  minutie  des  résolutions  qu'il  a  prises  sur  des 
questions  précises  comme  celle  de  l'émigration,  vous  diriez  : 
Oui,  l'Internationale  est  sortie  de  la  période  des  tâtonnements, 
elle  est  sortie  de  la  période  de  chaos,  elle  apparaît  maintenant 
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au-dessus  du  monde  comme  une  force  de  lumière.  C'est  à 
elle  que  vont  se  rallier  les  prolétaires,  c'est  la  colonne  de  feu 
qui  va  guider  tous  les  souffrants,  les  souffrants  de  la  mine, 
de  la  verrerie,  des  tissages,  les  pauvres  paysans  accablés,  tous 
les  travailleurs  du  sol  et  du  sous-sol,  quelles  que  soient  leur 
nation,  leur  race,  tous  souffrants,  exploités,  mais  tous  sa- 
luant dans  leur  conscience  internationale  la  libération  pro- 
chaine du  prolétariat. 

«  Citoyens,  la  force  me  manque  pour  entrer  aujourd'hui 
dans  l'examen  précis  des  applications  que  nous  devons  faire 
ici,  en  France,  dès  maintenant,  des  règles  d'action  internatio- 
nale posées  à  Stuttgart.  J'y  reviendrai  avec  vous.  Il  ne  faut 
pas  que  les  réunions  soient  des  parades,  mais  des  entrevues 
périodiques  où  nous  arrêterons  le  plan  de  notre  action. 

«  Je  veux  dire  seulement  une  chose  :  c'est  qu'il  faut  que, 
dans  l'Internationale,  une  pénétration  se  fasse,  une  combi- 
naison se  fasse  des  qualités,  des  forces,  des  facultés  des 
différents  peuples.  Le  nôtre  a  reçu  de  son  histoire  une  force 
d'élan  révolutionnaire  qu'il  porte  de  son  mieux  au  dehors. 
Nos  camarades  d'Allemagne  ont  eu  la  générosité  de  dire  tout 
haut,  Kautsky  a  eu  la  générosité  de  penser,  d'écrire  dans  la 
Neue  Zeit  que,  désormais,  il  n'y  a  plus  une  hégémonie  du 
socialisme  allemand,  non  pas  que  le  socialisme  allemand  ait 
baissé,  mais  parce  que  le  socialisme  des  autres  pays  a  monté. 
Et  alors  il  y  aura  équivalence  et  échange  des  forces  et  des 
facultés.  Eh  bien,  de  même  que  nous  pouvons  communiquer 
à  d'autres  un  peu  de  cet  élan  révolutionnaire  qui  émane  de 
notre  histoire,  de  même  il  est  de  notre  devoir  d'emjDrunter 
au  socialisme  allemand  l'admirable  puissance  d'organisation, 
d'éducation,  de  méthode,  qui  fait  sa  force  et  sa  grandeur. 

Tout  à  l'heure,  des  interrupteurs  me  disaient  :  Parlez-nous  du 
Maroc.  Eh  !  que  voulez-vous  que  je  vous  en  dise,  sinon  que,  malgré 
nos  efforts,  nous  ne  parviendrons  pas  à  empêcher  les  flibustiers  de 
faire  leur  coup.  Pourquoi  ?  Parce  que,  derrière  notre  force  parie- 
micntaire,  il  n'y  a  qu'un  embryon  de  force  ouvrière. 

Ah  !  si  avec  votre  idéalisme  révolutionnaire,  si  avec  votre  force 
d'élan,  au  lieu  d'être  comme  vous  en  France  500,000  syndiqués  sur 
5  ou  6  millions  de  prolétaires,  adhérents  à  la  Confédération  générale 
du  Travail,  si  vous  étiez  comme  les  Syndicats  allemands  qui,  en 
quelques  années,  ont  dépassé  He  premier  million;  si  vous  étiez  comme 
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C€s  Trade-Unions  anglaises  dont  le  Congrès,  réuni  en  ce  moment-ci, 
ireprésiente  exactement  1,700,000  ouvriers  cotisants;  si  vous  aviez 
cette  force  du  nombre,  avec  votre  passion,  avec  votre  élan,  il  n'y  a 
pas  de  Gouvernement,  qu'il  fiit  soutenu  par  le  Matin,  k  Temps,  les 
Débats,  les  autres  journaux,  qui  pourrait  faire  avaler  à  ce  pays  une 
expédition  coloniale  dont  il  ne  veut  pas. 

La  première  leçon  de  Stuttgart,  c'est  que,  pour  être  capables  de  rem- 
plir le  mandat  que  l'Internationale  a  donné  à  tous,  il  faut  que  nous 
nous  organisions,  il  faut  que  nous  développions,  que  nous  accroissions 
nos  forces.  Nous  le  pourrons;  je  sais  que  déjà  à  Paris,  il  y  a,  depuis 
quelques  années,  des  corporations  qui  s'organisent;  je  sara  que  le 
Bâtiment  est  beaucoup  mieux  organisé  qu'il  ne  l'était  il  y  a  trois  ans; 
il  dépend  de  vous  de  devenir  véritablement  une  force.  Et,  en  vérité, 
i!  est  trop  commode  de  maudire  la  patrie.  Ce  sont  des  mots.  Il  vaut 
mieux  la  conquérir.  Il  dépend  de  vous  qu'elle  soit  à  vous.  Pourquoi 
est-elle  la  patrie  des  bourgeois  ?  Parce  que  vous  êtes  divisés,  parce 
que  vous  êtes  inertes.  Vous  êtes  le  nombre.  Si  vous  aviez  en  même 
temps  l'organisation  et  la  volonté,  vous  socialiseriez  la  patrie,  vous 
la  feriez  vôtre,  vous  en  feriez  le  domaine,  la  chose  du  prolétariat. 
C'est  cela  que  l'Internationale  vous  demande,  c'est  à  ce  but  que  nous 
irons  avec  nos  camarades  de  tous  les  pays. 

Mais  il  ne  faut  pas  croire  que  Jaurès  se  fît  illusion  sur 
l'action  commune  des  socialistes  et  des  bourgeois  même  radi- 
caux en  faveur  de  la  paix.  Il  connaissait  trop  bien  les  poili- 
ticiens  radicaux,  leur  ignorance  et  leur  timidité  incurables. 
Mais  il  s'adressait  aux  masses  qui  les  suivent.  Et  il  cherchait 
à  les  éolairer  sur  la  nature  des  hommes  qui  se  servent  d'elles. 

«  Je  dis  qu'à  côté  des  radicaux  qui  ont  perdu  le  sens  vi- 
vant de  l'idéal  et  qui  ne  comprennent  pas,  il  y  en  a  d'autres 
qui  comprennent  trop  bien.  Ce  sont  ceux  qui,  après  avoir,  avec 
l'appui  des  socialistes,  réalisé  leur  programme  politique, 
s'étaient  dit  :  Il  faut  y  coudre  un  programme  social.  Ce 
programme  social,  ils  l'ont  porté  allègrement  tant  qu'il  n'y 
avait  aucune  chance  prochaine  de  le  réaliser.  Puis,  à  mesure 
que  l'ordre  du  jour  des  Chambres  est  débarrassé  des  problè- 
mes purement  politiques,  successivement  résolus,  et  à  mesure 
que  nous  abordons  les  problèmes  fiscaux,  les  problèmes  so- 
ciaux, à  mesure  que  les  radicaux  sont  obligés  de  demander 
à  une  partie  de  leur  clientèle  composite  quelques  sacrifices 
positifs,  ils  se  disent  que  ce  programme  est  excellent,  mais  à 
la  condition  de  rester  à  l'état  de  programmie,  et  ils  cher- 
chent un  moyen  élégant  de  ne  pas  le  réaliser.  Ils  en  ont  trou- 
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vé  un;  ils  disent:  Oui,  ce  serait  très  bien,  mais  on  ne  peut  le 
réaliser  qu'avec  le  concours  des  socialistes,  et  comme  les  so- 
cialistes sont  dès  maintenant  des  insurgés,  des  révolution- 
naires, des  sans-patrie,  nous  ne  pouvons  pas  honnêtement 
accepter  la  collaboration  de  ces  gens  tarés.  Et  comme  ils  sa- 
vent qu'ils  ne  pourront  réaliser  leur  programme  qu'avec 
nous,  ils  nous  disqualifient  afin  de  ne  pas  le  réaliser.  Hervé 
est  un  monstre;  moi,  je  suis  le  lieutenant  d'Hervé.  Les  ra- 
dicaux socialistes  qui  n'ont  pas  encore  tout  à  fait  abandonné 
leur  programme  sont  restés  vaguement  dans  ma  dépendance  : 
donc  dans  la  dépendance  et  dans  la  gueule  d'Hervé...  qui 
est  un  m^onstre.  Donc,  voter  les  réformes,  les  retraites  ou- 
vrières, la  contribution  patronale,  l'impôt  progressif  sur  le 
revenu,  ce  serait  faire  le  jeu  des  socialistes,  ce  serait  faire  le 
jeu  de  Jaurès...  qui  fait  le  jeu  d'Hervé...  qui  fait  le  jeu  de 
l'empereur  d'Allemagne. 

«  Et  voilà  comment,  par  patriotisme,  ces  messieurs  se  pré- 
parent à  lâcher  leur  programme.  Ah  !  ils  sont  à  leur  manière 
des  déserteurs,  et  ils  appliquent  l'hervéisme  à  la  politique... 

«  Eh  bien,  citoyens,  toute  cette  comédie,  je  sais  où  elle 
finira:  A  force  de  nous  dénoncer,  à  force  de  grossir  contre 
nous  les  griefs  et  d'enfler  les  déclamations,  ils  finiront  sincè- 
rement par  ,se  faire  peur  à  eux-mêmes  et  par  faire  peur  à 
une  grande  partie  de  leur  clientèle,  au  moins  pour  un  moment. 
Et  alors,  ils  ne  pourront  se  sauver,  nous  ayant  dénoncés, 
qu'en  se  jetant  dans  les  bras  des  conservateurs,  des  réacteurs 
proprement  dits...  Ah!  je  leur  souhaite  beaucoup  de  plaisir... 

«  Mon  ami  Varenne  essayait  de  les  effrayer  en  leur  disant  : 
Mais,  en  combattant  les  socialistes,  vous  vous  mettez  à  la 
merci  de  la  réaction,  et,  par  conséquent,  vous  ne  pourrez 
pas  appliquer  votre  programme...  Ah  !  que  Varenne  est  naïf  ! 
C'est  précisément  ce  que  les  radicaux  souhaitent.  Seulement, 
il  ne  leur  suffira  pas  de  ne  pas  appliquer  leur  programme; 
les  conservateurs,  les  modérés,  les  mélinistes  ne  veulent  pas 
simplement  des  satisfactions  de  classe,  ils  veulent  des  satis- 
factions de  personnes.  Et  alors  on  commence  à  dire  aux  ra- 
dicaux socialistes  :  «  Oh  !  dépouillez-vous  au  moins  de  l'éti- 
quette, du  vêtement,  de  l'épithète  de  socialiste  !  »  Puis  on 
leur  dit  :  «  Ce  n'est  pas  assez...  Pourquoi  donc  encore  garder 
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«  cette  épithète  de  radical  qui  vous  distingue  de  l'ensemble 
«  des  républicains  ?...  »  Et  on  les  invite  à  se  dépouiller  succes- 
sivement de  toutes  les  épithètes  qu'ils  ont  revêtues...  Mais  cela 
ne  suffit  pas  encore  et  on  leur  dit  :  «  Quoi  que  vous  fassiez, 
«  vous  serez  des  nouveaux  venus  à  la  sagesse;  vous  vous 
«  apercevez  que  les  socialistes  sont  des  monstres  ;  mais  vous 
«  vous  en  apercevep  trop  tard,  nous  vous  le  disions  depuis 
«  longtemps  !  Vous  êtes  les  ralliés  de  la  peur  :  nous  avons  eu 
«  peur  tout  de  temps,  nous  vous  sommes  donc  bien  supé- 
«  rieurs  » .  Et  alors  on  les  invite  à  s'effacer,  à  s'absorber  dans 
la  vieille  clientèle  conservatrice...  Qu'ils  y  disparaissent,  ce 
sera  leur  juste  châtiment  ! 

«  Pour  moi  —  et  je  crois  parler  ici  au  nom  de  notre 
Parti  —  je  ne  fais  pas  le  fanfaron  :  je  sais  très  bien  que  nous 
allons  traverser  des  temps  difficiles,  je  sais  très  bien  qu'il 
se  prépare  contre  nous  une  coalition  radicale  et  conservatrice 
qui  sera  d'autant  plus  redoutable  et  d'autant  plus  conserva- 
trice qu'elle  se  produira  sous  l'apparence  d'un  vocable  radi- 
cal et  d'un  Gouvernement  radical;  je  sais  que  cet  effort  de 
coalition  et  de  résistance  se  prépare  contre  nous  et  je  n'hésite 
pas  à  dire  que  cette  coalition  pourrait  nous  faire  perdre  une 
large  part  des  mandats  que  nous  avons  à  cette  heure  au 
Parlement.  Mais  qu'importe  ?.,. 

«  Ah!  je  ne  fais  pas  fi,  vous  le  savez  bien,  de  l'action 
parlementaire,  de  l'action  politique,  de  l'action  électorale,  mais 
je  dis  que  notre  Parti  a  assez  prouvé  sa  capacité  d'action  par- 
lementaire pour  qu'il  puisse  subir  devant  les  coalitions  de 
l'ennemi  même  des  défaites  momentanées  sans  être  amoindri, 
et  il  vaut  mieux  que  notre  Parti  perde  une  part  de  ses 
mandants  en  dressant  son  drapeau,  que  disparaître  dans  d'ap- 
parentes victoires  comme  sera  la  victoire  honteuse  et  fausse 
des  radicaux  coalisés  avec  la  réaction...  » 

«  Ah  !^  citoyens,  j'ai,  quant  à  moi,  dans  l'avenir,  une  con- 
fiance illimitée.  C'est  avec  une  certitude  sereine  que  nous  re- 
gardons les  choses  et  que  nous  marchons  dans  la  bataille. 
Le  grand  poète  Dante  raconte,  dans  un  songe  de  la  Vie  Nou- 
velle, qu'il  a  souffert  jusqu'à  la  frénésie  en  rêvant  que  l'idéale 
beauté  de  Béatrix  pouvait  périr...  Mais  l'idéale  beauté  de  la 
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justice  sociale,  de  la  révolution  prolétarienne  ne  peut  pas 
périr;  elle  est  immortelle  comme  le  travail,  impérissable 
comme  la  conscience,  et  je  >salue  avec  vous,  soldats  de  l'In- 
ternationale, l'avènement  de  l'humanité  socialiste!  »  (1907.) 

Dans  son  Armée  Nouvelle,  œuvre  grandiose,  Jaurès  fait  de 
sa  conception  de  la  patrie,  de  la  paix  et  du  rôle  de  l'Interna- 
tionale, un  exposé  remarquable  que  nous  ne  voudrions  pas 
atténuer  par  de  faibles  commentaires.  Ces  pages  de  clarté  et 
de  feu  montrent  cette  nature  sublime  dans  toute  sa  grandeur 
et  dans  toute  sa  beauté. 

«  Dès  maintenant,  c'est  une  joie  pour  tous  les  militants  du 
socialisme  international,  c'est  une  fierté  et  une  force  de  faire 
appel,  en  vue  de  l'ordre  nouveau,  à  ce  que  les  patries  ont  de 
plus  noble  dans  leur  tradition,  dans  leur  histoire,  dans  leur 
génie.  Tous  les  actes  de  courage  et  de  noblesse  qui  marquent 
le  niveau  où  peut  se  hausser  la  nature  humaine,  tous  les 
efforts  d'invention,  toutes  les  audaces  de  l'esprit,  tous  les 
progrès  de  liberté,  de  démocratie  et  de  lumière,  qui  ont  pré- 
paré une  civilisation  supérieure,  et  qui  ont  disposé  le  peuple 
à  y  participer,  nous  les  appelons  à  nous,  nous  les  évoquons. 
Nous  disons  aux  hommes  :  Pourquoi  ce  mouvement  s'arrête- 
rait-il? Pourquoi  tous  ceux  qui  sont  restés  jusqu'ici  dans 
la  dépendance  et  dans  l'ombre  ou  dans  la  pénombre  ne  se- 
raient-ils pas  élevés  à  la  liberté  et  à  la  clarté?  Mais  n'est-ce 
pas  dans  un  régime  de  coopération  sociale  que  toutes  les  ini- 
tiatives trouveront  leur  garantie,  que  toutes  les  intelligences 
et  les  consciences  auront  leur  plein  essor?  Nous  prenons  à 
témoin  la  patrie  elle-même  dans  sa  continuité  et  dans  son 
unité.  L'unité  sera  plus  forte  quand  à  la  lutte  des  classes  dans 
chaque  patrie  sera  substituée  l'harmonie  sociale,  quand  la 
propriété  collective  servira  de  fondement  à  la  conscience  com- 
mune. La  continuité  sera  plus  profonde  quand  tous  les  ef- 
forts du  passé  aboutiront  à  l'universelle  libération,  quand 
tous  les  germes  d'égalité  et  de  justice  s'épanouiront  en  une 
magnifique  floraison  humaine,  quand  les  œuvres  les  plus  fines 
et  les  plus  hautes  du  génie  seront  enfin,  dans  la  culture  indivi- 
duelle et  la  culture  sociale  agrandies,  l'orgueil  et  la  joie  de 
toutes  les  intelligences.  Par  là,  la  patrie  sera  le  miroir  vi- 
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vant  où  toutes  les  consciences  pourront  se  reconnaître.  Par 
là,  les  prolétaires  qui  n'eurent  au  cours  des  temps  qu'une 
possession  partielle  et  trouble  de  la  patrie,  en  auront  enfin 
la  possession  pleine  et  lumineuse.  Elle  sera  bien  à  eux,  même 
dans  le  passé,  puisque  par  leur  effort  suprême  tout  le  travail 
des  siècles  aura  abouti  à  leur  exaltation  dans  la  justice.  Dès 
aujourd'hui,  parce  qu'ils  peuvent  lutter  dans  la  patrie  pour 
la  transformer  selon  une  idée  plus  haute,  ils  ne  sont  pas  ex- 
térieurs à  la  patrie.  Ils  sont  en  elle  parce  qu'ils  agissent  sur 
elle,  parce  que  l'indépendance  des  nations  comme  nations 
abrite  l'effort  socialiste  international,  parce  que  la  démocra- 
tie, forme  des  nations  modernes,  seconde  l'action  des  salariés, 
parce  qu'ils  ne  peuvent  vaincre  qu'en  s'appropriant,  en  chaque 
pays,  les  plus  hautes  qualités  d'esprit  et  d'âme,  et  l'essence 
même  du  génie  de  la  nation,  parce  que  l'humanité  nouvelle 
ne  sera  riche  et  vivante  que  si  l'originalité  de  chaque  peuple 
se  prolonge  dans  l'harmonie  totale  et  si  toutes  les  patries  vi- 
brent à  la  lyre  humaine.  Ainsi  les  patries,  en  leur  mouvement 
magnifique  de  la  nature  à  l'esprit,  de  la  force  à  la  justice,  de 
la  compétition  à  l'amitié,  de  la  guerre  à  la  fédération,  ont  à 
la  fois  toute  la  force  organique  de  l'instinct  et  la  toute  puis- 
sance de  l'idée.  Et  la  classe  prolétarienne  est  plus  que  toute 
autre  classe  dans  la  patrie,  puisqu'elle  est  dans  le  sens  du  mou- 
vement ascendant  de  la  patrie.  Quand  elle  la  maudit,  quand 
elle  croit  la  maudire,  elle  ne  maudit  que  les  misères  qui  la 
déshonorent,  les  injustices  qui  la  divisent,  les  haines  qui  l'af- 
folent, les  mensonges  qui  l'exploitent,  et  cette  apparente  ma- 
lédiction n'est  qu'un  appel  à  la  patrie  nouvelle  qui  ne  peut 
se  développer  que  par  l'autonomie  des  nations,  l'essor  des 
démocraties  et  l'application  à  de  nouveaux  problèmes  de  toute 
la  force  des  génies  nationaux,  c'est-à-dire  par  la  continuation 
de  l'idée  de  patrie  jusque  dans  l'humanité. 

«  Voilà  pourquoi,  en  tous  ses'  congrès,  l'Internationale  ou- 
vrière et  socialiste  rappelle  aux  prolétaires  de  tous  les  pays 
le  double  devoir  indivisible  de  maintenir  la  paix,  par  tous  les 
moyens  dont  ils  disposent,  et  de  sauvegarder  l'indépendance 
de  toutes  les  nations.  Oui,  maintenir  la  paix  par  tous  les 
moyens  d'action  du  prolétariat,  même  par  la  grève  générale 
internationale,  même  par  la  révolution.  Combien  de  malenten- 
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dus  volontaires  ou  involontaires,  combien  de  méprises  et  de 

calomnies  les  adversaires  du  socialisme  ont  accumulés  sur  cet 
objet  !  Ils  oublient,  ils  affectent  d'oublier  que  même  dans  les 
pays  démocratiques  la  guerre  peut  être  déchaînée  sans  le  con- 
sentement du  peuple,  à  son  insu,  contre  sa  volonté!  Ils  ou- 
blient que  dans  le  mystère  où  s'enveloppent  encore  les  diplo- 
maties, la  politique  extérieure  échappe  trop  souvent  au  con- 
trôle des  nations,  qu'une  imprudence,  une  fatuité,  une  provo- 
cation imbécile  ou  la  convoitise  scélérate  de  quelques  groupes 
financiers  peuvent  déchaîner  des  conflits  soudains;  qu'il  dé- 
pend encore  d'une  minorité,  d'une  coterie  infime,  d'un  homme 
systématique  et  infatué,  d'engager  la  nation,  de  créer  de  l'ir- 
réparable, et  que  la  guerre  et  la  paix  se  meuvent  encore 
hors  de  la  loi  de  démocratie.  Dans  l'évolution  intérieure,  il  y 
a  aussi  des  surprises,  des  attentats,  mais  dont  les  effets  peu- 
vent être  combattus  et  limités.  Quand  des  fous  ou  des  crimi- 
nels ont  allumé  la  guerre,  comment  le  peuple  peut-il  circons- 
crire ou  étouffer  l'incendie?  Les  vastes  combinaisons  per- 
sonnelles de  M.  Hanotaux  ont  conduit  la  France  au  iseuil 
d'une  guerre  avec  l'Angleterre.  Les  vastes  combinaisons  per- 
sonnelles de  M.  Delcassé  ont  conduit  la  France  au  seuil 
d'une  guerre  avec  l'Allemagne.  Les  conflits  obscurs  des  co- 
teries dans  la  chancellerie  allemande  se  répercutaient  dans 
toute  la  politique  européenne,  et  selon  que  l'emportait  le 
groupe  Holstein  ou  le  groupe  Eulenbourg,  les  chances  de 
guerre  s'accroissaient  ou  diminuaient.  C'est  dans  de  sombres 
coulisses  de  finance  que  s'est  agité  à  certaines  heures  le 
conflit  marocain.  L'antagonisme  des  financiers  français  et  des 
financiers  allemands  a  mis  en  péril  la  paix  de  l'Europe,  et 
c'est  l'entente  de  ces  groupes  d'abord  hostiles,  puis  associés 
enfin  pour  une  exploitation  plus  fructueuse  du  Maroc,  qui  a 
facilité  un  accord  dont  les  effets  généraux  sont  excellents, 
dont  les  sources  sont  ignominieuses,  comme  étaient  igno- 
minieuses les  causes  du  conflit.  Quelle  ressource  ont  donc  les 
peuples  devant  ces  combinaisons,  devant  ces  manœuvres, 
devant  les  mensonges  sensationnels  de  la  presse  dirigée  sou- 
vent par  le  capital  véreux  et  qui,  par  calcul  financier  ou  par 
délirant  orgueil,  sème  la  panique  et  la  haine  et  se  joue  cyni- 
quement et  étourdiment  du  destin  de  millions  d'hommes?  Les 


—  283  — 

peuples  n'ont  qu'un  moyen  de  défense;  le  prolétariat  n'a 
qu'une  ressource  :  c'est  de  signifier  que  dans  ces  aventures 
«  il  ne  marchera  pas  »  ou  plutôt  qu'il  marchera  contre  les 
machinateurs  criminels,  qu'il  brisera  s'il  le  peut  les  forces 
de  guerre,  qu'il  se  soulèvera  pour  arracher  la  patrie  aux  ma- 
quignons de  la  patrie!  Ah!  oui,  terrible  hypothèse  dont  il 
connaît  toutes  les  difficultés  et  tous  les  périls!  Il  serait  cou- 
pable en  effet  s'il  s'y  prêtait  légèrement,  si  c'était  un  jeu  d'ima- 
gination romantique.  Mais  il  sait  bien  qu'il  n'aura  le  droit 
de  mettre  en  œuvre  ces  moyens  tragiques  et  qu'il  n'aura  quel- 
ques chances  d'y  réussir  que  s'il  a  épuisé  d'abord  tous  les 
moyens  de  prévenir  la  guerre  que  met  en  ses  mains  la  démo- 
cratie trop  incomplète.  Qu'il  surveille  sans  cesse  les  événe- 
ments pour  écraser  les  germes  de  guerre  avant  qu'ils  aient 
pu  dangereusement  se  développer.  Qu'il  envoie  dans  toutes  les 
assemblées  politiques  une  minorité  toujours  accrue  qui  dé 
nonce  les  intrigues,  dissipe  les  malentendus,  rappelle  sans 
cesse  les  diplomaties  convoiteuses  ou  aventureuses  à  l'esprit 
d'équité,  de  modération  et  de  paix.  Qu'il  prépare,  qu'il  trace 
par  ces  délégués,  par  des  juristes  pénétrés  de  son  esprit,  un 
code  de  droit  international  qui  prévienne  les  compétitions 
funestes  et  les  entreprises  violentes  de  l'impérialisme  capi- 
taliste ;  qu'il  protège  tous  les  peuples,  toutes  les  races  contre 
ceux  qui  veulent  se  tailler  aux  dépens  de  leur  indépendance 
des  privilèges,  des  monopoles,  des  concessions  exclusives. 
Qu'il  élargisse  toutes  les  tentatives  d'arbitrage.  Qu'il  ne  cède 
pas  à  la  tentation  médiocre  et  vulgaire  de  railler  la  Cour  de 
la  Haye,  mais  qu'il  s'applique  au  contraire  à  la  fortifier,  qu'il 
réclame  pour  elle  une  activité  toujours  plus  haute  et  s'exer- 
çant  sur  tous  les  litiges.  Qu'il  comprenne  toute  l'importance, 
toutes  les  conséquences  des  questions  posées  d'abord  devant 
elle  et  qui  peuvent,  comme  la  question  du  droit  de  prise, 
neutraliser  la  concurrence  navale  de  l'Angleterre  et  de  l'Alle- 
magne, enlever  tout  prétexte  à  l'émulation  sinistre  des  arme- 
ments maritimes.  Que  les  organisations  prolétariennes  de 
tous  les  pays,  réunies  en  des  congrès  internationaux,  affir- 
ment avec  une  force  croissante  leur  volonté  de  paix  et  que 
leur  solidarité  tous  les  jours  plus  visible  et  plus  solide  soit 
comme  un  obstacle  compact  aux  courants  de  folie  belliqueuse. 
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Quand  les  socialistes  et  travailleurs  de  tous  les  pays,  dans  les 
parlements,  dans  les  syndicats,  dans  les  coopératives,  dans 
les  fédérations  ouvrières  de  tout  ordre  dont  le  réseau  tous 
les  jours  plus  serré  et  plus  vaste  s'étend  sur  le  monde,  au- 
ront fait  vivre  cette  œuvre  incessante,  multiple,  méthodique  ; 
quand  ils  auront  prodigué  les  efforts  de  sagesse,  de  raison, 
de  propagande  et  d'organisation  pour  prévenir  les  conflits, 
pour  épargner  aux  nations  la  double  épreuve  de  la  guerre  et 
de  la  révolution  qui  en  sera  la  réplique  presque  fatale;  alors, 
si  des  gouvernements  d'aventure  et  de  proie  s'obstinent;  si, 
dans  la  pensée  folle  de  créer  une  diversion  au  problème  so- 
cial, ou  d'affermir  des  monarchies  chancelantes,  ou  de  sauver 
les  privilèges  bourgeois,  ou  encore  dans  un  appétit  scélérat 
de  lucre  et  de  finance,  les  dirigeants  déchaînent  la  tempête, 
s'ils  refusent  encore,  à  la  dernière  heure,  avant  la  consomma- 
tion du  crime,  les  suprêmes  appels  à  l'arbitrage  qui  leur 
viendront  du  prolétariat  universel,  alors,  oui,  ce  sera  le  droit 
et  le  devoir  de  la  classe  ouvrière,  ce  sera  son  droit  et  son  de- 
voir, par  un  effort  simultané  et  concerté  de  ses  militants 
dans  les  pays  exposés  à  l'horrible  catastrophe,  de  se  soulever, 
de  faire  appel  désespérément  à  la  force  révolutionnaire,  de 
briser  ces  gouvernements  de  délire,  de  rapine  et  de  meurtre 
et  de  jeter  dans  la  tourmente,  pour  la  sauvegarde  et  l'hon- 
neur des  patries  comme  pour  la  sauvegarde  et  l'honneur  de 
l'humanité,  la  parole  de  paix,  la  parole  de  justice. 

«  Pour  avoir  à  mon  tour  répété  ces  choses  dans  le  com- 
mentaire que  je  donnais  du  Congrès  de  Stuttgart,  j'ai  été 
outragé,  dénoncé  comme  un  traître  à  la  patrie.  Il  me  semble 
qu'on  n'ose  plus,  aujourd'hui,  répéter  contie  le  parti  socialiste 
et  contre  l'Internationale  ces  calomnies  imbéciles.  Le  Congrès 
de  Copenhague,  quoiqu'il  ait  marqué  un  pas  nouveau  dans  la 
lutte  internationale  révolutionnaire  contre  la  guerre,  quoi- 
qu'il ait  mis  à  l'ordre  du  jour  de  tous  les  pays  l'étude  des 
moyens  précis  de  la  prévenir  par  l'action  concertée  du  pro- 
létariat, n'a  pas  provoqué  les  mêmes  injures  que  celui  de 
Stuttgart.  Peu  à  peu,  la  démocratie  européenne  se  familiarise 
avec  la  grandeur  de  la  pensée  internationale.  On  n'ose  plus 
nous  dire  à  nous,  socialistes  français,  ou  du  moins  on  ne  nous 
dit  plus  que  faiblement  que  nous  voulons  désorganiser  la  dé- 
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fense  de  notre  propre  patrie  et  que  nous  sommes  ou  les 
complices  de  l'étranger  ou  au  moins  les  dupes  lamentables 
de  ces  socialistes  du  dehors  qui,  eux,  dissimulant  sous  de  faux 
semblants  internationalistes  leur  dessein  de  primauté  na- 
tionale et  leur  orgueil  chauvin,  sauront  bien  exploiter  au 
profit  de  leur  patrie  casquée  l'anarchie  révolutionnaire  de 
France.  Non,  on  n'ose  plus  reproduire,  au  moins  du  même 
ton,  ces  inepties  calomnieuses,  car  dans  toute  l'Europe  une 
agitation  se  propage.  Les  démocraties  s'émeuvent.  Les  peu- 
ples manifestent  leur  lassitude  du  régime  épuisant  de  la  paix 
armée.  Partout  ils  veulent  prendre  en  mains  la  conduite  des 
affaires  nationales,  et  dans  les  pays  même  où  l'autorité  est 
le  plus  solide,  des  forces  populaires  s'accumulent  et  mon- 
tent, qui  ne  permettront  plus  de  dire  que  les  effets  révolu- 
tionnaires de  la  guerre  seront  limités  aux  pays  latins.  Il  n'est 
plus  de  souverain,  il  n'est  plus  de  caste,  il  n'est  plus  de  classe, 
en  quelque  pays  de  l'Europe  que  ce  soit,  qui  puisse  jouer 
sans  péril  avec  le  feu  de  la  guerre.  Et  ce  n'est  pas  une  ac- 
tion unilatérale,  c'est  une  action  internationale,  c'est  un  mou- 
vement révolutionnaire  que  l'Internationale  veut  opposer  aux 
puissances  d'agression.  Quelle  aberration  de  la  combattre  et 
de  la  calomnier  !  Déjà  ceux-là  même  qui  nous  dénonçaient 
le  plus  comprennent  qu'en  essayant  de  prévenir  la  guerre, 
qu'en  dressant  contre  toute  politique  belliqueuse  la  menace 
sérieuse  et  solide  d'une  révolution  ouvrière,  le  socialisme 
international  protège  la  civilisation  démocratique  contre  les 
surprises  et  les  cataclysmes.  C'est  la  guerre  surtout  qui  ren- 
drait impossible  la  régulière  évolution  sociale.  Au  contraire, 
par  la  certitude  de  la  démocratie  et  de  la  paix,  par  la  plé- 
nitude du  droit  populaire  et  de  la  sécurité  internationale,  le 
passage  de  la  société  bourgeoise  à  l'ordre  socialiste  peut  s'ac- 
complir par  étapes,  par  transitions  ménagées,  sans  violence 
et  sans  effusion  de  sang,  sans  gaspillage  des  forces  écono- 
miques. Les  hommes  qui  poussent  la  volonté  de  paix  jus- 
qu'à menacer  d'un  mouvement  révolutionnaire  tous  les  fau- 
teurs de  conflit  sont  les  serviteurs  les  plus  clairvoyants  de 
l'évolution  humaine,  du  progrès  social  ordonné,  vigoureux 
et  sage.  Que  la  double  tâche  de  lutter,  même  révolutionnai- 
rementj  contre  la  guerre  et  de  sauvegarder  dans  la  tourmente 
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l'indépendance  des  nations  soit  aussi  difficile  que  grandiose, 
les  prolétaires  le  savent.  La  classe  qui  assume  cette  respon- 
sabilité glorieuse  et  formidable  s'oblige  elle-même  à  un  im- 
mense effort  d'éducation  et  d'organisation,  d'habileté  et  d'hé- 
roïsme. Elle  n'a  pas  la  naïveté  de  prétendre  enfermer  d'avance 
dans  une  formule  bien  équilibrée  des  événements  tumultueux. 
Un  schéma  abstrait  ne  suffit  pas  à  guider  les  hommes  dans 
ces  crises  confuses  et  terribles.  Mais  ce  qui  est  certain,  c'est 
que  la  volonté  irréductible  de  l'Internationale  est  qu'aucune 
patrie  n'ait  à  souffrir  dans  son  autonomie.  Arracher  les  pa- 
tries aux  maquignons  de  la  patrie,  aux  castes  de  militarisme 
et  aux  bandes  de  la  finance,  permettre  à  toutes  les  nations 
le  développement  indéfini  dans  la  démocratie  et  dans  la  paix, 
ce  n'est  pas  seulement  servir  l'Internationale  et  le  proléta- 
riat universel,  par  qui  l'humanité  à  peine  ébauchée  se  réali- 
sera, c'est  servir  la  patrie  elle-même.  Internationale  et  patrie 
sont  désormais  liées.  C'est  dans  l'Internationale  que  l'indépen- 
dance des  nations  a  sa  plus  haute  garantie;  c'est  dans  les 
nations  indépendantes  que  l'Internationale  a  ses  organes  les 
plus  puissants  et  les  plus  nobles.  On  pourrait  presque  dire  : 
Un  peu  d'internationalisme  éloigne  de  la  patrie  ;  beaucoup 
d'internationalisme  y  ramène.  Un  peu  de  patriotisme  éloigne 
de  l'Internationale  ;  beaucoup  de  patriotisme  y  ramène. 

«  Il  n'y  a  donc  aucune  contradiction  pour  les  prolétaires 
socialistes  et  internationalistes  à  participer  de  façon  active  à 
l'organisation  populaire  de  la  défense  nationale.  Au  con- 
traire, plus  le  problème  qu'ils  ont  à  résoudre  est  difficile  et 
troublant,  plus  il  importe  qu'ils  accroissent  leur  autorité  et 
leur  influence  en  exerçant  toute  la  force  d'action  dont  ils 
peuvent  disposer  ;  plus  il  importe  aussi  qu'ils  aient  sur  l'ar- 
mée des  prises  très  fortes,  pour  la  faire  mieux  servir,  aux 
heures  de  crise,  aux  fins  sublimes  du  prolétariat,  à  la  protec- 
tion de  la  paix  internationale  et  de  l'indépendance  nationale. 
Leur  participation  active  au  fonctionnement  de  l'armée  re- 
nouvelée est  donc  une  loi  de  la  croissance  prolétarienne  et 
de  l'action  socialiste.  Cette  loi,  il  est  impossible  que  les  prolé- 
taires ne  la  reconnaissent  point.  De  même  qu'il  arrive  au  pro- 
létariat, par  dégoût  des  actes  de  la  République  bourgeoise, 
de  paraître  détaché  de  la  République,  mais  qu'il  s'émeut  de 
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colère  quand  réellement  la  République  est  menacée,  et  qu'il 
tressaille  de  joie  quand  une  République  nouvelle,  même  bour- 
geoise, surgit  en  Europe,  de  même,  et  malgré  l'abus  des 
formules  paradoxales,  il  a  beau,  pour  protester  contre  les 
formes  bourgeoises  et  capitalistes  de  la  patrie,  jeter  l'ana- 
thème  à  la  patrie  elle-même,  il  se  soulèverait  tout  entier  le 
jour  où  réellement  l'indépendance  de  la  nation  serait  en  pé- 
ril. Et  il  débarrasserait  la  patrie  des  gouvernements  de  cor- 
ruption et  d'aventure  pour  mieux  préserver,  avec  la  paix 
du  monde,  l'autonomie  nationale.  La  vaine  outrance  des  pa- 
ladoxes  anarchisants  ne  résisterait  pas  une  minute,  un  jour  de 
crise,  à  la  force  de  la  pensée  ouvrière  complète,  qui  concilie 
l'Internationale  et  la  Nation.  C'est  à  cette  pensée  ouvrière 
complète  que  la  République  peut,  dès  maintenant,  faire  appel 
si  elle  veut  assurer  l'organisation  d'une  armée  vraiment  dé- 
fensive, populaire  et  efficace.  » 
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CHAPITRE  IV 

L'Organisation  de  la  Nation  armée 


Jaurès  incarne  le  génie  et  la  conscience  de  la  France 
moderne,  de  la  France  issue  de  la  Révolution,  Il  a  un  vérita- 
ble culte,  une  passion  pour  la  France.  Aucun  homme  politique 
moderne  n'a  eu  pour  elle  une  plus  grande  ambition,  une  plus 
profonde  conscience  de  son  rôle  dans  l'avenir.  Et  c'est  contre 
cet  homme,  la  force  et  l'honneur  de  son  pays,  la  force  et 
l'honneur  de  l'humanité,  que  la  réaction  scélérate,  ignorante 
et  imbécile,  a  osé  diriger  son  venin  de  serpent,  en  le  représen- 
tant comme  traître  à  son  pays.  Jaurès  avait  très  rarement 
recours  à  des  polémiques  personnelles.  Aux  calomnies  perfides 
et  venimeuses  il  répondait  par  l'action,  par  toute  une  vie  de 
bienfaisance  et  d'activité  quasi-surhumaine.  Aux  manœuvres 
des  adversaires  il  opposait  des  œuvres  de  bonne  foi.  C'est 
ainsi  qu'il  réfuta  par  un  projet  de  loi,  qui  a  pris  l'extension 
d'un  livre,  l'Armée  Nouvelle,  ceux  qui,  stupidement  et 
malhonnêtement,  l'accusaient,  sans  y  croire  eux-mêmes,  de 
vouloir  désarmer  la  France  au  milieu  des  puissances  armées. 

Cette  œuvre,  tenue  pour  remarquable  par  des  spécialistes  de 
l'organisation  militaire,  contient  toute  une  philosophie  démo- 
cratique et  sociale.  Jaurès  y  mit  tout  son  génie,  tout  son 
esprit,  tout  son  cœur,  toute  sa  flamme  et  tout  son  talent. 
On  ne  sait  ce  qu'il  faut  le  plus  admirer  en  l'auteur  de  cette 
œuvre  de  premier  ordre  :  de  sa  capacité  prodigieuse  à  s'assi- 
miler, dans  tous  leurs  détails,  concrets  et  techniques,  les 
problèmes  les  plus  ardus  et  les  plus  compliqués,  ou  de  son 
génie  généralisateur  et  synthétique  ou,  enfin,  de  sa  généreuse 
passion  dévorante  pour  tout  ce  qui  est  beau,  pour  tout  ce  qui 
est  grand. 

Il  commence  par  faire  disparaître  tout  malentendu  entre 
le  socialisme  et  la  patrie. 
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«  Pour  la  nation  aussi,  il  y  a  un  intérêt  vital  à  ce  que  tout 
malentendu  entre  elle  et  le  socialisme  soit  dissipé.  Un  pays 
qui  ne  pourrait  pas  compter,  aux  jours  de  crise  où  sa  vie 
serait  en  jeu,  sur  le  dévouement  national  de  la  classe  ouvrière, 
ne  serait  qu'un  misérable  haillon.  Par  quelle  aberration  la  dé- 
mocratie française  s'obstinerait-elle  à  calomnier  la  pensée 
de  ce  prolétariat  de  France  qui  proclame  sans  cesse  le  devoir 
et  la  volonté  des  prolétaires  de  défendre  l'autonomie  de  la 
nation?  Ce  qu'il  demande  à  la  nation,  il  a  le  droit  et  le  de- 
voir de  le  lui  demander. 

«  Il  lui  demande  simplement  de  lui  épargner  un  crime 
aussi  funeste  à  la  France  qu'à  la  classe  ouvrière  elle-même, 
et  ce  crime  c'est  de  jeter  les  ouvriers  dans  une  guerre  contre 
leurs  frères  des  autres  pays  sans  avoir  mis  du  côté  de  la 
France  l'évidence  du  droit.  Or,  au  moment  où  la  France 
prend  à  la  conférence  de  la  Haye,  très  mollement,  la  direc- 
tion de  la  politique  d'arbitrage,  au  moment  où  elle  propose 
que  tout  pays,  à  la  veille  d'un  conflit,  saisisse  du  conflit  la 
conférence  de  la  Haye,  la  France  prend  l'engagement  moral 
de  pratiquer  cette  politique.  Elle  n'y  saurait  manquer  sans 
scandale.  Et  les  travailleurs  de  France  n'abusent  pas  vrai- 
ment quand  ils  adjurent  la  France  de  ne  pas  déchirer  étour- 
diment  et  cruellement  le  lien  de  solidarité  qui  les  lie  aux  ou- 
vriers de  tous  les  pays.  Ils  l'adjurent  de  rester  fidèle  à  ce 
qu'il  y  a  de  meilleur  en  elle,  et  en  protégeant  son  idéal  le 
plus  haut  contre  la  surprise  des  passions  ou  la  manœuvre 
d'intérêts  subalternes,  ils  servent  la  patrie  comme  le  pro- 
létariat. 

«  Ce  qu'ils  demandent  encore,  ce  qu'ils  ont  le  droit 

ET  LE  DEVOIR  DE  DEMANDER,  C'EST  QUE  LA  NATION  ORGANISE 
SA  FORCE  MILITAIRE  SANS  AUCUNE  PRÉOCCUPATION  DE  CLASSE 
OU  DE  CASTE,  SANS  AUTRE  SOUCI  QUE  CELUI  DE  LA  DÉFENSE 
NATIONALE  ELLE-MÊME. 

{(  J'ose  prier  les  officiers  eux-mêmes  de  méditer  sans 
passion  et  sans  préjugé  l'idée  générale  du  socialisme  et  l'ap- 
plication qu'il  en  fait  à  l'institution  militaire.  Il  serait  funeste 
pour  eux,  j'entends  pour  la  vie  de  leur  esprit,  de  céder  aveu- 
glément à  des  préventions  haineuses  contre  des  hommes  qu'ils 
ne  connaissent  pas,  contre  des  systèmes  de  pensée  qui  heur- 
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tent  d'abord  leurs  habitudes.  Ils  ont  fait  l'épreuve,  dans  le 
drame  de  l'affaire  Dreyfus,  du  péril  de  ces  malentendus.  Ils 
ont  cru,  sur  la  foi  de  quelques  chefs  compromis,  sauver  l'ar- 
mée en  luttant  contre  le  vrai  et  le  juste.  Je  ne  sais  quelle  est 
la  conclusion  secrète  qu'ils  ont  tirée  de  cette  tragédie.  Le 
pire  serait  que  par  une  gageure  insensée,  ils  aient  persévéré  si- 
lencieusement dans  l'erreur  première,  ou  que  par  dégoût  d'un 
drame  où  leur  conscience  et  leur  raison  furent  engagées  si 
à  faux,  ils  en  aient  détourné  leur  pensée  sans  avoir  déduit 
les  conséquences  nécessaires.  Mais  s'ils  ont  ce  haut  courage 
qui  cherche  dans  les  plus  douloureuses  épreuves  et  les  plus 
mortifiantes  erreurs  une  leçon  et  un  renouvellement,  ils  ont 
certainement  conclu  qu'ils  devaient  garder  l'intelligence  ou- 
verte et  la  conscience  libre.  Le  jour  où  l'existence  nationale 
serait  en  jeu,  ils  auraient  à  conduire  à  la  bataille  des  mil- 
lions de  prolétaires  ;  quelle  faiblesse  et  quelle  tristesse  si  entre 
eux  et  ces  hommes  il  y  a  comme  un  divorce  moral,  un  irré- 
parable malentendu  de  la  conscience  et  de  la  pensée  !  » 

Mettre  le  droit  de  son  côté  et  mettre  la  force  vraiment 
nationale  au  service  du  droit,  quel  rêve  plus  noble  peut-on 
nourrir  pour  son  pays  !  Jaurès  veut  concilier  la  nation  avec 
son  armée,  l'armée  avec  la  justice  et  la  force  avec  le  droit. 
Il  veut  faire  une  réalité  de  la  pensée  de  Napoléon  définissant, 
quant  à  son  sens,  la  révolution  une  idée  armée.  Jaurès  ne 
veut  pas  désarmer  la  France  :  il  veut  armer  la  justice,  le 
droit,  rendre  invincible  la  démocratie,  la  France  de  la  Révo- 
lution. Pour  atteindre  ce  but,  il  commence  par  révolutionner 
l'éducation  militaire  à  laquelle  il  demande  l'abandon  complet 
de  tout  esprit  de  caste  et  de  réaction. 

«  Le  seul  moyen  de  résoudre  les  difficultés  et  d'écarter 
les  périls,  le  seul  moyen  de  donner  au  pays  pour  sa  défense 
l'éducation  militaire  la  plus  intense,  la  plus  continue,  la  plus 
profonde,  c'est  de  renoncer  à  la  superstition  du  service  de  ca- 
serne, c'est  de  ne  voir  dans  ce  service  qu'une  école  de  re- 
crues donnant  au  soldat,  en  quelques  mois,  les  éléments  né- 
cessaires, et  d'organiser  sérieusement  dans  le  pays  même  des 
unités  organiques  de  combat,  des  compagnies  à  plein  effectif 
qui  pourront  être  convoquées  périodiquement  sur  le  territoire 
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même  où  vivent  les  citoyens  qui  en  font  partie,  et  vigoureuse- 
ment entraînées  par  des  exercices  énergiques  et  efficaces. 

«  Pour  quelles  raisons  donc  ce  système  qui  prélève  inuti- 
lement sur  la  nation  tant  de  forces  jeunes  et  vives  et  qui 
ne  sert  vraiment  ni  l'éducation  des  soldats  ni  l'instruction  des 
cadres,  mais  qui  les  contrarie  et  qui  fait  obstacle  à  la  for- 
mation dès  le  temps  de  paix  de  vivantes  unités  de  combat, 
comment  donc  et  par  quelle  superstition  ce  système  a-t-il 
pu  se  maintenir  jusqu'ici?  C'est  d'abord  un  effet  de  la  routine. 
Depuis  des  générations,  les  armées,  dans  les  grands  Etats 
modernes,  sont  des  armées  de  caserne.  Il  semble  qu'il  n'y  ait 
d'armée  permanente  que  là  où  il  y  a  un  rassemblement  per- 
manent d'hommes  armés.  Même  quand  on  cède  à  la  force  du 
temps  nouveau,  même  quand  on  est  obligé,  par  le  service 
obligatoire  personnel  et  égal,  d'affirmer  le  principe  de  la 
nation  armée  et  d'incorporer  des  masses  énormes  qui  doi- 
vent former  la  véritable  puissance  défensive,  on  reste  hanté 
par  le  passé,  on  essaie  de  retenir  tout  ce  qu'on  peut  de  la 
vieille  armée,  et  on  veut  réduire  l'armée  nouvelle  à  n'être 
qu'une  contrefaçon  de  l'ancienne.  Ainsi  de  la  petite  partie  de 
l'armée  groupée  à  la  caserne,  on  fait  consciemment  ou  in- 
consciemment le  tout  ;  de  ce  qui  ne  doit  être  que  l'école,  que 
le  stage,  on  fait  l'essentiel  ;  de  ce  qui  n'est  que  l'échafaudage, 
on  fait  la  charpente  permanente,  destinée  seule  à  porter  tout 
l'édifice.  Ceux  qui  observent  l'histoire  et  y  constatent  les 
lois  du  progrès  humain  ne  sont  pas  surpris  de  cette  résis- 
tance. Les  idées  nouvelles  ne  triomphent  d'habitude  que  par 
une  série  de  compromis  où  se  prolonge  très  longtemps  l'effet 
des  idées  anciennes.  Les  lois  militaires  qui  se  succèdent  de- 
puis trente  ans  chez  nous,  les  institutions  militaires  dont  ces 
lois  sont  la  formule  sont  le  résultat  de  transactions  succes- 
sives entre  la  conception  ancienne  de  l'armée  de  métier,  sé- 
parée de  la  nation,  longuement  cloîtrée  dans  une  vie  spéciale, 
et  la  conception  de  la  nation  armée  qu'imposèrent  à  la  fois 
les  victoires  politiques  de  la  démocratie  et  les  défaites  mili- 
taires de  la  vieille  armée.  Mais  aujourd'hui,  quand  nous  vou- 
lons dégager  le  dernier  terme  de  cette  évolution,  nous  nous 
heurtons  à  la  résistance  suprême  des  habitudes.  Nous  nous 
heurtons  aussi  à  la  résistance  des  amours-propres  de  caste, 


—    292    — 

OU,  si  l'on  veut,  de  corporation.  Il  semble  à  bien  des  chefs 
que  leur  prestige  est  bien  plus  éclatant  de  commander  de 
vastes  rassemblements  d'hommes,  toujours  groupés  dans 
leur  main,  que  d'être  les  premiers  citoyens  d'une  armée  con- 
fondue avec  la  nation.  Maintenant,  par  l'importance  domi- 
nante donnée  à  ce  qu'on  appelle  l'armée  active  et  qui  n'est 
plus  que  l'armée  encasernée,  l'armée  paraît  constituer  un 
monde  à  part,  une  sphère  éclatante  et  sonore,  ayant  ses  lois 
propres,  son  mouvement  propre  et  par  la  concentration  vi- 
sible de  ses  énergies,  une  sorte  de  flamboiement  auguste. 
De  même  que  les  esprits  façonnés  par  l'habitude  monarchique 
ne  reconnaissent  la  majesté  du  pouvoir  que  concentrée  dans 
une  famille  ou  dans  un  homme  et  que  la  souveraineté  de  la 
démocratie  leur  semble  je  ne  sais  quoi  de  médiocre,  de  terne 
et  de  diffus,  de  même  les  esprits  formés  par  notre  tradition 
militaire  ne  reconnaissent  la  puissance  de  l'armée  que  dans 
une  institution  concentrée,  autonome,  vivant  de  soi.  Et  plus 
les  nécessités  politiques  et  sociales  ouvrent  cette  armée  à 
toute  la  nation,  plus  ils  essaient  de  se  persuader  que  la  force 
essentielle  de  l'armée  est  dans  ce  qui  subsiste  du  régime  ancien 
de  spécialité  et  de  séparation.  Tous  ces  hommes  se  trompent. 
De  même  qu'il  n'y  a  pas  de  pouvoir  qui  ait  plus  de  majesté  que 
celui  qui  réside  dans  la  volonté  de  tous  constatée  par  la  loi, 
de  même  il  n'y  a  pas  d'armée  qui  ait  plus  de  force  et  d'éclat 
et  qui  puisse  communiquer  à  ses  chefs,  s'ils  sont  vraiment  en 
harmonie  avec  elle,  plus  d'autorité  morale  et  plus  de  prestige, 
qu'une  armée  qui  sera  la  nation  elle-même,  passionnée  pour 
son  indépendance  et  organisée  pour  la  défendre. 

«  Les  résistances  des  préjugés,  des  amours-propres  suran- 
nés ne  prévaudront  pas  contre  la  volonté  profonde  de  la  na- 
tion qui  veut  porter  au  plus  haut  ses  chances  de  vie.  Une 
heure  vient  on  le  pays  s'aperçoit  que  les  compromis  trop  pro- 
longés sont  dangereux,  que  les  concessions  faites  au  passé 
paralysent  le  développement  du  principe  nouveau.  Et  alors  à 
la  période  des  mélanges  confus  et  des  combinaisons  hybrides, 
succèdent  les  institutions  décidées  et  nettes.  L'armée  de  ca- 
serne grossie  à  un  rôle  démesuré  masque  l'armée  véritable, 
elle  l'offusque.  Elle  fait  obstacle  à  l'organisation  sérieuse 
des  forces  défensives  de  la  France; 
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«  Il  est  temps  d'aller  au  secours  de  la  véritable  armée,  qui 
périt  de  langueur,  étouffée  par  des  formes  parasitaires. 

«  Déjà,  comme  je  vais  le  montrer,  la  fausse  et  rétrograde 
conception  des  rapports  de  l'active  et  de  la  réserve,  la  prédo- 
minance de  l'une,  l'humiliation  et  l'abandon  de  l'autre  ont 
produit  cet  effet  funeste  de  mutiler  la  défense  de  la  France, 
de  lui  retirer  en  fait  la  moitié  des  forces  disponibles.  Au 
point  de  vue  de  la  défense,  on  peut  dire  qu'aujourd'hui,  par 
le  vice  de  l'institution  militaire,  il  ne  reste  plus  que  la  moitié 
de  la  France.  » 

Jaurès  veut  mettre  fin  à  ce  dualisme  de  l'armée  active  et 
de  la  réserve  qu'il  croit  funeste  pour  «  les  chances  de  vie  » 
de  la  nation.  C'est  le  contraire  d'une  diminution  de  la  force 
défensive  du  pays  qu'il  réclame  :  c'est  la  défense  complète, 
intégrale,  efficace  et  décisive.  Comme  il  confond  l'armée  avec 
la  nation,  l'idée  de  l'armée  démocratique  avec  l'idée  de  la 
justice  armée  et  triomphante,  il  parle  de  l'armée  avec  la 
même  passion  ardente  que  de  la  nation  elle-même,  et  il  l'en- 
toure de  la  même  tendresse.  Jaurès  aime  passionnément 
l'armée  parce  qu'il  adore  la  France.  Il  a  le  culte  de  la  France 
parce  qu'il  l'identifie  avec  le  droit,  avec  la  Révolution.  Et  il  la 
veut  formidable. 

«  Quand  on  entend  sans  cesse,  au  Parlement,  discourir 
de  la  «  nation  armée  »,  quand  on  constate  que  la  plupart  des 
chefs  militaires,  même  ceux  qui  ont  l'esprit  le  plus  conser- 
vateur, déclarent  accepter  le  principe  de  la  «  nation  armée  », 
on  est  amené  à  croire  qu'en  effet,  au  jour  du  péril  tous  les 
citoyens  vraiment  capables  de  porter  les  armes  et  de  marcher 
iront  au-devant  de  l'ennemi.  Quand  on  entend  répéter,  quand 
on  lit  dans  des  œuvres  comme  celle  du  général  Langlois, 
que  la  principale  force  de  la  France  est  dans  ses  réserves,  on 
est  tenté  de  supposer  qu'en  effet  les  onze  classes  de  la  réserve 
de  l'armée  active  participeront  activement  à  la  défense  du  sol 
menacé.  Ce  serait  un  effectif  formidable.  Deux  millions  d'hom- 
mes, tous  exercés,  tous  valides,  tous  jeunes,  tous  en  pleine 
force,  puisque  les  plus  âgés  d'entre  eux  n'auraient  pas  plus 
de  trente-quatre  ans,  se  lèveraient  à  l'appel  de  la  patrie;  ce 
ne  serait  ni  une  élite  restreinte,  ni  une  multitude  confuse  et 
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tumultueuse,  mais  une  masse  éduquée  et  disciplinée,  joignant 
la  force  de  l'organisation  à  la  puissance  du  nombre.  Il  n'en 
est  rien,  et,  dans  les  combinaisons  présentes  de  nos  états- 
majors,  dans  les  plans  actuels  de  mobilisation  et  de  concen^ 
tration  il  n'y  a  que  cinq  classes  de  réserve  sur  onze,  pas  même 
la  moitié,  qui  sont  destinées  à  un  rôle  vraiment  actif  et  de 
premier  plan,  à  une  œuvre  décisive  de  choc  et  d'écrasement. 
Sept  classes  de  réserve,  tous  les  hommes  de  vingt-sept  à 
trente-quatre  ans,  sont  rejetées  de  l'armée  de  première  ligne. 

«  Ainsi,  au  jour  de  la  mobilisation,  les  réservistes  fantas- 
sins des  classes  les  plus  jeunes  sont  versés  dans  les  144  régi- 
ments d'infanterie  de  l'armée  active;  ils  en  doublent  l'effec- 
tif. Les  autres  sont  affectés  à  des  régiments  de  réserve  qui 
seront  en  réalité  des  régiments  de  territoriale  et  qui  auront 
pour  fonction  éventuelle  ou  de  garder  des  places  fortes  et 
des  voies  de  communication,  ou  d'alimenter  en  hommes  l'ar- 
mée de  première  ligne  à  mesure  que  celle-ci  subira  des  pertes 
par  le  feu  ou  la  maladie.  C'est  M.  Messimy  qui,  dans  ses 
rapports  de  1906  et  1907,  constate,  pour  ainsi  dire  officielle- 
ment, que  les  dirigeants  de  la  France  ont  renoncé  à  utiliser, 
pour  produire  sur  l'envahisseur  un  effet  de  masse,  les  sept 
dernières  classes  de  la  réserve,  c'est-à-dire  au  moins  un  mil- 
lion d'hommes  en  pleine  vigueur.  Il  écrit  en  1906  :  «  Pour 
«  notre  part,  contrairement  à  l'opinion  généralement  admise 
«  jusqu'à  ce  jour,  nous  ne  croyons  pas  qu'il  soit  nécessaire 
«  de  faire  faire  aux  réservistes  deux  périodes  égales  dans 
«  les  troupes  actives  de  première  ligne.  Ces  hommes  sont 
«  en  effet,  affectés  à  des  formations  différentes  suivant  leur 
«  âge  ;  de  vingt-cinq  à  vingt-sept  ans,  ils  feraient  partie  à  la 
«  mobilisation  des  régiments  actifs;  de  vingt-huit  à  trente- 
«  trois  ans,  ils  appartiendraient  aux  régiments  de  réserve, 
«  formations  sinon  identiques,  du  moins  très  analogues  aux 
«  régiments   territoriaux.    » 

«  Il  insiste  en  1907  :  «  La  conséquence  logique  de  la  ré- 
«  duction  de  la  seconde  période  à  quinze  jours  serait  le  grou- 
«  pement  de  tous  les  réservistes  anciens,  qui,  dans  la  pratique, 
«  ne  font  plus  partie,  comme  ceux  des  cinq  ou  six  classes 
«  les  plus  jeunes,  des  formations  de  première  ligne,  en  régi- 
«  ments  de  réserve,  et  leur  envoi,  non  plus  aux  grandes  ma- 
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«  nœuvres,  mais  dans  des  camps  d'instruction  que  nous  avons 
((  organisés  à  grands  frais,  mais  dont  nous  ne  savons  pas 
«  encore  convenablement  tirer  parti.  » 

«  Certes,  dès  maintenant,  la  séparation  des  deux  parties 
de  la  réserve  est  complète.  Il  y  en  a  une,  au  moins  égale  à 
l'autre,  qui  n'est  plus  que  de  nom  réserve  de  l'armée  active. 
Elle  n'aura  avec  celle-ci  aucun  rapport  pendant  la  guerre; 
il  convient  qu'elle  n'en  ait  même  point  pendant  la  paix,  et 
qu'elle  apparaisse  bien  comme  n'étant  qu'une  forme  de  l'ar- 
mée territoriale  destinée  ou  à  un  service  sédentaire  ou  à  un 
service  d'arrière.  La  France  a  trop  de  réservistes  ;  elle  a  trop 
de  citoyens  capables  de  la  défendre;  elle  ne  saurait  qu'en 
faire;  elle  en  serait  plus  encombrée  que  protégée.  » 

La  nation  armée  signifie  nécessairement  la  nation  juste.  Les  gou- 
vernements qui  renoncent  à  l'emploi  immédiat  de  toutes  leurs  ré- 
serves avouent  par  là  même  des  arrière-pensées  de  violence  inique 
et  des  desseins  suspects.  L'Allemagne  impérialiste  et  militariste  est 
logique  lorsqu'elle  met  de  plus  en  plus  sa  confiance  et  le  centre 
de  gravité  de  sa  force  militaire  dans  son  armée  active  de  caserne, 
quand  elle  tend  à  réduire  de  plus  en  plus,  dans  les  premiers  événe- 
ments de  guerre  qu'elle  imagine  décisifs,  le  rôle  des  réserves,  c'est-à- 
dire  de  la  nation. 

Elle  se  dispense  par  là  de  compter  avec  le  sentiment  national,  avec 
un  commencement  de  démocratie,  avec  tin  commencement  de  sociar 
lisme.  M.  le  général  Langlois  est  logique,  détestablement  logique, 
lorsque,  dans  une  même  étude,  il  proclame  à  la  fois  que  la  France 
doit  reprendre  non  seulement  une  tactique  offensive,  mais  ime  poli- 
tique agressive  et  qu'elle  doit  compter  surtout  sut  des  formations 
militaires  ovi  l'active  dominera. 

Lui  aussi  il  a  pour  les  citoyens  mariés  une  touchante  sollicitude. 
Admirable  prétexte  à  discréditer  les  réserves,  c'est-à-dire  à  tenir 
la  nation  en  dehors-  du  drame  et  à  remettre  aux  mains  d'une  armée 
professionnelle  savamment  extraite  de  la  nation  armée  tout  le  des- 
tin de  la  patrie.  Ah  !  oui,  M.  le  général  Langlois  a  raison  de  crier 
à  la  fin  de  son  article   :   «  Sus  aux  désorganisateurs  !  » 

Il  n'en  est  pas  de  pires  que  ceux  qui  désorganisent  la  défense  na- 
tionale en  la  mutilant  dans  son  corpsi  et  en  l'abaissant  dans  son 
âme.  Du  même  coup  ils  lui  prennent  la  force  d'un  million  de  sol- 
dats et  la  force  du  droit  certain  qiii  est  dans  la  volonté  de  paix. 

La  France  d'aujourd'hui  est  aussi  logique,  tristement  logique 
avec  sa  propre  incohérence  et  sa  propre  confusion  lorsqu'elle  institue 
im_  système  militaire  équivoque  qui  répond  à  l'ambiguïté  de  ce  régime, 
fait  de  démocratie  politique  et  d'oligarchie  sociale,  de  tradition  conque- 
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rante  et  d'aspiration  à  la  paix.  C'est  par  un  eflfet  de  ce  désordre 
et  de  ce  mélange  qu'elle  fait  dans  son  armée  de  première  ligne  une 
part  aux  réserves  plus  grande  que  ne  fait  l'Allemagne,  et  qu'elle 
traite  cependant  les  réserves  en  force  subordonnée  et  presque  sus- 
pecte dont  on  ne  se  sert  qu'à  demi,  par  contrainte  et  avec  une  sorte 
d'appréhension  ou  de  mépris. 

Elle  ne  sera  vraiment  forte,  elle  ne  sera  invulnérable  que  le  jour 
où  elle  aura  pleinement  conformé  son  organisation  militaire  à  une 
politique  de  démocratie  et  de  paix.  Lorsque,  comptant  en  effet  sur 
les  nécessaires  restitutions  du  droit  par  la  démocratie  et  la  paix,  elle 
aura  le  courage  et  la  dignité  de  répudier  définitivement  devant  le 
monde  toute  idée  d'une  revanche  par  les  armes  dont,  au  fond,  elle 
ne  veut  pas  et  dont  elle  prolonge,  par  un  faux  orgueil,  caricature  de 
fierté,  la  formule  creuse;  quand  elle  aura  délibérément,  publiquement 
comme  en  secret  et  sans  la  moindre  arrière-pensée,  rejeté  toute  po- 
litique offensive;  quand  elle  aura  donné  à  tous  les  peuples  l'assurance 
répétée  qu'elle  est  prête  à  soumettre  à  l'arbitrage  international  tous 
les  litiges;  quand  elle  vivra  ainsi  dans  la  pleine  lumière  et  dans  le 
rayonnement  de  sa  propre  volonté  de  paix»,  elle  pourra,  si  elle  est 
menacée,  faire  appel  au  dévouement  enthousiaste  de  tous  ses  ci- 
toyens, pour  les  grands  chocs  de  première  ligne  comme  pour  la 
résistance  innombrable  et  prolongée. 

Ce  jour-là,  malheur  vraiment  à  ceux  qui  oseront  la  menacer  !  Mais 
quelle  pitié  de  voir  des  hommes  qui  se  proclament  les  premiers  des 
patriotes,  ks  gardiens  patentés  de  l'esprit  de  sacrifice  et  de  la 
vertu  militaire,  retirer  à  la  France,  par  l'inutilisation  de  plus  de  la 
moitié  des  réserves,  cette  puissance  d'un  million  d'hommes  et  de 
l'élan  national  unanime! 

Quelle  pitié  de  les  voir  diviser  la  nation  en  citoyens  célibataires 
et  citoyens  chefs  de  famille,  avouant  aux  ennemis  qu'ils  sont  incapa- 
bles d'élever  l'action  militaire  de  la  France  à  cette  pure  défense 
nationale  ovi  il  n'y  a  plus  de  différence  entre  les  citoyens,  confondus 
en  une  seule  âme,  dans  un  même  devoir,  dans  une  même  pensée, 
dans  une  même  impossibilité  d«  discerner  les  nuances  du  sacrifice! 
Quelle  pitié  aussi  de  les  voir,  à  l'heure  où  ils  gémissent  sur  la  faible 
natalité  de  la  France,  sur  la  supériorité  croissante  de  la  population  de 
l'Allemagne,  retirer  à  la  France  la  seule  supériorité  militaire  qui  lui 
reste,  je  veux  dire  la  pleine  et  soudaine  utilisation  de  ses  ré- 
serves !  La  France,  plus  que  l'Allemagne,  en  aurait  la  possibilité  finan- 
cière, car  elle  a  de  plus  puissantes  provisions  d'or,  de  plus  anciennes 
et  plus  fortes  accumulations  de  capitaux,  une  aisance  plus  générale 
et  un  équilibre  plus  sûr  de  puissance  industrielle  et  de  puissance  agri- 
cole; un  plus  grand  effort  d'argent  lui  serait  permis. 

La  France,  plus  que  l'Allemagne,  aurait  la  possibilité  morale  d'ap- 
peler toutes  ses  réserves  :  car  dans  l'hypothèse  où  je  me  suis  placé,  elle 
serait  manifestement  l'objet  d'une  agression  et  les  raisons  politiques 
et  sociales  qui  font  que  l'Allemagne  impérialiste  hésite  à  mobiliser 
ses  réserves  pour  les  premiers  chocs  seraient  alors  portées  au 
maximum.    Plus   que  l'Allemagne  elle   en   aurait   la  possibilité  stra- 
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tégique,  car  c'est  sur  le  territoire  même  de  la  France  assaillie  que 
se  livrerait  la  bataille,  et  il  est  plus  facile  à  un  peuple  de  concentrer 
toutes  ses  réserves  sur  son  propre  terrain,  à  condition  qu'il  ait  la 
clairvoyance  et  le  courage  de  choisir  des  zones  de  concentration 
oti  il  puisse,  en  effet,  amener  à  temps  toutes  ses  forces,  qu'il  n'est 
facile  à  l'envahisseur  de  porter  en  pays  étranger,  et  d'un  premier 
élan,  toute  sa  force  profonde,  surtout  là  où  elle  est  travaillée  par  k 
doute,  par  le  malaise  d'une  lâche  complicité  dans  une  agression  in- 
juste.   A  UNE   PARTIE  QUI    s'ENGAGËRAIT   DK   LA   SORTE,  j'oSË   DIRE   QUB 

l'Allemagne  militariste  ï:t  absolutiste  ne  se  jiisquerait  pas 
ou  qu'elle  y  subirait  un  de  ces  désastres  qui  sont,  pour  les 

RÉGIMES   FONDÉS   SUR  LA  FORCE  SEULE,   LE  PRÉLUDE  DES   RÉVOLUTIONS. 

Appuyée  dès  les  premiers  jours  sur  la  totalité  de  ses  réserves  et 
sur  runanimité  des  cœurs,  la  France  serait  si  forte  que  les  plus 
téméraires  hésiteraient  à  la  provoquer.  CETTE  politique  de  suprême 

DÉFENSE  NATIONALE  ABOUTIRAIT  BIENTÔT,  POUR  LA  FrANCE,  NON  SEU- 
LEMENT A  LA  PAIX,  MAIS  A  LA  CERTITUDE  DE  LA  PAIX,  c'est-à-dire  au 
commiencement  de  la  plus  nette  et  de  la  plus  bienfaisante  révolution 
qui  se  soit  accomplie  depuis  quelque  temps  parmi  les  hommes.  Et 
c'est  pour  cela,  c'est  pour  assurer  la  paix  en  assurant  le  plein  de  la  dé- 
fense nationale,  que  nous  nous  élevons  contre  le  système  absurde  qui 
enlève  à  la  France  une  si  large  part,  la  meilleure  peut-être,  de  sa 
force  défensive.  Nous  voulons  restituer  à  la  patrie  un  million  de  sol- 
dats que  les  professionnels  du  patriotisme  et  du  tnilitarisntie  sont 
en  train  de  lui  dérober  obscurément,  sournoisement,  sans  qu'elle  s'en 
doute.  Car  c'est  chose  étrange  combien  peu  la  nation  est  avertie 
de  tous  ces  problèmes,  ovi  sa  vie  pourtant  est  engagée.  Qui  sait, 
parmi  les  citoyens,  même  à  grands  traits,  en  quoi  consiste  la  mobi- 
lisation? Qui  se  demande,  dans  le  Parlement  et  dans  le  pays,  com.- 
ment  se  posent  les  problèmes  de  la  concentration  et  quel  est,  en  gros, 
l'usage  que  feraient  les  états-majors,  pour  la  défense  du  pays,  de 
toutes    ses    forces    armées? 

Jaurès  dénonce,  d'après  les  rapports  officiels,  la  non-utilisa- 
tion des  sept  dernières  classes  de  la  réserve,  c'est-à-dire  d'un 
million  d'hommes.  Dans  l'emploi  des  réserves,  il  voit  une 
garantie  de  justice.  Car  «  la  nation  armée  signifie  nécessai- 
rement la  nation  juste  ».  Un  peuple  tout  entier  ne  saurait 
passer  et  demeurer  à  l'état  de  crime,  se  dégrader  au  rang 
d'un  malfaiteur  public.  Et  renoncer  à  l'emploi  immédiat  de 
toutes  les  réserves,  c'est  avouer  une  arrière-pensée  de  mau- 
vais coup,  de  dessein  criminel.  Jaurès  donne  un  million 
de  soldats  de  plus  à  la  France  démocratique  et  révolution- 
naire. 

Il  y  a  plus.  Une  armée  vraiment  démocratique,  vraiment 
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nationale  qui  n'a  pas  la  superstition  de  la  caserne  et  qui  a  en 
revanche  pleine  confiance  en  les  réserves  populaires  est  une 
garantie  de  paix.  On  hésite  à  attaquer  une  nation  qui  met 
volontairement  toutes  ses  forces  au  service  d'une  défense 
suprême.  «  Les  professionnels  du  patriotisme  et  du  milita- 
risme dérobent  obscurément,  sournoisement  à  la  nation  un 
million  de  soldats.  »  Il  faut  que  la  nation  eille-même  soit 
avertie  du  problème  militaire  dans  toute  son  étendue,  car  son 
existence  se  joue  sur  les  champs  de  bataille. 

«  Le  rapport  de  M.  Messimy,  les  déclarations  récentes  du 
ministre  de  la  Guerre,  qui  suppriment  presque  officiellement 
la  moitié  des  réserves,  ont  passé  à  peu  près  inaperçus.  Au- 
cun Français  ne  se  demande,  ni  tout  haut  ni  tout  bas  :  Mais 
enfin,  puisque  la  France  exige  de  tous  les  hommes  valides 
deux  années  de  leur  vie,  puisqu'on  nous  répète  que  l'art  de 
la  guerre  consiste  à  pouvoir  toujours,  sur  le  point  décisif, 
opposer  des  forces  supérieures  à  l'ennemi,  puisque  les  chefs 
prétendent  que  les  premiers  événements  de  la  guerre  ont  une 
influence  décisive  ou  capitale  sur  toute  la  guerre,  pourquoi 
les  seize  cent  mille  hommes  valides  des  onze  classes  de  ré- 
serve ne  sont-ils  pas  concentrés  dès  les  premiers  jours  avec 
les  deux  classes  de  l'active  ?  et  pourquoi  toute  cette  masse 
n'est-elle  pas  précipitée  sur  l'envahisseur  comme  un  bloc  d'ai- 
rain? Y  a-t-il  une  impossibilité  pratique,  technique?  Qu'on 
le  dise  ou  plutôt  qu'on  étudie.  Ces  sortes  de  problèmes  tech- 
niques ne  sont  insolubles  qu'aux  pays  qui  ne  veulent  pas  les 
résoudre. 

«  La  vérité  est  que  la  nation  se  désintéresse  de  ces  pro- 
blèmes et  qu'elle  permet  ainsi  aux  professionnels  de  s'en  dé- 
sintéresser ou  de  les  trancher  arbitrairement  dans  le  sens 
des  intérêts  de  caste  les  plus  égoïstes,  ou  des  préjugés  les 
plus  étroits,  ou  des  routines  les  plus  paresseuses. 

(.(.  L'éducation  militaire  de  la  nation  n'est  pas  faite.  Bile 
e^t  à  peine  ébauchée;  l'essentiel  y  manque  encore,  le  souci 
direct,  passionné  et  constant  de  la  nation  elle-même  pour  sa 
propre  sécurité,  la  discussion  publique  et  le  contrôle  public 
des  méthodes  qui  doivent  le  mieux  la  procurer.  Il  ne  s'agit 
pas  de  livrer  à  l'ennemi  le  secret  de  tel  ou  tel  plan  de  cam- 
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pagne  plus  ou  moins  élaboré  et  d'une  application  d'ailleurs 
incertaine.  Il  s'agit  de  déterminer  l'idée  générale  d'une  stra- 
tégie qui  permette  à  la  nation  armée  de  développer  sa  force 
défensive.  La  stratégie  d'un  peuple  est  aussi  inséparable  que 
son  organisation  militaire  de  son  régime  politique  et  social. 
A  ce  titre,  la  stratégie  de  la  nation,  comme  son  organisation 
politique  et  militaire,  doit  être  soumise,  non  pas  dans  le  détail 
de  ses  opérations,  mais  dans  son  principe,  dans  ses  règles, 
dans  ses  méthodes,  dans  son  objet,  au  contrôle  de  la  nation. 

Il  N''y  a  de  DÉFENS12  NATIONAI^E  POSSIBLE  QUE  SI  LA  NATION 
Y  PARTICIPE  DE  SON  ESPRIT  COMME  DE  SON  CCEUR. 

«  Tout  autre  sera  la  stratégie  d'une  politique  défensive, 
tout  autre  la  stratégie  d'une  politique  offensive,  tout  autre 
encore  et  pleine  de  périls  la  stratégie  ambiguë  qui  répondrait 
à  une  politique  ambiguë,  tiraillée  de  la  défensive  à  l'offensive. 
Tout  autre  aussi  sera  la  stratégie  oligarchique  et  profession- 
nelle qui  ne  comptera  guère  que  sur  l'armée  de  caserne  et 
sur  une  faible  part  des  réserves  cousues  à  l'active,  comme  une 
méchante  petite  pièce  d'étoffe  à  un  drap  solide;  tout  autre 
la  stratégie  vraiment  nationale  et  démocratique  qui  fera  appel 
d'emblée  à  toutes  les  forces  disponibles  de  la  nation.  Toutes 
ces  questions,  que  le  pays  tout  entier  devrait  connaître,  dé- 
battre, résoudre,  se  débattent  et  se  résolvent  sans  lui,  hors  de 
lui,  peut-être  contre  lui.  Peut-être,  pendant  qu'il  s'habitue  à 
abdiquer,  pendant  qu'il  livre  à  des  spécialistes  le  soin  de 
décider  dans  le  secret,  non  seulement,  je  le  répète,  les  détails, 
mais  les  règles  mêmes  de  l'action  nationale,  peut-être  les  états- 
majors  sont-ils  occupés  à  abandonner,  par  esprit  de  système 
et  par  l'effet  de  doctrines  surannées,  un  million  de  défenseurs; 
peut-être  renoncent-ils  à  l'emploi  efficace  des  réserves,  non 
point  par  impossibilité  technique  de  manier  d'aussi  grandes 
masses,  mais  par  préférence  systématique  pour  les  armées 
réduites,  par  hésitation  paresseuse  de  l'esprit  devant  l'im- 
mense effort  d'organisation  et  d'invention  qu'exigerait  la 
magnifique  intensité  de  la  défense  nationale. 

«  Un  des  effets  du  projet  de  réorganisation  militaire  que 
nous  soumettons  au  Parlement  et  au  pays,  ce  sera,  en  consti- 
tuant vraiment  la  nation  armée,  dont  nous  n'avons  encore 
qu'une  faible  et  contradictoire  ébauche,  de  poser  en  même 
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temps  les  grands  problèmes  de  stratégie  qui  sont  liés  à  l'uti- 
lisation sérieuse  des  masses  organisées.  Ii.  aura  donc  pour 

EFÎ'ET  DD  SECOUER  L'ENGOURDISSEMENT  DE  e'ESPRIT  PUBLIC 
ET,  EN  CRÉANT  LA  NATION  ARMÉE,  DE  CRÉER,  DANS  LES  CHOSES 
DE  l'armée,   la  NATION  PENSANTE.    » 

Démocrate  jusqu'aux  profondeurs  de  son  âme,  jusqu'aux 
plus  intimes  replis  de  sa  pensée,  Jaurès  veut  que  la  nation 
prenne  en  main  sa  propre  défense.  Il  veut  contraindre 
le  peuple  à  penser  toujours  à  son  armée,  à  ne  pas  la  consi- 
dérer comme  un  corps  étranger,  mais  comme  la  chair  de  sa 
chair,  comme  le  sang  de  son  sang.  Il  se  méfie  de  la  routine, 
de  l'esprit  systématique  et  dogmatique  des  spécialistes  et 
des  professionnels.  Pour  Jaurès,  le  peuple  est  toujours  une 
force  vivifiante,  un  élément  de  critique  et  de  vérité,  une 
force  de  mouvement  et  de  vie.  Il  faut  que  le  peuple  se  gou- 
verne et  se  défende  lui-même.  Et  s'il  se  soumet  à  la  discipline 
ce  ne  doit  être  qu'en  pleine  connaissance,  en  pleine  clarté,  en 
pleine  liberté.  Or,  Ja  défense  du  peuple  par  le  peuple,  ce  sont 
les  milices,  l'organisation  méthodique  des  soldats-citoyens. 
Et  Jaurès  soumet  à  une  critique  approfondie  et  conscien- 
cieuse les  objections  faites  au  système  des  milices. 

«  La  mobilisation  et  la  concentration  des  soldats-citoyens 
de  l'Est  pourra  être  hâtée  encore  si  chacun  d'eux  (au  moins 
pour  l'infanterie)  a  à  domicile  son  équipement  et  ses  armes. 
C'est  l'excellente  et  admirable  pratique  suisse.  Je  ne  la  pro- 
pose pas  d'emblée  pour  l'ensemble  de  notre  pays,  car  je  ne 
veux  pas  que  de  bonnes  âmes  m'objectent  que  sous  prétexte 
de  rendre  la  mobilisation  plus  rapide  et  la  défense  nationale 
plus  efficace,  je  cherche  à  armer  contre  les  pauvres  bourgeois 
la  révolte  furieuse  des  prolétaires.  Je  ne  veux  pas  que  l'on 
écarte  ainsi,  par  un  argument  grossier,  le  système  que  je  pro- 
pose et  qui  doit  être  examiné  en  soi,  au  point  de  vue  même  de 
la  force  défensive  de  la  France.  A  vrai  dire,  je  ne  crois  pas 
que  l'armement  universel  des  citoyens  ayant  chacun  à  domi- 
cile leur  sabre  et  leur  fusil  ait  la  conséquence  sociale  qu'on 
imagine.  Dans  les  émeutes,  dans  les  grèves,  il  est  plus  facile 
de  se  servir  de  son  fusil  quand  on  ne  l'a  pas  que  quand  on 
l'a.  Quand  on  n'a  pas  de  fusil,  l'appel  au  fusil  n'est  qu'une 
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métaphore  qui  n'entraîne  pas  de  risques  très  sérieux  pour 
l'orateur,  ou  pour  ses  amis,  ou  pour  ses  adversaires.  C'est 
une  rhétorique  un  peu  vaine  et  dont,  sans  doute,  le  proléta- 
riat se  guérira  à  mesure  qu'il  sera  réellement  une  force,  mais 
enfin  c'est  une  rhétorique  innocente.  Parler  de  fusil  quand 
on  en  a,  quand  il  suffit  de  le  décrocher  et  de  l'armer,  c'est 
autre  chose.  On  risque  d'être  pris  au  mot  et  cela  peut  avoir 
des  conséquences.  D'abord  il  faut  être  terriblement  excité, 
ou  obéir  à  une  redoutable  consigne  pour  donner  la  mort. 
Quand  les  soldats  tirent  sur  la  foule,  ils  sont,  pour  ainsi  dire, 
en  fonction  de  meurtre,  et  ils  éprouvent  pourtant  une  répu- 
gnance qui  va  croissant.  Pour  qu'un  individu,  sous  sa  respon- 
sabilité, déchaîne  la  mort,  il  faut  un  emportement  étrange  et 
qui  est,  à  bien  des  égards,  surhumain.  Les  chefs  du  mouve- 
ment, matériellement  et  moralement  responsables,  s'oppose- 
ront sans  doute  avec  une  énergie  passionnée  à  toute  tentative 
de  violence  meurtrière;  tel  ouvrier,  telle  femme  de  gréviste 
qui  n'hésite  pas  à  lancer  une  pierre,  hésiterait  beaucoup  à 
lancer  une  balle.  Quand  les  soldats  tirent,  il  n'y  a  pas  seule- 
ment effroi  et  colère,  il  y  a  une  impression  de  scandale.  Si 
les  ouvriers  abusaient,  pour  verser  le  sang,  du  fusil  remis  en 
leurs  mains  pour  la  défense  commune,  une  terrible  réaction 
morale  se  déchaînerait  contre  leurs  revendications  et  contre 
leur  cause.  C'est  un  jeu  dangereux  qu'ils  ne  joueraient  pas. 
Ils  soulèveraient  contre  eux,  pour  de  terribles  représailles, 
même  physiques,  non  seulement  toute  la  partie  de  la  popula- 
tion qui  n'est  pas  proprement  prolétarienne,  mais  cette  par- 
tie de  la  classe  ouvrière  qui,  par  des  mobiles  divers,  sagesse  ou 
timidité,  résignation  ou  idéalisme,  répugne  à  l'emploi  de  la 
force,  et  surtout  à  l'emploi  de  la  mort.  Les  ouvriers  révolu- 
tionnaires ne  seraient  pas  les  seuls  armés.  Les  bourgeois,  pe- 
tits et  grands,  les  paysans,  les  ouvriers  à  demi  conservateurs, 
formeraient  une  masse  formidable  exaspérée  par  la  colère 
et  la  peur  et  les  premiers  meurtriers  disparaîtraient  dans  un 
ouragan  de  meurtre.  Le  pressentiment  de  ce  terrible  drame 
suffirait  à  coup  sûr  à  prévenir  le  recours  au  fusil.  En  Suisse, 
la  tentation  n'en  est  jamais  venue  aux  socialistes,  aux  prolé- 
taires, et  quand  je  leur  ai  demandé  :  Les  classes  dirigeantes 
et  possédantes  ne  craignent-elles  pas  ce  si  facile  recours  aux 
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armes,  si  facile  en  apparence?  Ils  m'ont  répondu  :  On  n'y  a 
même  pas  songé.  Cela  apparaîtrait  comme  une  folie  et  ceux 
qui  donneraient  ce  signal  de  mort  seraient  perdus. 

«  Il  est  vrai  que  depuis  quelques  années,  si  les  soldats 
de  la  Suisse  ont  encore  à  domicile  leur  fusil,  il  n'y  ont  plus 
les  boîtes  de  cartouches.  Ils  les  trouvent  maintenant  aux 
sociétés  de  tir  quand  ils  y  vont  pour  l'exercice.  Mais  (j'en  ai 
eu  l'assurance  des  socialistes  eux-mêmes  et  des  plus  animés 
contre  la  bourgeoisie  capitaliste),  ce  n'est  pas  du  tout  par 
méfiance  conservatrice  et  par  précaution  d'ordre  public  que 
les  cartouches  ont  été  retirées  aux  citoyens,  c'est  à  la  demande 
des  citoyens  eux-mêmes  qui  redoutaient  l'imprudence  des  en- 
fants ou  des  fous,  ou  même,  détail  curieux,  les  trop  grandes 
facilités  de  suicide  données  à  des  malades  ou  à  des  déses- 
pérés. Ce  sont  des  faits-divers  tragiques,  ce  ne  sont  pas  des 
événements  sociaux  qui  ont  déterminé  ce  retrait.  Aussi  bien 
la  plupart  des  citoyens  suisses  ont  chez  eux  des  cartouches 
qui  leur  sont  restées  des  exercices  de  tir  et  ils  peuvent  en 
acheter  à  volonté  chez  les  marchands  officiels,  j'en  ai  fait 
personnellement  la  constatation  à  Lausanne.  Qu'on  ne  dise 
pas  que  le  peuple  suisse  est  un  peuple  agricole,  pastoral,  de 
tempérament  placide  et  qui  ne  connaît  pas  les  terribles  luttes 
de  classe  développées  par  le  capitalisme  et  la  grande  indus- 
trie. 

«  Voilà  longtemps  déjà  que  ce  n'est  plus  vrai.  Aujourd'hui, 
l'industrie  est,  par  rapport  à  l'agriculture,  plus  développée 
qu'en  France.  Les  cités  industrielles  et  ouvrières  grandissent 
à  vue  d'œil.  Des  hommes  très  différents  de  race  et  de  tempé- 
rament entrent  tous  les  jours  dans  la  nationalité  suisse.  Fran- 
çais, Allemands,  Italiens,  et  ceux-ci  sont  très  passionnés,  très 
prompts  aux  gestes  de  colère.  M.  le  général  Picquart,  es- 
sayant de  justifier  comme  ministre  de  la  Guerre  les  mesures 
qui  restreignaient  ou  supprimaient  le  recrutement  régional 
à  la  suite  des  troubles  du  Midi,  disait  :  «  Oui,  j'ai  eu  une 
«  autre  idée,  j'ai  eu  une  autre  espérance  à  une  époque  où 
«  je  vivais  en  contact  avec  une  démocratie  saine,  où  chaque 
«  citoyen  a  son  fusil,  mais  où  chaque  citoyen,  aussi,  a  le 
«  respect  de  la  loi  ».  M.  le  Ministre  semblait  ignorer  que 
récemment,  à  Vevey,  dans  une  grève  dé  chocolatiers,  il  y 
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eut  des  collisions  violentes.  Il  y  a  eu  en  Suisse,  dans  tous  les 
cantons,  de  grandes  grèves  passionnées.  Il  est  arrivé  que  les 
soldats  ont  tiré  sur  la  foule.  Il  n'est  jamais  arrivé  encore,  et 
par  l'effet  des  raisons  que  j'ai  dites,  que  les  ouvriers,  que  les 
socialistes  aient  «  décroché  leur  fusil  ».  Les  splendides  soie- 
ries s'étalent  aux  somptueux  magasins  des  grandes  avenues 
de  Zurich,  les  splendides  bijoux  étincellent  aux  vitrines  de 
Genève,  les  valeurs  s'accumulent  dans  les  banques  de  Berne 
et  tout  le  prolétariat,  qui  a  son  armement  à  domicile,  circule, 
pauvre  souvent,  souvent  irrité,  dans  les  vastes  rues  pleines  de 
tentations,  dans  les  sordides  ruelles  pleines  de  misère,  sans 
que  jamais  l'idée  lui  vienne  de  charger  son  fusil.  » 

Selon  son  habitude,  Jaurès  prend  le  taureau  de  la  sottise 
réactionnaire  par  ses  cornes  mêmes  :  la  méfiance  du  peuple 
et  la  peur  des  violences  populaires,  la  peur  de  la  révo- 
lution. Les  classes  dominantes  ont  la  conscience  mauvaise. 
Elles  savent  qu'^w  dernier  lieu,  elles  ne  dominent  et  elles  ne 
peuvent  maintenir  leur  domination  qu'à  l'aide  de  la  violence 
exercée  en  fait  ou  tenue  en  réserve.  Et  elles  vivent  dans  la 
crainte  éternelle  que  le  peuple  trompé,  exploité  et  opprimé,  qui 
est  la  force  souveraine  et  toute-puissante,  s'il  sait  et  s'il  veut, 
ne  découvre  ce  secret  soigneusement  caché  et  n'applique,  à  son 
tour,  la  violence  révolutionnaire  pour  mettre  fin  au  régime 
basé  sur  la  violence  ou  la  menace  de  la  violence.  Les  classes 
dominantes  et  leurs  Gouvernements  tremblent  devant  l'idée 
d'un  Samson  populaire  réveillé  et  mettant  bas  par  une  se- 
cousse de  ses  épaules  de  géant  le  magnifique  édifice  d'iniquité 
et  de  misères  sociales.  Elles  reculent  d'épouvante  en  pensant 
à  cette  ultima  ratio  populaire  :  la  Révolution  ! 

Jaurès  le  sait.  Il  sait  que  le  patriotisme  professionnel  et 
aventurier  n'hésiterait  jamais  à  sacrifier  la  défense  natio- 
nale à  la  conservation  sociale.  Et  comme  Jaurès  met  au-des- 
sus de  tout  le  culte  de  la  patrie,  parce  que,  en  socialiste 
clairvoyant,  il  a  la  conviction  que  les  destinées  de  la  patrie 
se  confondent  avec  celles  du  socialisme,  il  cherche  avant  tout, 
pour  faire  accepter  ses  projets  salutaires  pour  la  France 
même  par  les  adversaires  politiques,  à  écarter  de  son  chemin 
cet  argument  capital,  cet  argument  d'autant  plus  dangereux 


—  3o4  — 

qu'il  reste  souvent  intime  et  inavoué  chez  les  adversaires  des 
milices.  Et  il  le  fait  avec  un  véritable  luxe  de  preuves  neuves 
et  frappantes.  Il  introduit  son  lecteur  dans  l'intimité  même 
de  la  vie  des  milices  suisses.  Il  les  montre  à  la  fois  dans  leur 
fierté  indomptable  d'hommes  libres  et  indépendants,  tou- 
jours prêts  à  se  sacrifier  pour  la  liberté  et  dans  leur  senti- 
ment bien  ancré  des  responsabilités. 

Jaurès,  comme  toujours,  va  à  l'encontre  des  objections.  Il 
les  accumule  lui-même  pour  en  démontrer  le  néant.  Il  ne  faut 
pas  juger  le  peuple  par  les  violences  verbales  des  réunions 
publiques  :  les  mêmes  chefs  du  mouvement  ouvrier,  les 
mêmes  orateurs  violents  qui  y  prononcent  des  paroles  meur- 
trières, des  paroles  qui  s'appliquent  comme  un  baume  aux 
plaies  atroces  de  la  misère  populaire  et,  en  donnant  une 
expression  véhémente  aux  justes  colères  populaires,  les  sou- 
lagent et  les  calment,  ces  mêmes  hommes  hésiteront  mille 
fois  avant  de  prendre  la  responsabilité  effective  d'une  exci- 
tation à  un  fait,  à  un  acte  de  force.  Ceux  qui  connaissent 
le  mouvement  ouvrier  savent  que  cela  n'arrivera  jamais.  Et, 
avec  une  parfaite  connaissance  de  la  psychologie  populaire, 
Jaurès  note  que  «  telle  femme  de  gréviste  qui  n'hésite  pas  à 
lancer  une  pierre  hésiterait  beaucoup  à  lancer  une  balle  ». 

Les  classes  possédantes  suisses  connaissant  exactement 
l'esprit  de  la  classe  ouvrière  suisse,  ne  songent  même  pas  à 
priver  les  ouvriers  de  leurs  fusils  qu'ils  ont  accrochés  chez 
eux.  Et  ce  sont  les  miliciens  eux-mêmes  qui  se  débarrassent 
parfois  des  paquets  de  cartouches  pour  éviter  «  des  faits- 
divers  tragiques  »  individuels  et  non  par  peur  des  émeutes 
collectives. 

On  objecte  la  placidité  des  Suisses,  «  peuple  pastoral  et 
agricole  ».  Mais  la  réalité  est  tout  autre.  L'industrie  est 
actuellement  plus  développée  en  Suisse  qu'en  France.  Des 
cités  industridiles  et  ouvrières,  comme  Zurich,  Winterthûr, 
Bâle  et  tant  d'autres  ont  surgi  et  grandissent  tous  les  jours. 
Des  richesses  immenses  s'accumulent.  Une  vie  de  luxe  et  de 
plaisir,  avec  son  scandaleux  étalage  de  jouissances  pour  les 
riches  en  face  des  innombrables  souffrances  pour  les  malheu- 
reux producteurs  de  toutes  les  richesses  se  développe  là 
comme  ailleurs.  De  grandes  grèves  éclatent.  Coinme  ailleurs 
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aussi,  il  arrive  que  le  soldat  suisse  tire  sur  la  fouile  des 
grévistes.  Mais  les  ouvriers  socialistes  n'ont  jamais  songé  à 
«  décrocher  leur  fusil  ».  Les  misérables  passent  résignés  et 
placides  devant  «  les  splendides  bijoux  »  qui  «  étincellent 
aux  vitrines  de  Genève  »,  oi!t  il  y  a  pourtant  des  miilicieins 
d'origine  et  de  sang  français,  et  devant  les  valeurs  qui 
affluent  de  plus  en  plus  abondamment  dans  les  banques  de 
Berne.  Le  peuple  armé  n'a  non  plus  jamais  menacé  «  les 
splendides  soieries  s'étalant  aux  somptueux  magasins  des 
grandes  avenues  de  Zurich  », 

Après  avoir  ainsi  calmé  les  inquiétudes  réelles  et  inti- 
mes des  privilégiés  à  l'endroit  des  milices  populaires,  Jaurès 
s'occupe  des  problèmes  concernant  leur  organisation  techni- 
que. Le  grand  problème  qui  le  préoccupe  surtout,  c'est  cel  li 
de  l'instruction  des  officiers.  Car  il  sent  là  l'autre  grand 
obstacle,  qui,  dans  l'esprit  des  privilégiés,  s'oppose  au  systè- 
me des  milices. 

Jaurès  a  écrit  des  pages  sublimes  sur  le  métier  des  armes 
qui  de  prime  abord  étonnent  sous  la  plume  d'un  socialiste. 
Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  pour  Jaurès  le  militaire,  dans 
une  démocratie  libre,  ne  doit  être  qu'un  soldat  du  droit,  un 
défenseur  de  la  liberté,  un  milicien  de  la  démocratie.  Le 
soldat  devient  ainsi  l'homme  du  plus  haut  devoir,  accomplis- 
sant, au  prix  de  sa  vie,  une  mission  sacrée.  Le  militarisme 
professionnel,  égoïste  et  borné,  supprime  la  personnalité,  se 
dresse  contre  la  réflexion  et  la  critique  en  exigeant  une 
obéissance  passive,  quasi-cadavérique.  Le  miUcisme,  si  je  puis 
user  de  ce  néologisme,  de  Jaurès,  au  contraire,  a,  pour  base 
théorique,  l'exaltation  de  la  personnalité  qui,  librement  et 
stoïquement,  se  voue  à  une  grande  cause  digne  du  sacrifice 
suprême.  Et  il  demande  surtout  pour  l'officier,  l'âme  de 
l'armée,  un  niveau  intellectuel  supérieur  et  une  instruction 
supérieure. 

«  Il  y  a  une  sorte  d'arbitraire  candide  et  terrifiant  dans 
les  termes  du  rapport  qui  exigent  des  officiers  une  cërtainiv 
INTELLECTUAUTÉ.  Ce  que  la  nation  doit  leur  demander  à 
tous,  selon  les  conditions  de  leur  préparation,  c'est  le  plus 
haut  degré  d'intellectualité  possible;  et  si,  pour  obtenir  le 
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maximum  de  rendement,  elle  est  obligée  de  situer  les  écoles  à 
des  niveaux  différents,  le  dogme  d'une  prétendue  origine  ne 
doit  pas  prévaloir  contre  cette  loi  supérieure  du  salut  national. 
Et  comme  cela  est  peu  militaire  dans  le  grand  et  noble  sens 
du  mot  !  Ce  qui  fait  la  beauté  de  la  profession  des  armes, 
c'est  qu'elle  exige  de  l'homme  qu'il  soit  toujours  prêt  à  don- 
ner le  plein  effort,  l'effort  suprême.  Il  n'en  est  pas  de  plus 
grand  que  de  donner  sa  vie,  et  de  la  donner,  si  je  puis  dire, 
avec  réflexion  et  sagesse  en  obtenant  du  sacrifice  consenti  le 
plus  d'effet  possible  pour  la  patrie.  Garder  la  maîtrise  de  soi- 
même  et  la  lucidité  du  commandement  jusque  dans  l'extré- 
mité du  péril,  et  en  ces  minutes  mêmes  d'une  sublime  équi- 
voque oti  l'homme  ne  sait  plus  au  juste  de  quel  côté  de  la  mort 
il  se  trouve,  c'est  le  devoir  de  l'officier,  et  pour  qu'il  y  puisse 
atteindre,  il  faut  que  toutes  les  puissances  d'héroïsme  et  de 
raison  soient  exaltées  au  plus  haut.  Mais  quel  est  l'homme 
qui  pourra  ainsi  se  dépasser  lui-même,  s'il  est  habitué,  par 
la  vie  militaire  et  pour  elle,  à  un  régime  de  médiocrité,  si 
ses  facultés  d'esprit  et  de  volonté  à  demi  tendues  restent  lan- 
guissantes et  lâches?  Dans  les  périodes  de  longue  paix  oiî 
nous  vivons,  l'épreuve  des  périls  répétés  manque  aux  officiers. 
Il  n'est  qu'un  moyen  de  suppléer  à  cette  sorte  de  familiarité 
du  danger,  à  cet  apprentissage  du  sacrifice,  c'est  de  donner 
à  ces  hommes,  même  dans  la  paix,  l'habitude  des  plus  hauts 
élans  de  l'intelligence  et  de  la  conscience.  L'homme  qui  ne 
s'est  pas  dit,  à  certaines  heures  de  rêverie  concentrée  et  exal- 
tée :  Je  vais  travailler  le  plus  possible,  apprendre  le  plus  pos- 
sible, grandir  le  plus  possible  pour  être  à  la  mesure  de  mon 
devoir,  cet  homme-là  pourra  bien,  à  l'heure  de  l'épreuve,  être 
soutenu  par  la  force  de  son  tempérament  et  de  son  orgueil. 
Il  n'aura  pas  fait  tout  ce  qui  dépend  de  lui  pour  être  digne 
de  sa  mission.  Il  n'aura  pas  mis  d'avance  toute  son  âme  dans 
la  bataille.  Et  c'est  à  ces  officiers  que  l'on  demande  non  pas 
tout  l'acte  de  pensée  dont  ils  sont  capables,  mais  «  une  cer- 
taine intellectualité  »,  dosée  selon  les  ressources  des  médio- 
cres et  des  plus  ignorants.  On  les  habitue,  on  les  oblige  à 
négliger  une  partie  de  leurs  facultés  et  de  leurs  forces.  Dans 
toute  éducation  humaine,  c'est  un  contresens,  mais  surtout 
dans  l'éducation  de  ceux  dont  la  fonction  est  de  se  donner  tout 
entiers.   » 
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c  C'est  l'intérêt  supérieur  du  salut  national  qui  exige,  pour 
l'officier,  une  préparation  intellectuelle  supérieure.  Pour  qu'il 
se  trouve  à  la  hauteur  de  sa  mission,  qui  est  la  défense  de  la 
liberté  et  du  droit,  «  il  faut  que  toutes  les  puissances  d'hé- 
roïsme et  de  raison  soient  exaltées  au  plus  haut  ».  Il  faut 
rendre  l'officier  accessible  aux  «  plus  hauts  élans  de  l'intel- 
ligence et  de  la  conscience  ». 

Il  est  évident  que  cet  idéal  ne  saurait  être  atteint  que  par 
un  homme  qui  a  su  se  débarrasser  de  toute  idée  réactionnaire 
de  caste.  Il  faut  que  l'officier  s'identifie  avec  la  nation  et  son 
génie  révolutionnaire.  Jaurès  veut  élever  l'officier  au-dessus 
de  la  médiocrité  bourgeoise  et  le  pénétrer  d'un  idéal  social 
supérieur.  Et  c'est  toujours  vers  la  glorieuse  tradition  révolu- 
tionnaire qu'il  revient. 

«  Tandis  que  Montaigne,  n'osant  pas  plus  interroger  l'ave- 
nir des  hommes  que  le  sien  propre,  «  se  laissait  tomber  dans 
«  la  mort,  stupidement  et  sans  pensée,  comme  en  une  pro- 
«  fondeur  muette  pleine  d'insipidité  et  d'indolence  »,  Rabelais, 
sans  paraître  scruter  le  problème  et  descendre  dans  l'abîme, 
l'éclairait  jusqu'au  fond  par  un  invincible  rayonnement  d'es- 
poir et  de  pensée.  C'est  pourquoi  Hoche,  menacé  de  mort, 
et  de  la  mort  la  plus  inique,  demandait  à  Rabelais  de  l'aider 
à  mourir  dans  une  grande  espérance,  sans  maudire  la  vie  si 
déconcertante  et  les  hommes  si  insensés.  Il  avait  démêlé  le 
vrai  sens  du  maître.  Il  en  avait  reconnu  la  force.  Les  hom- 
mes mêlés  à  la  grande  action  reçoivent  de  la  vie  des  lumières 
pénétrantes  sur  les  grandes  œuvres  de  l'esprit  où  circule 
une  vie  secrète.  Toutes  les  forces  de  l'esprit  humain  et  de 
l'action  humaine  se  rejoignent,  se  complètent,  s'interprètent 
les  unes  les  autres.  Rabelais  aide  Hoche  à  rester  fidèle  jus- 
qu'au bout  à  la  pensée  de  la  Révolution,  et  la  Révolution  nous 
aide  par  l'expérience  de  l'âme  de  Hoche  à  mieux  comprendre 
Rabelais.  Tant  qu'il  y  aura  une  armée,  ce  sera  un  crime 
contre  le  génie  de  la  France  et  contre  l'armée  elle-même  de 
la  séparer  de  la  nation. 

«  C'est  ce  crime  qu'ont  commis  depuis  cent  quinze  années 
tous  les  pouvoirs  qui  ont  ou  altéré  ou  refoulé  la  Révolution, 
ils  ont  contrarié  l'évolution  normale  de  la  France  nouvelle. 
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Et  ils  ont  dénaturé  et  abaissé  l'armée  en  la  réduisant  à  être 
ou  l'instrument  éclatant  et  faussé  des  desseins  d'un  homme, 
ou  une  caste  d'orgueil  et  de  violence  au  service  d'intérêts  pri- 
vilégiés, ou  une  institution  incertaine  à  demi  séparée  de  la 
nation  et  exposée  par  là  à  tous  les  désastres  comme  à  tous 
les  préjugés.  L'armée  a  été  pendant  tout  un  siècle  à  la  fois  la 
favorite  et  la  victime  de  la  contre-révolution.  Elle  a  perdu 
au  service  de  Napoléon  l'esprit  de  liberté  révolutionnaire  qui 
avait  fait  sa  grandeur  première  et  elle  ne  fut  plus  enfin,  après 
ies  stériles  et  dangereuses  victoires  qui  préparaient  l'abaisse- 
ment et  le  démembrement  de  la  patrie,  qu'une  douloureuse 
épave  désertée  par  des  chefs  égoïstes,  parvenus  fatigués  qui 
se  ralliaient  à  la  monarchie  de  l'ancien  régime.  Puis,  après 
avoir  subi  quelques  persécutions  dirigées  contre  les  survivan- 
ces confuses  de  révolution  et  de  napoléonisme  qui  étaient  en 
elle,  elle  devint  une  des  pièces  de  la  combinaison  monarchique 
et  bourgeoise  ;  elle  est  employée  à  écraser  le  prolétariat,  c'est- 
à-dire  la  République  de  1848.  Elle  aide  le  prétendant  à  ache- 
ver par  le  coup  d'Etat  la  République  meurtrie.  Elle  continue 
sous  l'Empire  une  vie  brillante,  privilégiée,  étourdie,  oubliant 
ou  négligeant  les  avertissements  sévères  qui  lui  venaient  de  ses 
victoires  mêmes  en  Crimée  et  en  Italie.  Aussi  incapable 
d'exercer  sur  elle-même  une  nécessaire  critique  que  de  s'as- 
socier à  la  pensée  de  l'élite  de  la  nation  qui  cherchait  un 
peu  de  liberté,  elle  est  isolée  à  la  fin  du  règne  entre  un  gou- 
vernement impopulaire  et  impuissant  et  une  classe  ouvrière 
hostile,  qui  a  gardé  la  meurtrissure  des  jours  de  répression. 
Elle  ne  reçoit  d'aucune  force,  ni  de  l'Empire  épuisé,  ni  de  la 
démocratie  défiante,  l'élan  de  réforme,  l'esprit  d'organisation 
qui  lui  font  défaut.  Elle  aborde  la  grande  épreuve  de  la  guerre 
sans  préparation,  sans  doctrine,  sans  méthode,  et  les  impro- 
visations de  l'héroïsme,  les  prodiges  de  courage,  ne  la  sauvent 
pas  de  la  ruine  lamentable.  Elle  se  relève  à  demi  sous  la 
troisième  République;  mais  d'une  part  elle  tient  par  des  ra- 
cines d'éducation  et  de  caste  aux  vieux  partis;  d'autre  part 
elle  est  anémiée  par  la  République  gouvernementale,  par  l'es- 
prit de  démocratie  superficielle  et  bourgeoise  qui  la  cajole  tout 
en  la  séquestrant.  Pendant  quelques  années  l'idée  de  la  re- 
vanche masque  aux  yeux  de  l'armée  l'incertitude  de  son  rôle; 
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ie  néant  d'une  vie  morale  détachée  de  tout.  Mais  quand  ce 
fantôme  se  dissipe  ou  s'éloigne,  l'armée  prend  peu  à  peu 
conscience  du  vide  où  elle  se  débat.  Et  dans  cette  solitude 
elle  devient  à  elle-même  son  centre  et  son  but.  Elle  se  consi- 
dère comme  une  institution  à  part  qui  a  son  code  spécial,  son 
honneur  spécial.  Les  gouvernements  bourgeois  cherchant  dans 
le  patriotisme  des  mots  et  dans  l'exaltation  du  militarisme 
une  diversion  à  la  poussée  ouvrière  et  à  la  question  sociale, 
la  flattent  lourdement  et  la  magnifient  d'autant  plus  qu'ils 
lui  retirent  toute  force  substantielle  en  la  séparant  du  vivant 
esprit  prolétarien. 

«  Pas  de  pensée,  pas  de  doctrine,  pas  d'idéal,  mais  des 
louanges  creuses  et  la  pompe  des  glorifications  officielles.  Sur 
la  façade  du  temple  vide,  des  trophées,  des  drapeaux  et  des 
écussons  de  gloire.  Ou,  quand  les  partis  de  réaction  les  plus 
violents  songent  à  exploiter  ce  militarisme  monstrueux  et 
vide,  comme  les  Grecs  se  logeant  au  ventre  creux  du  cheval 
de  bois,  la  République  bourgeoise  est  réduite  à  parer  par  des 
moyens  de  fortune,  par  des  procédés  de  police  qui  exaspèrent 
dans  l'armée  les  anciens  partis  et  qui  compromettent  les  for- 
ces nouvelles.  Et  maintenant,  si  l'institution  militaire  n'est 
pas  renouvelée  par  une  sorte  de  révolution  sociale  et  morale, 
l'armée  française  bourgeoise,  sans  la  discipline  automatique 
des  monarchies  d'autorité,  sans  l'élan  des  démocraties  popu- 
laires, ne  sera  qu'une  énorme  administration  sans  objet  défini 
et  sans  âme.  Ah  !  certes,  il  serait  facile  de  m'opposer  tous  les 
talents,  toutes  les  énergies  qui  se  sont  manifestés  dans  l'armée 
et  dans  le  commandement  de  l'armée  depuis  un  siècle,  dans 
cette  période  même  où.  le  divorce  de  l'armée  et  de  la  démocra- 
tie révolutionnaire  a  compromis  l'institution  militaire.  Je  sais 
ce  qu'il  y  a  eu  de  pensée  et  d'héroïsme  chez  les  individus.  Je 
sais  ce  qu'il  y  a  eu  de  noblesse  chez  ces  officiers  dont  Vigny 
a  retracé  les  douleurs  qui  souffraient  jusqu'au  désespoir  de 
la  servitude  de  l'armée,  esclave  aux  mains  des  partis.  Je 
sais  quelle  fut  la  hauteur  d'esprit  de  ceux  des  officiers  qui 
s'associèrent  au  mouvement  saint-simonien  d'une  part,  à  la 
propagande  républicaine  de  l'autre.  Je  sais  tout  ce  qu'il  y 
a  eu  chez  les  officiers,  aux  jours  les  plus  frivoles,  de  courage 
allègre,    d'héroïsme    brillant,    de    ressources    d'intelligence, 
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d'étincelles  d*esprit,  et  je  sais  enfin,  depuis  trente  ans,  quels 
ont  été  les  efforts  de  travail,  de  recherche,  de  patriotisme 
vrai,  d'un  grand  nombre  de  chefs,  quels  sont  depuis  quelques 
années  les  tâtonnements  douloureux  des  meilleurs  qui  cher- 
chent les  voies  nouvelles  et  qui  se  débattent  dans  l'impuis- 
sance où  les  réduit  un  système  faux.  Ils  ont  l'angoisse  des 
assiégés  dans  une  ville  à  qui  les  sources  d'eau  ont  été  cou- 
pées. Il  n'y  a  plus  au  fond  des  puits  qu'un  reste  d'eau  fade 
et  ce  n'est  pas  la  faute  de  ceux  qui  se  sentent  pris  de  déses- 
poir morne.  » 

On  voit  que  Jaurès  considère  comme  un  crime  la  sépara- 
tion de  l'armée  et  de  la  naition.  Et  il  nomme  le  criminel 
responsable  :  c'est  la  réaction  qui  a  fait  de  l'armée  un 
instrument  contre-révolutionnaire  au  service  des  partis  du 
passé,  «  une  des  pièces  de  la  combinaison  monarchique  et 
bourgeoise  ».  L'armée  réactionnaire  a  écrasé  la  République 
de  1848  et  son  artisan,  le  prolétariat.  Elle  a  fait  le  coup 
d'Etat  du  2  décembre.  Instrument  de  la  réaction,  l'armée 
devient  incapable  de  se  reformer  elle-même.  EHe  est  un 
corps  figé  et  anémié,  obligé  de  masquer,  sous  la  troisième 
République,  «  le  néant  d'une  vie  morale  »  sous  «  l'idée  de  la 
revanche  ».  Les  Gouvernements  la  flattent  grossièrement, 
mais  ils  sont  incapables  de  lui  souffler  une  nouvelle  vie.  Elle 
manque  de  pensée,  de  doctrine,  d'idéal.  Et  c'est  alors  que 
vt  les  partis  de  réaction  les  plus  violents  songent  à  exploiter 
ce  militarisme  monstrueux  et  vide,  comme  les  Grecs  se 
logeant  au  ventre  creux  du  cheval  de  bois  ». 

Jaurès  voit  ceux  des  officiers  qui  ont  une  haute  idée  de 
leur  mission  souffrir  horriblement.  Il  reconnaît  volontiers  «  ce 
qu'il  y  a  eu  chez  les  officiers,  aux  jours  les  plus  frivoles,  de 
courage  allègre,  d'héroïsme  brillant,  de  ressources  d'intelli- 
gence, d'étincelles  d'esprit  ».  Mais  ils  se  débattent  dans  l'im- 
puissance contre  un  système  faux  basé  sur  la  routine  et 
l'égoïsme  d'une  caste. 

Jaurès  -veut  mettre  fin  à  ce  dualisme  de  l'armée  et  de  la 
nation  :  il  veut  nationaliser,  humaniser  l'armée,  la  rendre 
pénétrable  aux  grandes  idées  émancipatrices  du  siècle.  Toutes 
les  accusations  lancées  contre  Jaurès  par  des  hommes   de 
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bonne  foi  appartenant  aux  partis  avancés,  qui  le  croyaient 
sérieusement  converti  au  militarisme,  tombent  d'elles-mêmes 
quand  on  étudie  de  près  son  œuvre.  C'est  le  contraire  qui  est 
vrai.  Jaurès  déclare  une  guerre  à  mort  au  militarisme 
«  monstrueux  et  vide  »,  il  ne  cherche  qu'à  établir  une 
démocratie  armée  en  vue  de  la  défense  d'un  idéal  supérieur. 
//  veut  une  armée  idéale  au  service  de  l'Idéal. 

Pour  arriver  à  son  but,.  Jaurès  demande  de  l'instruction, 
de  l'instruction  et  encore  de  l'instruction.  Cette  instruction  ne 
doit  pas  isoler  l'officier  de  la  masse  populaire.  Avant  d'être 
versé  dans  l'armée,  l'officier  doit,  pour  ainsi  dire,  être  versé 
dans  la  masse  de  la  nation. 

C'est  <i'abord  des  officiers  que  j.e  m'occupe.  Le  problème  n'est 
pas  tout  à  fait  le  même  à  mon  sens  pour  les  sous-officiers.  Il  y  a  à 
cette  heure,  en  France,  dans  l'armée  dite  active,  31.000  officiers  de 
tout  grade  et  de  toutes  armes.  Il  est  vrai  que  sur  ce  nombre  il  y  a 
6.000  officiers  sans  troupes,  officiers  d'administration,  officiers  de 
santé,  officiers  d'état-major,  etc.,  et  il  se  peut  qu'une  organisation 
différente,  plus  industrielle  et  plus  civile,  des  services  administratifs 
ait  pour  conséquence  une  réduction  des  effectifs  d'officiers.  Mais  je 
prends  en  ce  moment  le  problème  en  gros. 

Ces  31.000  officiers  de  tout  ordre  inscrits  en  ce  moment  sur  les 
tableaux  de  l'armée  active,  ne  suffisent  pas  à  encadrer  au  jour  de  la 
mobilisation  les  onze  classes  de  réservistes  qui  doivent,  les  unes  réel- 
lement, les  autres  théoriquement,  participer  à  la  défense  du  pays. 

L'Administration  de  la  guerre  prévoit  environ  18.000  officiers  de 
réserve  :  12.300  pour  l'infanterie,  1.300  pour  la  cavalerie,  3.500  pour 
l'artillerie,  900  pour  le  génie,  400  pour  le  train.  Le  nombre  des 
officiers  de  l'active  étant  pour  l'infanterie  de  14.000,  on  voit  que  pour 
celle-ci  le  nombre  des  officiers  de  réserve  prévu  est  à  peu  près  égal 
au  nombre  des  officiers  de  l'active.  En  fait,  le  chiffre  nécessaire  est 
bien  loin  encore  d^être  atteint,  puisque  pour  la  seule  infanterie  il  y 
a  à  l'heure  actuelle  un  déficit  de  5.600  officiers,  près  de  la  moitié. 
Mais  je  n'examine  pas  en  ce  moment  cette  question,  je  cherche  seu- 
lement à  donner  une  idée  du  nombre  des  officiers  dont  devra  dispo- 
ser l'armée  milicienne  si  elle  est  encadrée  comme  doivent  l'être,  dans 
l'organisation  présente,  les  formations  de  guerre  portées  à  leur  plein. 
C'est  donc  un  effectif  de  50.000  officiers  environ  qu'il  faut  constituer. 
Il  est  impossible  que  tous  soient  des  officiers  professionnels.  Des 
raisons  d'ordre  financier  s'y  opposent;  l'entretien  de  ces  cadres  for- 
midables serait  trop  onéreux.  De  plus,  les  unités  dont  ces  officiers 
auraient  le  commandement  auront  bien  une  existence  permanente, 
mais  elles  ne  fonctionneront  qu'à  des  intervalles  assez  éloignés,  et  des 
officiers  dont  un  emploi  exclusif  dans  la  vie  serait  de  les  diriger  au- 
raient sans  aucun  doute  une  existence  de  désœuvrement  et  de  semi- 


—    3l2    - 

parasitisme  funeste  à  l'institution  militaire.  Enfin,  pour  que  le  ca- 
ractère civique  de  l'armée  nouvelle  apparaisse  nettement,  pour  que 
cette  armée  ait  confiance  en  son  principe,  il  ne  suffit  pas  que  les 
soldats  ne  soient  retenus  à  la  caserne  que  le  temps  strictement  né- 
cessaire à  l'école  des  recrues,  il  ne  suffit  pas  qu'ils  soient  formés  en 
unités  territoriales  et  que  le  recrutement  soit  aussi  immédiatement 
local  que  possible,  il  ne  suffit  pas  que  la  démocratie  armée  puisse 
exercer  une  certaine  influence  et  un  certain  contrôle  sur  le  choix  et 
la  promotion  de  ses  chefs,  de  tous  ses  chefs.  Il  faut  encore  que  la 
plus  large  part  des  officiers  vive  comme  les  soldats,  de  la  vie  civile, 
de  'la  vie  commune.  Il  faut  que  la  nation  ait  le  sentiment  très  net  et 
continu  qu'elle  porte  en  elle,  dans  l'habitude  de  sa  vie  quotidienne  et 
de  son  travail,  toutes  les  ressources  de  défense  et  de  combat,  les  res- 
sources de  commandement  comme  les  autres.  D'autre  part,  il  importe 
au  plus  haut  degré,  pour  corriger  le  défaut  de  tradition  militaire  spon- 
tanée et  vivante  qui  caractérise  l'histoire  du  pays  de  France,  qu'une 
forte  impulsion  soit  donnée  à  l'armée  citoyenne  par  une  puissante 
élite  de  spécialistes,  sans  cesse  en  communication  avec  la  démocra- 
tie militaire  organisée  et  avec  toute  la  vie  du  monde  moderne,  sans 
cesse  obligés  de  compter  avec  la  démocratie  et  de  s'inspirer  d'elle, 
mais  pouvant  donner  tout  leur  temps  à  l'étude  des  problèmes  mili- 
taires toujours  plus  complexes,  à  l'étude  et  à  la  propagation  des  mé- 
thodes les  plus  efficaces  de  commandement  et  de  combat,  à  l'éduca- 
tion vigoureuse  de  la  nation.  Et  de  même  que  la  Révolution  française, 
dans  ramalgame,  avait  formé  les  brigades  d'un  bataillon  de  l'ancienne 
armée  des  troupes  de  ligne  et  de  deux  bataillons  de  volontaires,  de 
même  il  me  semble  que  les  cadres  d'officiers  dans  l'armée  citoyenne 
devraient  être  formés  pour  un  tiers  ou  un  quart  de  spécialistes,  d'of- 
ficiers professionnels,  dont  la  France  exigera  le  plus  haut  degré  pos- 
sible de  culture  générale  et  technique  et  qui  représenteront  dans  la 
démocratie  l'enseignement  supérieur  de  la  science  militaire,  et  pour 
deux  tiers  au  moins  d'officiers  civils,  dont  l'éducation  militaire  sera 
fortifiée  par  les  leçons,  par  les  exemples,  par  la  collaboration  des  of- 
ficiers qui  donneront  toute  leur  vie  à  l'organisation  scientifique  et 
populaire  de  la  nation  armée.  J'ajoute  que  ces  officiers  civils  doi- 
vent provenir  d'une  double  formation.  Une  moitié  d'entre  eux,  qui 
aura  fourni  la  preuve  d'une  culture  générale  très  sérieuse  et  qui  aura 
suivi  des  cours  élevés  et  complets,  sera  appelée,  après  un  séjour  assez 
court  dans  le  grade  de  sous-officier,  au  grade  d'officier.  Une  autre 
moitié  sera  formée  par  l'avancement  des  sous-officiers  de  l'armée 
citoyenne  qui  auront  révélé  dans  l'exercice  même  de  leur  modeste 
mais  si  importante  fonction,  de  solides  qualités  de  commandement, 
qui  auront  suivi,  dans  des  conditions  déterminées,  des  cours  de  pré- 
paration au  grade  d'officier.  Ainsi,  le  recrutement  des  cadres  d'of- 
ficiers se  fera  par  trois  sources  fournissant  chacune  à  peu  près  un 
tiers  de  l'effectif  :  des  officiers  de  profession;  des  officiers  civils 
ayant  pu  dès  leur  jeunesse  par  l'effet  d'une  haute  culture  générale 
atteindre  à  un  niveau  élevé  d'éducation  militaire;  et  d'anciens  sous- 
officiers  élevés  par  leur  mérite  au  rang  d'officiers,  j'entends  d'offi- 
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ciers  civils.  Par  là  seront  utilisées  au  maximum,  pour  la  plus  forte 
organisation  possible  du  commandement,  toutes  les  ressources  d'intel- 
ligence, de  science  et  d'énergie  dont  dispose  la  France  en  l'état  présent 
de  son  développement  intellectuel  et  social. 

Je  n'ai,  comme  on  voit,  aucun  souci  de  ce  qu'on  appelle  l'unité 
d'origine  des  officiers,  car  cette  prétendue  unité  d'origine  n'est  qu'une 
fiction  :  ou  plutôt  elle  est  à  la  fois  un  leurre  et  un  péril.  Tant  que 
la  société  d'aujourd'hui  subsistera  en  son  principe,  tant  qu'elle  n'aura 
pas  subi  jusque  dans  son  fond  et  par  l'institution  de  la  propriété 
commune  une  transformation  vraiment  révolutionnaire,  tant  que  la 
multitude  des  prolétaires  sera  privée  des  moyens  de  culture  que  la 
possession  exclusive  du  capital  grand  ou  moyen  réserve  à  la  bour- 
geoisie, la  prétendue  unité  d'origine  ne  sera  qu'une  comédie  :  ce 
sera  un  cadre  factice  bientôt  rompu  par  la  force  des  choses,  une 
duperie  consciente  ou  inconsciente  bientôt  démentie  par  la  réalité 
sociale.  A  vrai  dire  il  n'est  pas  démontré  du  tout  que,  même  dans  une 
nation  communiste  mais  qui  aurait  à  se  défendre  contre  l'agression 
possible  du  reste  du  monde  réactionnaire  encore  et  capitaliste,  l'unité 
d'origine  des  officiers  s'imposât.  Cette  société-là,  où  le  peuple  tout 
entier  aurait  en  main  la  force  souveraine  de  la  propriété,  n'aurait 
rien  à  redouter  de  l'esprit  de  caste;  et  il  se  peut  très  bien  qu'elle 
jugeât  expédient,  par  une  application  scientifique  de  la  division  du 
travail  et  de  la  loi  de  spécialisation,  de  confier  une  partie  des  fonc- 
tions directrices  de  son  armée  à  des  hommes  qui  y  donneraient 
tout  leur  temps  et  toute  leur  intelligence.  Mais  aujourd'hui,  mais 
dans  ce  monde  divisé  en  prolétaires  et  bourgeois,  que  peut  bien  si- 
gnifier l'unité  d'origine?  Pour  qu'elle  fût  réelle,  il  faudrait  en  elïet 
qu'à  l'origine,  au  point  de  départ,  tous  ceux  dont  la  nation  disposera 
pour  les  grades  d'officiers  aient  reçu  la  même  culture,  la  même  pro- 
vision de  science,  la  même  impulsion  d'esprit.  Sinon,  la  prétendue 
égalité  ne  sera  qu'un  trompe-l'œil.  A  quoi  sert-il  de  faire  passer  tous 
ces  hommes  dans  le  même  couloir  si  les  uns  sont  condamnés,  par 
l'insuffisance  même  de  leur  source  originelle,  à  s'arrêter  au  bout 
de  quelques  pas,  si  les  autres  ont  d'emblée  une  vigueur  et  un  élan 
qui  leur  donne  la  certitude  de  dépasser  les  premiers?  Que  des  bal- 
lons d'une  force  ascensionnelle  égale  tentent  à  la  fois  l'aventure  de 
l'espace,  c'est  bien;  la  chance  est  la  même  pour  tous  :  et  la  victoire 
sera  décidée  par  la  faveur  des  courants,  que  la  fortune  met  en  com- 
miun,  par  l'habileté  et  l'audace  des  hommes.  Mais  abriter  un  moment 
sous  un  même  hangar  des  ballons  d'une  force  ascensionnelle  inégale 
et  prétendre  que  par  là  on  leur  a  donné  les  mêmes  chances,  c'est  se 
moquer  du  monde. 

Pratiquement,  en  ce  qui  concerne  le  recrutement  des  officiers,  la 
prétendue  unité_  d'origine  se  préciserait  de  la  façon  suivante  :  tous 
les  futurs  officiers,  après  avoir  servi  le  même  temps  sous  les  dra- 
peaux,_  après  avoir  passé  également  par  les  grades  de  sous-officiers, 
suivraient  les  cours  des  mêmes  écoles  et  seraient  promus  en  vertu 
des  notes  données  par  ces  écoles  identiques,  comme  en  vertu  des 
notes   obtenues   par  eux  dans   l'exercice   du  commandement.    C'est 
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îa  formule  îa  plus  complète,  c'est  la  formule  suisse.  Il  ne  paraît  pas 
qu'en  France  les  «  démocrates  »  qui  tendent  vers  l'unité  d'origine 
l'entendent  avec  cette  rigueur.  D'abord  pour  le  service  militaire  pro- 
prement dit,  pour  le  service  de  caserne  en  qualit^é  de  simple  soldat, 
ils  n'y  astreignent  que  partiellement  les  futurs  officiers  ;  et  pour  les 
futurs  officiers  eux-mêmes  ces  dispenses  partielles  sont  très  inéga- 
les. La  loi  organique  de  1905  décide  que  les  futurs  officiers,  même 
les  élèves  de  Saint-Cyr  et  de  l'Ecole  polytechnique,  passeront  par  le 
régiment  com^me  soldats.  On  ne  pourra  plus  dire  qu'en  France  tout 
le  monde  est  soldat  excepté  les  officiers,  et  je  suis  loin  de  critiquer 
cette  disposition  excellente  à  bien  des  égards;  j'observe  seulement 
que  tandis  que  la  loi  impose  deux  années  de  service  militaire  à  tous 
les  citoyens,  les  élèves  des  grandes  écoles  sont  placés,  dès  la  fin  de 
leur  première  année,  dans  des  conditions  exceptionnelles. 

Jaurès  veut  entourer  son  armée  démocratique  de  toutes  les 
garanties  possibles.  Voilà  pourquoi  il  demande  que  «  la  plus 
large  part  des  officiers  vive  comme  les  soldats,  de  la  vie  civile, 
de  la  vie  commune  ».  Et  il  veut  en  même  temps  que  le  peuple 
lui-même  se  sente  soldat  et  que  «  la  nation  ait  le  sentiment 
très  net  et  continu  qu'elle  porte  en  elle,  dans  l'habitude  de 
sa  vie  quotidienne  et  de  son  travail,  toutes  les  ressources  de 
défense  et  de  combat,  les  ressources  de  commandement  com- 
me les  autres  ».  Il  ne  se  soucie  guère  de  l'unité  d'origine 
des  officiers.  Leur  point  de  départ  peut  être  différent.  Leur 
recrutement  peut  se  faire  par  trois  sources  :  des  officiers  de 
profession,  des  officiers  civils  et  des  sous-officiers  élevés, 
par  leur  mérite,  au  rang  d'officiers. 

Si  Jaurès  n'entend  pas  sacrifier  la  démocratie  à  l'armée,  il 
ne  demande  pas  non  plus  que  l'on  sacrifie  aux  exigences 
d'une  égalité  mécanique,  d'une  prétendue  démocratie  élémen- 
taire les  besoins  techniques  de  l'armée.  Il  n'y  a  pas  d'égalité 
absolue  entre  les  capacités.  Il  ne  peut  y  en  avoir,  non  plus, 
dans  les  éléments  commandant  l'armée.  D'ailleurs  cette  égalité 
du  point  de  départ  est  toute  fictive.  Et  Jaurès,  qui  a  le  génie 
de  l'expression,  trouve  une  jolie  image  pour  illustrer  son  idée  : 
«  Abriter,  dit-il,  un  moment  sous  un  même  hangar  des 
ballons  d'une  force  ascensionnelle  inégale  et  prétendre  que 
par  là  on  leur  a  donné  les  mêmes  chances,  c'est  se  moquer 
du  monde  ». 

Le  véhément  polémiste  des  premiers  siècles  de  l'Eglise  criait  aux 
païens    :  «  Nous  sommes  partout,  dans  vos  tribunaux^,  dans  vos  <tr- 
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mées,  dans  vos  palais.  Nous  ne  vous  laissons  que  vos  temples  ».  Il 
faut  que  la  bourgeoisie  ne  puisse  plus  faire  un  mouvement  sans  ren- 
contrer sur  son  chemin  un  témoignage  de  la  force  et  de  la  grande 
ambition  prolétarienne.  Quel  est  l'officier  ainsi  élevé  qui  pourr^  it 
renier  le  prolétariat  ou  cesser  de  le  comprendre? 

En  second  Ueu,  pour  que  les  officiers  soient  en  communication 
aisée  avec  la  démocratie,  il  conv'ent  d'en  finir  avec  le  régime  à  la  fois 
aristocratique  et  claustral  des  écoles  spéciales  militaires.  C'est  dans 
les  universités  que  le  haut  enseignement  militaire  sera  donné  dé- 
sormais. Aux  mêmes  centres  d'études  que  les  juristes,  les  chi- 
mistes, les  ingénieurs,  les  médecins  ou  les  professeurs,  les  officiers 
seront  éduqués.  A  cette  conclusion  tout  nous  conduit.  D'une  part, 
l'idée  même  d'université  s'est  élargie  et  organisée.  Le  haut  ensei- 
gnement ne  se  distribue  plus  par  compartiments  fermés,  par  spé- 
cialités impénétrables.  Entre  les  anciennes  Facultés  closes,  des  passages 
ont  été  pratiqués.  Partout  où  il  a  été  possible,  des  cours  communs 
aux  spécialités  diverses,  en  tout  cas  aux  spécialités  les  plus  voisines, 
ont  été  établis.  Surtout  les  étudiants  sont  incités  de  plus  en  plus, 
en  approfondissant,  en  creusant  le  champ  propre  de  leurs  études,  à 
suivre  les  rapports  de  leur  science  particulière  à  l'ensemble  des 
sciences  et  à  toute  l'activité  humaine.  Une  grande  école,  l'Ecole  nor- 
male supérieure,  s'est  fondue  dans  l'université  de  Paris,  ou  du  moins 
elle  s'y  est  rattachée.  Elle  reste  comme  un  institut  supérieur  de  péda- 
gogie, mais  qui  ne  prend  pas  toute  la  vie  de  ses  étudiants  et  qui 
ne  les  dispense  pas  de  la  vie  commune  avec  les  autres. 

La  science  militaire  est  une  partie  essentielle  du  système  du  savoir 
humain.  Sa  place  est  marquée  dès  maintenant  dans  les  grandes  uni- 
versités qui  combinent  l'esprit  d'analyse  et  l'esprit  de  synthèse,  les 
cultures  spéciales  et  la  culture  générale.  D'autre  part,  des  brèches- 
sont  pratiquées  au  mur  d'enceinte  des  écoles  militaires  spéciales. 
Prendre  dès  le  lendemain  du  concours  l'élève  reçu  à  Saint-Cyr  ou  à 
l'Ecole  polytechnique  et  l'envoyier  au  régiment,  c'est  proclamer  que  les 
futurs  officiers  doivent  être  en  communication  avec  l'ensemble  des 
citoyens  soldats,  avec  la  démocratie  représentée  par  l'armée  natio- 
nale où  se  confondent  toutes  les  conditions  et  toutes  les  classes.  Les 
tentatives  mêmes  qui  ont  été  faites  pour  diminuer  la  durée  des 
études  dans  les  écoles  militaires,  si  malencontreuses  qu'elles  soient, 
auraient  du  moins  pour  effet  de  diminuer  le  temps  de  la  claustration. 
Ainsi  le  vieux  système  de  spécialisation  orgueilleuse  et  de  clôture 
appliquée  aux  futurs  officiers  est  entamé  sur  plusieurs  points,  me- 
nacé sur  beaucoup  d'autres.  Pourquoi  ne  pas  ouvrir  toute  grande,  si 
je  puis  dire,  la  fenêtre  de  l'enseignement  militaire  à  la  lumière  du 
dehors?  Pourquoi  maintenir  entre  la  nation  vivante  et  l'armée  un 
reste  de  séparation,  un  vestige  d'esprit  de  caste?  Pourquoi  priver 
les  futurs  chefs  de  l'armée  du  surcroît  de  vie  qu'ils  trouveraient 
à  l'université,  dans  le  libre  échange  des  idées,  dans  la  mise  en  com- 
mun au  moins  partielle  des  études  et  des  recherches,  dans  une  ca- 
maraderie plus  vaste  et  plus  variée?  Et  pourquoi  priver  l'université 
du  nouvel  affluent  de  vie  intellectuelle  et  morale  que  lui  apporte- 
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raient  les  jeunes  gens  qui  se  préparent  à  organiser  la  défense  natio- 
nale? Dans  les  écoles  militaires,  comme  Ta  marqué  fortement  la 
Commission  des  écoles,  il  y  a  une  discipline  étouffante,  une  disci- 
pline de  hiérarchie,  qui  ne  convient  pas  à  former  des  esprits  libres 
pour  l'armée  vraiment  populaire  d'une  démocratie  en  mouvement. 
Dans  ces  écoles,  le  professeur  est  avant  tout  un  chef,  un  supérieur. 
Il  n'enseigne  pas,  il  commande,  ou  plutôt  son  enseignement  même  est 
un  commandement.  Entre  ses  subordonnés  et  lui  il  n'y  a  pas  cette 
familiarité,  cette  liberté  de  causerie  qui  seules  permettent  l'éveil  des 
idées.  Jusque  dans  le  travail  de  l'intelligence  intervient  une  disci- 
pline mécanique,  automatique,  qui  pèse  toute  la  vie  sur  les  habitudes 
de  pensée. 

Même  les  professeurs  civils,  même  les  «  laïques  »  qui  sont  appelés 
du  dehors  pour  donner  quelques  cours  sur  des  objets  définis,  sont 
gagnés  par  cette  solennité  rigide.  Ils  étonneraient,  ils  détonneraient 
s'ils  provoquaient  des  controverses,  les  affirmations  hardies,  les 
doutes,  les  combats. 

C^est  pourquoi  l'impulsion  donnée  à  l'esprit  des  officiers  dans  les 
écoles  militaires  ne  se  survit  qu'en  un  petit  nombre  ;  étant  mécanisme, 
elle  s'arrête.  Ce  n'est  pas  l'horloge  solaire,  infatigable  comme  le  mou- 
vement de  la  lumière  et  de  l'ombre;  c'est  l'horloge  de  caserne  ou  de 
clocher  qui  ne  va  que  si  on  la  remonte;  et  on  ne  la  remonte  plus. 

Dans  l'université,  les  professeurs  de  sciences  militaires,  même  si 
ce  sont  des  officiers,  des  chefs,  seront  gagnés  par  l'influence  générale 
de  liberté,  de  controverse,  d'examen  familier  et  hardi,  et  les  étudiants 
de  l'art  de  la  guerre  auront  le  même  esprit  critique,  les  mêmes  curio- 
sités indépendantes  que  les  étudiants  de  hautes  mathématiques,  d'his- 
toire et  de  philosophie.  Qu'on  ne  dise  pas  qu'ils  doivent  être  soumis  à 
certains  exercices.  En  vérité,  rien  n'empêche  de  répartir  leur  temps 
de  telle  sorte  qu'ils  puissent  manœuvrer  à  la  caserne  ou  au  champ 
de  tir,  suivre  à  l'université  les  cours  particuliers  de  leur  section 
et  participer  à  certains  cours  communs  à  diverses  catégories  d'étu- 
diants. De  même  que  les  normaliens  suivent  à  l'université  de  Paris 
des  cours  communs  à  tous  les  étudiants  en  lettres  ou  en  sciences, 
puis  vont  à  l'école  et  au  musée  pédagogique  recevoir  les  leçons  tech- 
niques nécessaires  au  futur  professeur,  de  même  les  futurs  officiers 
seront  formés  à  la  fois  par  la  spécialité  de  l'enseignement  militaire 
et  par  l'universalité  de  l'enseignement  militaire  et  scientifique.  Je 
n'imagine  pas  pour  eux  un  système  d'éducation  précipité  et  fébrile, 
qui  les  surmène  et  leur  ôte  le  libre  jeu  de  la  pensée.  Il  n'est  pas  bon 
que  les  futurs  officiers  disposent  pour  le  haut  apprentissage  des  pre- 
mières années,  si  décisives,  de  moins  de  temps  que  les  futurs  médecins 
ou  les  futurs  avocats.  Nous  leur  demanderons,  en  comptant  les  six 
mois  passés  à  l'école  des  recrues,  quatre  années  de  préparation. 
Elles^  peuvent  être  ménagées  de  façon  qu'ils  portent  dans  les  com- 
pagnies, dans  les  unités  formant  la  vivante  cellule  de  l'armée  na- 
tionale, des  connaissances  techniques  très  précises,  très  minutieuses, 
et  une  éducation  générale  très  étendue  et  très  forte,  capable  de  déve- 
loppements nouveaux  et  spontanés.   M.   Messimy  constate  que  tout 
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l'efiFort  d'enseignement  des  officiers  se  porte  sur  les  premières  années 
et  qu'on  les  néglige  ensuite,  et  il  rappelle  ce  mot  d'un  général  :  Nous 
donnons  toute  notre  avoine  à  nos  poulains,  nous  ne  donnons  rien  à 
nos  chevaux  faits.  Nous,  nous  ne  voulons  pas  limiter  à  ces  années 
d'université  toute  l'éducation,  tout  le  travail  d'esprit  dles  officiers. 
Nous  voulons  que  leur  éducation  soit  personnelle,  que  leur  appren- 
tissage dure  autant  que  leur  vie  active,  que  des  cours  échelonnés 
et  une  virile  habitude  du  travail  personnel  tienne  les  intelligences  en 
haleine.  Mais  précisément  pour  que  ces  hommes  puissent  dominer  la 
routine  de  leur  métier  qui  les  abaisserait  comme  tout  métier  aban- 
donné à  son  propre  poids,  pour  qu'ils  puissent  plus  tard  porter  dans 
les  écoles  successives  qui  s'ouvriront  à  eux  une  curiosité  toujours  en 
éveil,  il  faut  qu'ils  aient  reçu  de  leur  haute  édtucation  première, 
spacieuse  et  forte,  une  magnifique  impulsion  de  science  et  de  liberté, 
l'habitude  du  mouvement  dans  les  grands  horizons. 

'Des  avantages  suffisants  seront  faits  aux  étudiants  militaires  dans 
les  années  d'imiversité,  leur  entretien  sera  assuré  de  telle  sorte  par 
la  nation  et  les  groupements  de  tout  ordre  dont  j'ai  parlé,  et  une  prime 
d'avancement  récompensera  ce  premier  et  grand  efifort  d'une  façon 
assez  marquée  pour  qu'une  abond'ante  élite  se  présente  aux  concours 
variés  qui  donneront  accès  à  la  section  d'enseignement  militaire.  Le 
giroupe  d'étudiants  affectés  chaque  année  à  une  université  sera 
environ  de  vingt,  comme  sont  aujourd'hui  les  groupes  de  jeunes  gens 
qui  sont  préparés  au  chef-lieu  du  corps  d'armée  au  grade  de  sous- 
lieutenant  de  réserve.  Ainsi,  chacune  des  principales  universités  de 
France,  Paris,  Lyon,  Lille,  Toulouse,  Bordeaux,  recevrait  à  peu  près 
soixante-diix  ou  quatre-vingts  étudiants  militaires  ;  et  quelle  flamme 
de  vie  où  se  condenseraient  toutes  les  forces  de  la  pensée  et  de 
l'action  ! 


Dans  sa  politique  militaire,  comme  dans  sa  politique  géné- 
rale, Jaurès  appliquait  méthodiquement  son  principe  pan- 
théiste de  pénétration  universelle  :  Il  n'y  a  pas  de  vide 
absolu  entre  les  choses  et  les  hommes.  Tout  est  lié  par  une 
substance  commune  .Tout  s'entremêle,  s'enchevêtre,  s'entre- 
pénètre.  Tout  est  dans  tout.  Ni  l'univers,  ni  l'humanité  ne  se 
composent  de  parties  séparées  les  unes  des  autres  par  des 
cloisons  étanches  ou  par  des  abîmes  infranchissables.  La 
continuité  est  absolue.  Le  vide  n'est  nulle  part.  L'univers  est 
un  organisme.  Nous  l'avons  déjà  constaté  en  étudiant  la 
philosophie  de  Jaurès.  Ici  on  peut  ajouter  que  sa  conception 
démocratique  pénètre  jusqu'à  sa  conception  cosmique.  On 
rendra  exactement  la  pensée  intime  de  Jaurès  en  disant  que 
pour  lui  l'univers  même  est  une  .sorte  de  démocratie  cosmique 
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où  tout  est  organiquement  lié,  où  tout  se  tient  et  où  tout 
soutient  et  fait  vivre  tout. 

De  même  dans  les  choses  de  l'armée.  Jaurès  combat  éner- 
giquement  le  régime  claustral  des  écoles  militaires  spéciales, 
où  ne  pénètre  nul  esprit,  nul  souffle  du  dehors.  Comme  l'offi- 
cier ne  doit  faire  qn'un  avec  le  peuple,  il  doit  aussi  vivre  la 
vie  commune  de  l'élite  intellectuelle  de  la  nation.  «  La 
science  militaire  est  une  partie  essentielle  du  système  du 
savoir  humain  ».  Il  faut  lui  donner  une  place  dans  l'Univer- 
sité. Le  futur  officier  doit  débuter  comme  simple  étudiant  se 
préparant,  par  des  études  spéciales,  à  l'art  de  la  défense 
nationale.  On  supprimera  ainsi  tout  vestige  d'esprit  de  caste. 
Et  on  ouvrira  toute  grande  «  la  fenêtre  de  l'enseignement  mi- 
litaire à  la  lumière  du  dehors  ».  Dans  les  écoles  militaires, 
on  n'enseigne  pas  :  on  commande.  La  pensée  est  mécanisée. 
Elle  manque  de  mouvement,  de  souplesse,  de  vie.  Pour  carac- 
tériser ce  régime  figé,  Jaurès  dit  spirituellement  :  «  Ce  n'est 
pas  l'horloge  solaire,  infatigable,  comme  le  mouvement  de  la 
lumière  et  de  l'ombre  :  c'est  l'horloge  de  caserne  ou  de 
clocher  qui  ne  va  que  si  on  la  remonte;  et  on  ne  la  remonte 
plus  ». 

«  Mais  à  mesure  que  nous  recherchons  de  façon  plus  pré- 
cise les  conditions  d'organisation  d'une  armée  vraiment  popu- 
laire, une  question  vitale  se  dresse  plus  pressante  devant  nous. 
Est-ce  que  le  peuple  ouvrier  et  paysan  est  disposé  à  assurer 
le  fonctionnement  de  l'armée?  Tous  les  mécanismes  ne  seront 
rien  s'ils  ne  sont  pas  animés  par  l'énergie,  par  la  passion  du 
prolétariat  lui-même.  Tous  les  systèmes  de  recrutement  des 
cadres,  si  démocratiques  ou  populaires  qu'on  les  suppose, 
seront  inefficaces  si  le  peuple  ouvrier  et  paysan  se  désinté- 
resse de  cette  grande  œuvre,  s'il  ne  se  préoccupe  pas  de 
soumettre  le  commandement  à  son  influence  et  de  le  péné- 
trer de  son  esprit,  et  il  ne  le  pourra  que  s'il  intervient  lui- 
même  passionnément  dans  le  fonctionnement  de  l'organisa- 
tion militaire.  S'il  a  une  attitude  hostile,  ou  même  s'il  boude 
et  s'abstient,  tout  changement  de  forme  dans  l'institution  mi- 
litaire aboutira  ou  à  dissoudre  la  défense  nationale  et  à 
livrer  la  France  à  toutes  les  surprises  du  dehors,  ou  à  re- 
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constituer  une  oligarchie  armée  d'autant  plus  dangereuse 
qu'une  apparence  d'organisation  démocratique  couvrira  la 
puissance  persistante  et  le  privilège  de  fait  des  classes  possé- 
dantes, seules  maîtresses,  par  l'inepte  indifférence  du  peuple, 
de  l'appareil  de  combat  et  de  répression.  Mais  pourquoi  le 
prolétariat  n'assumerait-il  pas,  de  son  point  de  vue  ^  lui, 
dans  son  esprit  à  lui,  et  selon  la  mesure  de  sa  force  grandis- 
sante, la  grande  tâche  de  l'organisation  militaire  et  de  la 
défense  nationale  ?  J'entends  bien  qu'une  prédication  souvent 
confuse  d'antimilitarisme  ou  même  d'antipatriotisme  a  ac- 
cumulé sur  ce  problème  des  obscurités  et  des  malentendus, 
mais  cela  même  est  une  raison  de  plus  de  poser  la  question, 
et  je  suis  convaincu  qu'une  analyse  exacte  du  problème  fera 
apparaître  aux  travailleurs  la  nécessité  sociale  et  prolétarienne 
aussi  bien  que  nationale,  la  nécessité  révolutionnaire  aussi  bien 
que  française,  de  constituer  une  armée  nouvelle  par  l'inter- 
vention du  prolétariat.  Les  journaux  de  la  bourgeoisie  essaient 
sans  cesse  d'exploiter  et  d'aggraver  l'équivoque  d'une  propa- 
gande où  des  paradoxes  frivoles  et  malsains  sont  mêlés  à 
des  vérités  nécessaires  et  à  des  hardiesses  fécondes.  Ils  inter- 
prètent de  façon  contradictoire,  selon  les  besoins  changeants 
de  leur  polémique  et  de  leurs  combinaisons,  les  effets  de  cette 
propagande  sur  l'esprit  des  masses.  Tantôt,  quand  ils  redou- 
tent un  rapprochement  du  parti  socialiste  et  du  parti  radi- 
cal, et  la  coopération  de  toutes  les  forces  démocratiques  à 
une  oeuvre  hardie  de  progrès  social,  ils  grossissent  le  péril. 
Ils  montrent  l'antipatriotisme  installé  en  maître  dans  le  syn- 
dicalisme et  décomposant  de  proche  en  proche  toutes  les 
énergies  nationales,  ils  concluent  en  disant  aux  radicaux  : 
Allez-vous  tendre  la  main  au  parti  qui  désorganise  la  France? 
Tantôt,  quand  ils  veulent  décider  des  gouvernements  incer- 
tains à  frapper  d'un  coup  accablant  le  syndicalisme  et  le  so- 
cialisme, ils  disent  :  Ne  craignez  rien.  Ces  hommes  sont  im- 
puissants :  ces  groupes  sont  sans  forces,  ils  n'ont  pas  réussi 
à  glisser  dans  le  peuple  ouvrier  et  paysan  une  seule  de  leurs 
idées  funestes.  Ils  n'ont  même  pas  entamé,  —  loin  qu'ils 
l'aient  ébranlée,  —  la  conscience  populaire  ;  et  la  preuve  c'est 
que  jamais  dans  les  manœuvres  les  soldats  ne  furent  plus 
résistants  à  la  fatigue,  plus  alertes,  plus  joyeusement  défé- 
rents à  leurs  chefs. 
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«  Nous  laisserons  la  bourgeoisie  conservatrice  et  réac- 
tionnaire à  ses  contradictions  et  à  ses  misérables  intrigues. 
Ce  n'est  pas  là  qu'est  le  problème.  Il  ne  s'agit  pas  de  savoir 
jusqu'où  va  aujourd'hui  la  révolte  des  prolétaires  contre  les 
formes  présentes  de  l'armée  et  contre  l'usage  qui  en  est  fait, 
ou  même  contre  les  formes  données  à  l'idée  de  patrie  par  la 
réaction  sociale;  il  ne  s'agit  pas  de  savoir  si,  chez  quelques- 
uns  d'entre  eux,  emportés  par  la  colère  ou  égarés  par  l'abus 
des  formules  simples,  la  révolte  est  allée  jusqu'à  nier  toute 
armée,  même  défensive  et  populaire,  et  toute  patrie,  même 
pacifique  et  juste.  Ce  qu'il  faut  savoir  dans  l'état  présent  du 
monde  et  au  degré  politique  et  social  où  est  parvenue  la 
nation  française,  c'est  si  le  prolétariat  juge  qu'il  est  de  son 
devoir  et  de  son  intérêt  de  prendre  en  main  la  réorganisa- 
tion nécessaire  de  l'armée,  dans  un  sens  démocratique  et 
populaire,  et  de  devenir,  sous  des  règles  générales  et  haute- 
ment affirmées  de  justice  et  de  paix,  le  gardien  vigilant  de 
la  patrie  graduellement  transformée.  Il  faut  qu'il  intervienne, 
et  au  plus  tôt,  pour  la  sécurité  de  la  France,  condition  de 
sa  libre  évolution  intérieure,  car  j'ai  démontré  que  l'organisme 
militaire  présent  est  à  bout  de  souffle,  que  l'organisation  pré- 
sente de  la  défense  nationale  est  inconsistante  et  débile.  Ainsi 
la  classe  ouvrière  française  est  placée  dès  maintenant  dans 
ce  dilemme  :  ou  de  laisser  la  France  sans  protection  suffi- 
sante tout  en  gaspillant  son  temps  et  sa  force  au  service 
d'une  institution  contradictoire  et  vieillie  ;  ou  bien  de  procéder 
elle-même  à  l'organisation  d'un  système  de  défense  nouveau 
qu'elle  a  seule  la  force  de  promouvoir  et  de  faire  vivre.  Et 
il  ne  suffira  pas  qu'elle  adopte  des  formules,  même  positives 
et  précises,  de  réorganisation,  il  faudra  que  par  une  appli- 
cation sérieuse  et  constante  elle  donne  à  ses  formules  vie  et 
réalité.  A  quoi  servira  par  exemple  de  proclamer  la  supé- 
riorité du  régime  des  milices  sur  le  régime  de  caserne,  si  le 
peuple  ouvrier  ne  se  prête  pas  à  toute  la  libre  éducation  mi- 
litaire, aux  exercices  de  gymnastique  et  de  tir,  aux  manœuvres 
de  plein  air,  qui  remplaceront  le  stérile,  onéreux  et  funeste 
dressage  d'aujourd'hui?  Les  obligations  légales  qui  mettent 
en  branle  tout  l'appareil  nouveau  seront  presque  sans  effet 
si  elles  ne  sont  pas  soutenues  par  l'assentiment  moral,  par 
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la  sympathie  active  du  peuple  lui-même.  Et  à  quoi  servira 
que  le  prolétariat  puisse  intervenir  par  ses  groupements,  par 
la  force  du  principe  électif,  dans  le  recrutement  et  l'avance- 
ment des  officiers,  s'il  se  désintéresse  de  la  valeur  technique, 
morale  et  sociale  des  cadres?  Que  sera  une  milice  de  trois 
millions  d'hommes,  même  avec  la  forte  charpente  légale  que 
notre  loi  lui  donne,  si  les  cent  mille  sous-officiers  recrutés 
pour  une  large  part  dans  les  prolétaires  ne  voient  dans  la 
défense  du  pays  qu'une  corvée  rebutante?  Encore  une  fois, 
c'est  un  problème  vital  qui  est  posé  à  la  France  et  au  prolé- 
tariat. Ou  la  France  s'attardera  dans  une  forme  militaire 
surannée,  inconsistante  et  insuffisante,  et  elle  sera  à  la  merci 
de  tous  les  hasards;  ou  la  classe  ouvrière  interviendra  déli- 
bérément pour  créer  un  système  nouveau  plus  vivant  et  plus 
vaste  et  pour  en  assurer  de  plein  cœur  le  fonctionnement. 
Mais  pourquoi  ne  le  ferait-elle  point? 

«  Ce  que  les  ouvriers,  les  socialistes  reprochent  à  l'armée, 
c'est  d'être  aux  mains  de  la  bourgeoisie  l'instrument  des  ré- 
pressions intérieures  et  des  aventures  extérieures.  A  vrai 
dire,  elle  n'est,  en  efifet,  qu'un  instrument.  Elle  n'a  pas  une 
force  propre,  une  volonté  autonome,  une  politique  à  elle. 
Elle  est,  au  moins  en  France,  la  servante  du  pouvoir  civil. 
Même  quand  elle  commet  des  excès  odieux,  quand  elle  viole 
la  Constitution,  menace  ou  écrase  la  liberté,  fusille  le  peuple, 
ce  n'est  point  par  l'initiative  de  ses  chefs  qu'elle  agit,  ce  n'est 
point  pour  son  intérêt  propre  et  direct. 

«  En  Espagne,  en  Turquie,  en  Grèce,  l'armée  fait,  de  son 
propre  mouvement,  des  révolutions,  bienfaisantes  ou  mal- 
faisantes. En  France,  elle  n'est  qu'un  outil  dans  le  conflit 
des  forces  sociales.  La  grande  Révolution  française  a  été  une 
révolution  civile  et  elle  a  marqué  de  son  empreinte  toute 
l'histoire  qui  a  suivi.  Les  grenadiers  de  Brumaire  n'opéraient 
pas  au  profit  d'une  caste.  L'élévation  du  général  Bonaparte 
avait  été  rendue  possible  par  le  long  déchirement  où  les  partis 
s'étaient  épuisés  et  auquel  l'armée  avait  été  étrangère.  Bo- 
naparte lui-même  affectait  d'être  au  dehors  et  au-dessus  de 
l'armée,  et  sa  fortune  a  inquiété  au  moins  autant  ses  compa- 
gnons d'armes  que  les  révolutionnaires  restés  fidèles  à  la 
République.  Quoique  présidée  par  un  général,  le  général  Ca- 
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vaignac,  la  formidable  répression  de  juin  n'a  pas  été  machinée 
par  des  soldats  et  pour  l'intérêt  des  soldats.  Elle  n'avait  pas 
pour  but  d'accroitre  la  puissance  de  la  caste  militaire  dans  la 
République.  Elle  fut  l'œuvre  d'une  bourgeoisie  égoïste  et 
apeurée,  à  la  fois  violente  et  sournoise,  qui  guettait  depuis 
des  mois  l'occasion  d'écraser  d'un  coup  le  socialisme.  L'Eglise, 
qui  savait  très  bien  qu'elle  ne  pouvait  avoir  raison  de  la  Répu- 
blique démocratique  que  si  la  classe  ouvrière  meurtrie  et 
violentée  se  détournait  avec  dégoût  de  la  bourgeoisie  répu- 
blicaine, a  poussé  furieusement  au  conflit  et  elle  s'est  servie 
du  glaive.  Mais  en  s'en  servant  elle  le  redoutait.  Montalem- 
bert  craignait  que  la  force  matérielle  n'assumât  seule  le  main- 
tien de  l'ordre  bourgeois  et  que  la  société  trop  aisément  sau- 
vée par  le  sabre  ne  se  criît  dispensée  de  recourir  à  la  force 
morale,  c'est-à-dire  à  la  puissance  catholique  et  à  l'éducation 
cléricale. 

«  Dans  l'abominable  coup  d'Etat  de  Décembre,  préparé  par 
l'aveugle  enthousiasme  napoléonien  d'une  trop  grande  partie 
des  masses  paysannes  et  par  l'égoïsme  de  la  bourgeoisie  qui 
avait  brisé  la  force  populaire  et  étouffé  la  flamme  républicaine, 
les  généraux  ambitieux  et  jouisseurs,  groupés  autour  du  pré- 
tendant, n'ont  qu'une  responsabilité  de  second  ordre.  Ce  fut 
un  coup  d'Etat  social,  conservateur  et  bourgeois,  beaucoup 
plus  qu'un  coup  d'Etat  militaire.  A  coup  sîir,  le  sinistre  aven- 
turier fut  servi  dans  ses  desseins  par  l'esprit  d'obéissance 
passive  de  l'armée,  par  le  mécanisme  brutal  d'autorité  qui  met 
les  soldats  et  les  officiers  même  à  la  merci  de  quelques  chefs 
audacieux,  par  l'instinct  de  violence  et  de  domination  qui  se 
développe  dans  les  armées  de  métier  séparées  de  la  nation. 
Mais  ce  n'est  pas  dans  une  prétention  ou  une  revendication 
militaire  que  fut  l'origine  profonde  du  mouvement.  De  même, 
dans  le  drame  de  la  Commune,  ce  n'est  certainement  pas  l'in- 
fluence de  l'armée  qui  a  jeté  M.  Thiers  et  l'Assemblée  de  Ver- 
sailles à  la  lutte  contre  Paris  républicain  et  ouvrier  :  l'armée 
n'était  plus  qu'une  épave.  Le  commandement,  discrédité  par 
la  défaite,  l'incapacité,  la  trahison,  n'avait  pas  assez  de  pres- 
tige et  d'autorité  pour  diriger  les  événements  et  pour  for- 
muler une  volonté.  L'entreprise  ou  plutôt  la  velléité  politico- 
militaire  de  Bazaine  avait  sombré  dans  le  déshonneur  et 
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dans  le  désastre.  Le  vieux  parlementaire  entêté  et  étroit 
qu'était  M.  Thiers,  mais  préservé  par  sa  vanité  même  de 
toute  abdication,  entendait  rester  le  maître  des  généraux,  et 
l'Assemblée  de  Versailles  elle-même  n'était  pas  militariste. 
Républicains  et  monarchistes  étaient  unis  dans  la  haine  et 
la  peur  du  césarisme,  et  le  pouvoir  militaire  était  pour  tous, 
pour  les  fervents  de  démocratie  et  pour  les  illuminés  de  droit 
divin,  nettement  subordonné  au  pouvoir  civil  venu  du  peuple 
ou  venu  de  Dieu.  Entre  ces  groupements  contraires  d'idéalis- 
tes, les  habiles  du  parlementarisme  orléaniste  manœuvraient, 
et  ils  comptaient  moins,  pour  arrêter  et  refouler  la  démocra- 
tie, sur  la  force  immédiate  du  glaive,  que  sur  les  combinai- 
sons constitutionnelles  et  sur  un  ingénieux  système  de  freins 
et  de  contrepoids.  Le  prolétariat  socialiste  et  républicain  de 
Paris  a  eu  devant  lui  aux  derniers  jours  du  combat  des  sol- 
dats enivrés  et  furieux,  des  généraux  fanfarons  et  implaca- 
bles. Il  a  vu  tout  ce  qui  bouillonnait  de  haine  contre  lui  dans 
l'âme  vaniteuse  et  atroce  de  Ducrot  cherchant  à  rejeter  sur 
«  la  populace  parisienne  »,  qu'il  n'avait  su,  au  temps  du  siège, 
ni  organiser  ni  conduire,  la  responsabilité  de  ses  maladresses 
brouillonnes  et  de  ses  vantardises  impuissantes.  Il  a  subi  ou 
les  cruautés  ou  les  attitudes  et  les  parades  d'un  général  de 
Gailliffet,  et  c'est  sous  l'uniforme  du  soldat,  c'est  sous  la  livrée 
sanglante  du  général  bourreau  que  la  réaction  victorieuse  est 
restée  dans  son  esprit  et  dans  ses  yeux.  Mais  ce  n'est  pas  à 
l'instigation  de  l'armée,  ce  n'est  pas  pour  elle  que  l'Assemblée 
nationale  a  combattu.  Elle  voylait,  en  écrasant  la  démocratie 
républicaine  et  ouvrière  de  la  grande  ville  qui  si  souvent  avait 
donné  le  branle  à  la  France,  assurer  pour  plusieurs  généra- 
tions contre  toute  offensive  même  légale  de  la  volonté  popu- 
laire la  monarchie  traditionnelle  ou  parlementaire  que  pré- 
paraient les  uns,  la  République  bourgeoise  et  conservatrice 
que  prévoyaient  les  autres.  Ce  ne  fut  pas  une  entreprise  de 
caste  militaire  :  ce  fut  une  grande  précaution  sanglante  des 
classes  privilégiées.  Et  quand,  après  cette  tourmente  de  réac- 
tion, le  suffrage  universel  affirma  sa  volonté  républicaine, 
quand  les  partis  conservateurs,  malgré  leurs  efforts  pour 
semer  la  panique  dans  les  masses  en  criant  au  péril  social, 
furent  débordés  par  la  démocratie,  ils  n'osèrent  pas  faire 
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appel  contre  la  force  légale  de  la  nation  à  la  force  brutale 
de  l'armée.  Le  chef  du  Gouvernement  était  un  soldat,  le  ma- 
réchal de  Mac-Mahon.  Il  fut  certainement  sollicité  à  un  coup 
d'Etat  militaire  par  les  plus  furieux,  par  les  plus  césariens 
des  hommes  qui  venaient  d'être  vaincus,  sans  doute  aussi 
par  quelques  généraux  et  par  quelques  évêques.  S'il  y  songea 
un  instant,  il  n'osa  pas  le  risquer.  Pourquoi?  Parce  que  la 
volonté  légale  de  la  nation  s'était  manifestée  avec  trop  d'éclat 
et  de  force  ;  parce  que  tous  les  républicains,  des  plus  modérés 
aux  plus  hardis,  étaient  unis  contre  la  détestable  entreprise; 
parce  que  plusieurs  des  chefs  politiques  de  la  réaction,  gênés 
par  leur  tradition  parlementaire,  répugnaient  à  l'emploi  du 
sabre;  mais  aussi  parce  que  l'armée  n'était  pas  sans  réserve 
à  la  disposition  d'un  pouvoir  de  contre-révolution  et  de  coup 
d'Etat.  » 

Jaurès  organise  l'armée  pour  et  par  le  peuple.  Et  il  se  pose 
naturellement  la  question  :  «  Que  pense  le  peuple  lui-même 
de  l'armée  ?  »  Toute  organisation  militaire  serait  inefficace 
si  le  peuple  n'intervenait  pas  lui-même  passionnément  dans 
son  fonctionnement,  si  la  nation  s'en  désintéressait.  Et  il  en 
serait  ainsi,  si  le  peuple  la  considérait  comme  un  appareil  de 
combat  et  de  répression  au  service  des  classes  possédantes. 

Jaurès  entreprend  la  réfutation  de  cette  conception.  Comme 
pour  l'Etat,  ,il  se  place  au  point  de  vue  de  l'idéal.  «  Il  ne 
s'agit  pas,  dit-il,  de  savoir  jusqu'oti  va  aujourd'hui  la  ré- 
volte des  prolétaires  contre  les  formes  présentes  de  l'armée 
et  contre  Vusage  qui  en  est  fait,  ou  même  contre  les  formes 
données  à  l'idée  de  patrie  par  la  réaction  sociale  ».  Il  s'agit 
de  savoir  si  le  peuple  veut  réorganiser  l'armée  «  dans  un  sens 
démocratique  et  populaire  ».  Il  doit  choisir  entre  une  France 
sans  défense  et  une  France  défendue  sérieusement  par  un 
système  populaire.  Il  ne  faut  pas  qu'il  voie  dans  le  devoir 
militaire  «  une  corvée  rebutante  ».  Car  dans  le  système  de 
milices  il  aura  à  fournir  cent  mille  sous-officiers  pour  une 
armée  de  trois  millions  d'hommes. 

Jaurès  reconnaît  une  part  de  vérité  dans  les  reproches  faits 
à  l'armée  d'«  être  aux  mains  de  la  bourgeoisie  l'instrument 
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des  répressions  intérieures  et  des  aventures  extérieures  ». 
C'est  un  instrument.  «  Elle  n'a  pas  une  force  propre, 
une  volonté  autonome,  une  politique  à  elle  ».  Mais  li  y  a 
tout  de  même  une  différence  entre  l'armée  en  France  et 
l'armée  en  Espagne,  en  Turquie,  en  Grèce.  Là,  elle  agit  de 
son  propre  mouvement.  A  elle  seule,  elle  fait  des  révolutions. 
«  En  France,  elle  n'est  qu'un  outil  dans  le  conflit  des  forces 
sociales  ».  Même  les  grenadiers  de  Bonaparte  n'opéraient 
pas  au  profit  d'une  caste.  Les  journées  de  Juin  n'ont  pas  été 
faites  par  les  soldats  pour  les  soldats.  Elles  furent  «  l'œuvre 
d'une  bourgeoisie  égoïste  ».  L'Eglise  se  méfiait  d'un  trop 
grand  ascendant  de  l'armée  rendant  superflu  tout  recours 
«  à  la  force  morale  »  du  clergé.  Le  coup  d'Etat  de  décembre 
fut  «  un  coup  d'Etat  social,  conservateur  et  bourgeois  ». 
Le  sinistre  aventurier  n'a  fait  que  se  servir  du  «  mécanisme 
brutal  qui  met  les  soldats  et  les  officiers  même  à  la  merci  de 
quelques  chefs  audacieux  ».  De  même  dans  le  drame  san- 
glant de  la  Commune.  L'armée  d'alors  «  n'était  plus  qu'une 
épave  ».  Le  commandement  était  discrédité.  Thiers  était  le 
maître.  M.  Ducrot  n'a  fait  que  subir  ou  les  cruautés  ou  les 
attitudes  et  les  parades  d'un  général  de  Galliffet,  et  c'est 
sous  l'uniforme  du  soldat,  c'est  sous  la  livrée  sanglante  du 
général  bourreau  que  la  réaction  victorieuse  est  restée  dans 
l'esprit  du  prolétariat  républicain.  Mac-Mahon,  sollicité  à  un 
coup  d'Etat,  n'osa  pas  aî^ir  contre  la  volonté  légale  de  la 
nation,  qui  s'était  manifestée  avec  éclat. 

Tous  ces  exemples  bien  choisis  ne  prouvent,  au  fond, 
qu'une  chose  :  dans  les  grands  pays  capitalistes  l'armée  agit 
en  fonction  de  la  structure  sociale  de  la  nation,  Jaurès  l'admet 
lui-même.  Elle  n'a  pas  le  caractère  prétorien  du  Bas-Empire. 
Mais  elle  est,  avant  tout,  comme  l'Etat,  à  la  disposition  du 
régime,  de  l'ordre  établi.  Elle  est  le  gardien  vigilant,  dans 
la  société  capitaliste,  de  la  propriété  capitaliste.  Elle  se  prête 
à  toutes  les  aventures  coloniales.  Et  la  pensée  intime  de 
Jaurès  est  de  la  réorganiser  de  telle  façon  qu'elle  soit  obligée 
de  changer  de  nature  et  de  fonction.  L'Etat  pour  le  peuple 
s'appuiera  sur  une  armée  formée  par  et  pour  le  peuple. 
Sa  fonction  de  classe  cédera  la  place  à  sa  fonction  nationale. 
Jaurès  arrache  l'armée  à  la  réaction,  la  cause  sacrée  de  la 
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défense  nationale  au  sordide  égoïsme  de  classe.  Une  armée 
s'identifiant  avec  la  nation  est  toute-puissante  pour  le  bien, 
pour  la  défense  de  la  liberté  et  de  l'indépendance  et  impuis- 
sante pour  le  mal.  Car  comment  imaginer  que  la  nation  armée 
se  soulèverait  contre  elle-même  pour  supprimer  son  indépen- 
dance intérieure  ?  En  rendant  l'armée  à  sa  véritable  fonction 
de  gardienne  de  la  liberté,  Jaurès  la  rend  en  même  temps 
inviolable  aux  yeux  de  la  nation,  qui  se  retrouve,  se  reconnaît 
et  s'aime  dans  son  armée,  devenue  l'expression  de  sa  puis- 
sance, de  son  indépendance,  de  sa  liberté. 

Jaurès  réhabilite  l'Etat  et  l'armée  en  les  transformant. 

Mais  ici  une  confusion  est  possible.  La  foule  des  ambitieux 
et  des  ignorants  sont,  dans  leur  hâte  d'arriver,  enclins  à  con- 
fondre l'idée,  la  notion  idéale  de  l'Etat  et  de  l'armée  avec  la 
réalité  de  l'Etat  actuel,  de  l'armée  non  transformée.  Et,  pro- 
fitant de  l'auréole  qui  s'attache  à  l'idéal,  ils  se  constituent  les 
serviteurs  de  l'ordre  établi,  du  statu  quo.  La  politique  idéa- 
liste et,  au  fond,  révolutionnaire  de  Jaurès  peut  dégénérer 
ainsi  en  un  plat  opportunisme  au  service  de  bas  appétits. 
Jaurès  n'est  pas  responsable  du  mauvais  usage  de  sa  méthode 
qui  consiste  non  à  abaisser  l'homme  au  niveau  de  la  petite 
réalité  du  moment,  mais  à  l'élever  jusqu'aux  cimes  immacu- 
lées de  l'Idéal.  Pour  réaliser  le  programme  de  Jaurès,  il  faut 
des  hommes  comme  Jaurès. 

Jaurès  veut  asseoir  son  idée  sur  une  base  solide.  Il  se 
met  à  la  recherche  d'une  force  sociale  capable  de  prendre 
dans  ses  mains  la  réforme  de  l'armée.  Et  il  la  trouve  dans 
la  démocratie  et  dans  le  prolétariat  socialiste.  Il  invite  alors  la 
classe  ouvrière  à  entrer  dans  son  armée  à  elle. 

«  L'armée  est,  en  France,  une  force  subordonnée;  elle  ne 
constitue,  à  aucun  moment,  une  force  dirigeante,  mais,  par 
son  mécanisme  actuel  dont  le  fonctionnement  échappe  beau- 
coup trop  à  l'action  de  la  volonté  populaire,  elle  est  un  ins- 
trument trop  facile  aux  mains  du  pouvoir  de  répression  et 
elle  constitue  à  la  longue  une  sorte  d'administration  fermée, 
dont  l'esprit  corporatif  se  développe  en  militarisme. 

«  L'institution  militaire  est  donc  maniable  à  la  démocratie. 
Et  si  le  prolétariat,  développant  son  action  sur  la  démocra- 
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tie,  intervient  pour  transformer  l'institution  militaire,  s'il 
assume  dans  l'institution  militaire  transformée  un  rôle  actif, 
il  ne  risque  pas  d'être  pris  dans  un  mécanisme  supérieur 
à  sa  force  et  qui  déforme  sa  volonté.  Qu'il  ne  craigne  donc 
pas  de  lutter  pour  substituer  à  l'armée  demi-nationale,  demi- 
professionnelle,  à  moitié  démocratique,  à  moitié  oligarchique 
d'aujourd'hui,  une  armée  vraiment  nationale  et  populaire  qui 
ne  pourra  être  tournée  contre  le  droit  de  la  classe  ouvrière 
et  contre  sa  volonté  de  paix.  Qu'il  ne  craigne  pas  de  recher- 
cher et  d'exercer  dans  l'institution  militaire  la  plus  grande 
part  possible  de  commandement,  afin  d'assurer  le  fonction- 
nement de  l'armée  populaire  selon  l'esprit  qui  l'aura  créée. 
Et  qu'il  n'allègue  point  que,  par  là,  il  assumera  la  responsabi- 
lité des  répressions  sanglantes  qui,  dans  les  conflits  sociaux, 
meurtrissent  la  classe  ouvrière,  car  d'abord  si  cette  objection 
valait,  ce  n'est  pas  seulement  comme  officiers  ou  comme 
sous-officiers  que  les  prolétaires,  les  socialistes,  les  démocra- 
tes, devraient  refuser  de  servir  :  c'est  comme  soldats,  car 
les  soldats  aussi  sont  exposés  à  être  contre  les  prolétaires  en 
grève  ou  en  révolution  les  instruments  de  la  répression  bour- 
geoise, ou  plutôt  c'est  comme  soldats  que  les  prolétaires  sont 
le  plus  passifs.  Dans  un  commandement  même  modeste, 
comme  lieutenants  ou  sous-officiers,  ils  peuvent  atténuer  la. 
rigueur  des  ordres  reçus,  adoucir  la  brutalité  des  consignes, 
substituer  dans  le  maintien  même  de  l'ordre  des  procédés  pru- 
dents de  conciliation  aux  initiatives  provocantes.  Les  soldats, 
au  contraire,  quand  ils  sont  jetés  par  un  ordre  précis  dans 
un  conflit  brutal,  sont  obligés  souvent  ou  de  se  risquer  à  la 
désobéissance  formelle,  ou  d'exécuter  passivement  la  consigne 
de  violence  et  de  meurtre.  Si  donc,  par  peur  d'être  employés 
à  la  politique  bourgeoise,  le  prolétariat  et  la  démocratie  so- 
cialiste refusaient  de  fournir  des  cadres  à  l'armée  nouvelle, 
la  logique  voudrait  qu'ils  combattent  toute  institution  de 
service  militaire  universel  et  qu'ils  laissent  ou  à  des  troupes 
soldées,  ou  à  des  contingents  africains,  ou  à  une  garde  civile 
bourgeoise,  avec  toute  la  responsabilité  des  interventions  ré- 
pressives dans  les  conflits  sociaux,  le  monopole  formidable 
de  la  force  armée.  Mais  tout  l'instinct,  toute  la  pensée  de  la 
classe  ouvrière,  dans  tous  les  pays,  vont  au  sens  contraire. 
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Partout,  les  ouvriers,  les  socialistes,  demandent  le  service  mi- 
litaire pour  tous.  Pas  plus  qu'ils  ne  peuvent  admettre  que  la 
bourgeoisie  soit  dispensée  par  le  privilège  de  l'argent  de  sa 
part  du  fardeau,  ils  n'admettraient  que  la  classe  ouvrière  fût 
rejetée  de  l'armée,  comme  les  ilotes  de  Sparte  ou  les  esclaves  à 
Rome,  et  que  la  classe  bourgeoise  dominât,  comme  une  forte- 
resse hérissée  de  fusils  et  de  canons,  un  vaste  prolétariat  dis- 
pensé et  servile. 

«  Ils  veulent  être  dans  l'armée,  même  dans  l'armée  d'au- 
jourd'hui, au  risque  d'y  subir  de  redoutables  consignes.  Ils 
savent  bien  que  ce  n'est  pas  comme  classe  qu'ils  entrent  dans 
l'armée;  ils  savent  bien  qu'ils  ne  sont  pas  encore  assez  forts, 
politiquement  et  socialement,  pour  saisir  l'énorme  appareil 
militaire,  et  qu'ils  sont  exposés  sous  l'uniforme  à  faire  les 
besognes  d'un  Etat  de  privilège,  trop  asservi  encore  à  la  pro- 
priété bourgeoise.  Mais  ils  savent  aussi  qu'ils  ne  peuvent  agir 
sur  l'institution  militaire  que  du  dedans.  Ils  savent  que  c'est 
une  force  pour  le  peuple  ouvrier  de  porter  les  armes,  même 
sous  le  commandement  de  l'Etat  bourgeois.  Ils  savent  que 
l'esprit  prolétarien  et  socialiste  insinué  dans  l'armée  par  la 
masse  des  travailleurs  ouvriers  et  paysans  agit  malgré  tout 
à  certaines  heures,  qu'il  faut  que  le  pouvoir  lui-même,  mal- 
gré ses  contraintes  et  ses  Codes,  compte  avec  cette  masse  de 
travailleurs  armés,  et  que  celle-ci  ne  serait  pas  maniable  à 
tous  les  desseins.  Même  si  elle  ne  pouvait,  de  longtemps 
encore,  recourir  qu'à  la  force  d'inertie,  cette  résistance  sourde 
est  parfois  presque  invincible.  Et  comment,  dans  les  gran- 
des commotions  tragiques,  le  prolétariat  ne  serait-il  pas  mieux 
préparé  à  utiliser  toutes  les  chances,  étant  déjà  logé  en  masse 
au  cœur  de  la  forteresse  bourgeoise?  Mais,  dès  lors,  il  y 
aurait  folie  pour  lui  à  ne  pas  assumer,  à  ne  pas  rechercher 
dans  l'armée  transformée  selon  le  plan  populaire  que  j'expose 
toutes  les  fonctions  de  commandement  qui  lui  seront  ouvertes. 
Même  au  prix  de  difficultés  tragiques  et  de  responsabilités 
redoutables,  il  faut  que  le  prolétariat  organisé  fournisse  le 
plus  possible  de  cadres  nouveaux  à  l'armée  nouvelle.  » 

L'esprit  toujours  en  éveil,  ne  négligeant  aucune  objection 
d'oiî  qu'elle  vienne,  Jaurès  est  évidemment  préoccupé  des 
opinions  qui  circulent  dans  certains  milieux  ouvriers,  dans 
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les  Cercles  syndicalistes,  libertaires  et  antimilitaristes,  où,  ne 
voulant  voir  que  la  fonction  coërcitive  et  répressive  de  l'ar- 
mée, on  l'attaque  et  on  la  rejette  en  bloc,  et  l'on  refuse  d'avoir 
rien  de  commun  avec  ellle.  Jaurès  s'empresse  de  répondre  à  ces 
objections.  Non  seulement  il  ne  les  méconnaît  pas,  mais,  au 
contraire,  il  les  amplifie  et  leur  donne  la  forme  la  plus  ration- 
nelle, la  figure  d'arguments  sérieux  pour  faire  disparaître, 
par  une  réfutation  solide,  en  règle,  toute  hésitation,  le  moindre 
doute  chez  les  esprits  sincères.  Il  dit  aux  démocrates,  aux 
socialistes,  aux  prolétaires  :  «  Vous  ne  voulez  pas  servir 
dans  l'armée  comme  officiers  ou  sous-officiers  pour  ne  pas 
prendre  la  responsabilité  des  répressions  sanglantes  et  tra- 
giques. Dans  ce  cas,  vous  devez  refuser  de  servir  également 
comme  soldats.  Car  si  les  supérieurs  peuvent  encore  atténuer, 
adoucir  la  brutalité  des  consignes,  le  soldat  est  obligé  de 
l'exécuter  passivement,  aveuglément  ».  Et  il  rassure  la  cons- 
cience délicate  des  socialistes  en  leur  disant  que  s'ils  n'entrent 
pas  dans  les  cadres  de  l'armée,  «  comme  classe  »,  ils  doivent 
pourtant  savoir  «  qu'ils  ne  peuvent  agir  sur  l'institution 
militaire  que  du  dedans  ».  C'est  une  force  pour  le  peuple  de 
porter  les  armes.  Car  être  exclu  du  service  militaire,  cela 
signifie  être  réduit  à  l'état  d'ilote,  d'esclave,  auquel  le  maître 
n'ose  pas  confier  des  moyens  de  défense.  Le  peuple,  une  fois 
armé,  peut,  «  dans  les  grandes  commotions  tragiques,  utiliser 
toutes  les  chances  de  lutte  et  de  succès  au  service  d'une  cause 
à  lui  ». 

De  même  qu'en  prenant  part  à  la  direction  de  l'Etat,  la 
classe  ouvrière,  en  participant  à  la  direction  de  l'armée,  se 
loge  ((  en  masse  au  cœur  de  la  forteresse  bourgeoise  ».  Et  ce 
serait  folie  de  ne  pas  saisir  l'occasion  d'y  entrer  de  plein  droit. 

Ici  pas  plus  qu'ailleurs,  Jaurès  n'admet  le  point  de  vue 
exclusif  de  la  critique  négative.  Il  faut  se  mêler  à  la  vie. 
li  faut  agir.  Il  faut,  comme  dit  le  peuple,  «  mettre  la  main 
a  la  pâte  »,  au  risque  même  de  subir  des  promiscuités,  de 
se  compromettre  avec  des  forces  ennemies.  Car  les  germes 
féconds  de  l'avenir  abondent  dans  les  choses.  Et  toute  bonne 
volonté  n'a  qu'à  suivre  la  voie  lumineuse  qu'ils  tracent  pour 
accomplir  simplement  et  infaticrablement  sa  tâche  utHe  en 
dépit  des  obstacles  et  des  éléments  hostiles.  Ces  éléments, 
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grâce  au  principe  optimiste  inhérent  à  la  philosophie  jau- 
ressiste,  se  trouvent  toujours,  en  fin  de  compte,  en  minorité. 
Le  bien  finira  donc,  en  s'installant  au  cœur  de  la  vie,  par 
l'emporter.  Il  faut  y  mettre  seulement  du  temps  et  du  travail. 

Le  succès  final  est  assuré  à  l'idéal,  bien  que  le  chemin  qui 
y  mène  soit  escarpé  et  accidenté. 

En  démocratisant  l'armée  et  en  armant  la  démocratie, 
Jaurès,  tout  en  ayant  les  yeux  toujours  fixés  sur  l'idéal  à 
atteindre,  n'oublie  jamais  le  but  immédiat,  l'action  quoti- 
dienne. Il  prévoit  la  possibilité  d'un  conflit  armé.  Et  il  veut  la 
France  prête  à  toute  éventualité.  Ce  pays  a  une  population 
stationnaire.  Pour  ne  pas  être  écrasé  par  un  pays  plus  peuplé, 
il  ne  voit  qu'un  moyen  décisif  :  l'utilisation  complète  et  effi- 
cace des  réserves. 

Dans  cette  'Sorte  de  lutte,  la  France  est  vaincue  d'avance.  Elle  ne 
peut  vivre,  elle  ne  peut  vaincre  que  par  la  puissance  et  l'élan  de  ses 
réserves,  portées  d'un  bond  au  premier  plan  du  combat.  Elle  ne 
peut  se  sauver,  elle  ne  peut  vaincre  qu'en  faisant,  de  la  nation  armée 
et  pacifique,  une  vérité  vivante.  Aussi  bien  si  elle  prétendait  copier, 
dans  ses  institutions  et  dans  son  esprit,  l'Allemagne  impérialiste  et 
militaire,  si  elle  mettait  tout  son  espoir  et  toute  sa  force  dans  l'armée 
active,  si  elle  ne  voyait  dans  les  réserves  qu'un  complément  presque 
négligeable  et  un  accessoire,  et  si,  grisée  par  des  alliances  et  l'appa- 
rente faveur  des  événements,  elle  se  détournait  de  la  politique  de 
paix,  si  elle  devenait  offensive  et  agressive  et  jetait  sur  l'Allemagne 
son  armée  active  devenue  à  peu  près  la  seule  armée,  il  se  pourrait, 
par  un  redoutable  renversement  des  rôles,  que  l'Allemagne  menacée 
retrouvât  en  cette  commotion  les  forces  nationales  de  1813  et  que 
ce  fût  elle  qui  nous  apprît  à  nouveau  la  puissance  défensive  d'abord, 
offensive  ensuite  des  réserves.  Après  tout,  il  se  peut  que  pour  l'Alle- 
magne même,  cette  primauté  aggravée  de  l'active,  cette  rupture  dé- 
cidée avec  la  grande  tradition  nationale  de  1813  soit  un  signe  d'af- 
faiblissement militaire.  Il  se  peut  qu'elle  marque  le  besoin  de  re- 
pliement d'un  régime  qui  n'a  plus  en  la  nation,  en  toute  la  nation, 
docile  à  coup  siir  et  disciplinée,  travaillée  cependant  de  ferments 
nouveaux,  la  pleine  confiance  qui  convient  aux  jours  de  crise.  Tenir 
la  force  armée  de  l'Empire  en  vase  clos,  pour  la  préserver  d'innom- 
brables germes  socialistes  qui  flottent  dans  l'air,  ce  n'est  peut-être 
pas  la  meilleure  préparation  à  la  guerre,  ou,  tout  au  moins,  à  la 
victoire. 

Procéder  au  moyen  d'une  armée  de  première  ligne  restreinte  à  la 
brusque  action  de  l'offensive  contre  une  nation  qui  mettrait  d'abord 
en  jeu  toutes  ses  réserves,  c'est  s'exposer  sans  doute  à  de  cruels  mé- 
comptes si  cette  nation  sait  adopter  la  stratégie  qui   s'accorde  avec 
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son  organisation  militaire  (je  veux,  dire  avec  le  fonctionnement  ef- 
fectif de  la  nation  armée).  Bien  loin  que  la  France  doive  se  laisser 
entrainer  par  l'exemple  de  l'Allemagne  à  concentrer  sa  force  mili- 
taire dans  son  armée  de  caserne  et  à  dédaigner  ses  réserves  ou  à 
ne  les  utiliser  qu'imparfaitement,  elle  doit  au  contraire  développer 
sa  constitution  militaire  selon  ses  tendances,  son  génie  propres, 
c'est-à-dire  selon  la  loi  idéale  d'une  pleine  démocratie  pleinement 
pacifique  :  elle  doit  élever  toutes  ses  réserves  à  être  la  grande  et 
véritable  armée  active.  L'irréparable  désastre  de  son  esprit  comme  de 
son  indépendance  nationale  ce  serait  d'être  une  impuissante  contre- 
façon de  l'Allemagne  militaire;  la  première  et  essentielle  revanche, 
prélude  de  toutes  celles  qui  suivront  sans  Violence  et  par  la  seule 
force  du  droit,  c'est  de  libérer  des  prises  du  militarisme  allemand  la 
pensée  française.  De  fortes  milices  démocratiques   réduisant  la 

CASERNE  A  n'être  qu'une  ÉCOLE  ET  FAISANT  DE  TOUTE  LA  NATION  UNE 
IMMENSE  ET  VIGOUREUSE  ARMÉE  AU  SERVICE  DE  l'aUTONOMIE  NATIO- 
NALE ET  DE  LA  PAIX,  VOILA,  DANS  l'orDRE  MILITAIRE,  LA  VRAIE  LIBÉRA- 
TION DE  LA  France.  Elle  n'est  que  la. 

Jaurès  est,  parmi  nos  contemporains,  le  représentant  le 
plus  brillant  du  génie  français.  Mais  c'est  un  génie  averti.  Il 
connaît  à  fond  la  culture  allemande,  la  culture  anglaise,  la 
culture  européenne.  Et  ces  éléments  je  ne  dis  pas  étrangers, 
mais  venus  du  dehors,  se  fondent  en  lui  dans  un  tout  harmo- 
nieux, avec  la  prédominance  de  l'originalité  française.  Sa 
politique  générale,  sa  conception  socialiste,  sa  tactique,  son 
éloquence,  tout  son  être  sont  d'un  grand  Français  et  portent 
l'empreinte  de  cette  noble  et  généreuse  race.  Ainsi  dans  son 
plan  de  réorganisation  militaire  il  rejette  toute  imitation 
aveugle  de  la  manière,  de  la  tactique  allemande.  A  chaque 
peuple  son  génie  !  Un  socialiste  ne  nie  pas  les  génies  natio- 
naux. Il  les  respecte,  il  les  aime  tous.  Il  les  veut  tous  au 
service  du  génie  humain,  racine  et  synthèse  profonde  et 
éternelle  des  génies  particuliers.  Mais  il  est  absurde  et  crimi- 
nel de  forcer  la  nature.  Que  chaque  nation,  chaque  race, 
chaque  peuple  agisse  librement  selon  sa  nature  propre,  son 
génie  propre  en  laissant  la  même  liberté  complète  à  tous  les 
autres. 

Voilà  pourquoi  Jaurès  invite  les  organisateurs  de  l'armée 
française  à  ne  pas  se  laisser  hypnotiser  par  l'ascendant 
militaire  d'un  vainqueur  momentané.  Il  veut  libérer  l'esprit 
français  d'une  sorte  d'asservissement  intellectuel  vis-à-vis  de 
l'état-major  allemand.  Et  il  emploie  tous  les  trésors  infinis  de 
son  éloquence,  de  sa  subtile  dialectique  et  de  sa  riche  érudition 
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à  faire  accepter  cette  ïdée,  que  «  de  fortes  milices  démo- 
cratiques, réduisant  la  caserne  à  n'être  qu'une  école  et  faisant 
de  toute  la  nation  une  immense  et  "vigoureuse  armée  au  service 
de  l'autonomie  nationale  et  de  la  paix:  voilà,  dans  l'ordre  mili- 
taire, la  vraie  libération  de  la  France.  » 

La  méthode  de  réorganisation  militaire  recommandée  par 
Jaurès  n'est  pas  nouvelle  quant  à  son  principe.  Elle  a  été 
appliquée  victorieusement  et  triomphalement  pendant  la  pé- 
riode révolutionnaire.  Jaurès,  qui  connaît  à  fond  cette  époque, 
possède  une  vaste  documentation  sur  son  histoire  militaire 
En  voici  un  exemple: 

Le  châtiment  des  peuples  qui  se  laissent  arracher  ou  dérober  la 
liberté  un  momient  conquise,  c'est  que  'la  tradition  même  en  est  faus- 
sée dans  les  esprits.  Ceux  mêmes  qui  croient  s'y  rattacher  la  défi- 
gurent. L'âpre  et  rude  vérité  s'atténue  et  s'affadit  pour  eux  en  je  ne 
sais  quel  idéalisme  niais  de  romance.  Ces  hommes  se  représentaient 
les  volontaires  de  92  avec  un  nimbe  d'héroïsme  immaculé  ;  ils  ne 
pouvaient  supposer  un  instant  que  des  soldats  dont  l'ange  classique 
de  la  liberté  avait  de  son  aile  touché  le  front,  aient  été  capables 
d'une  défaillance,  d'un  soupçon  injuste,  d'une  exigence  mauvaise, 
d'une  panique.  Ils  s'imaginaient  glorifier  l'idée  en  lui  attribuant  une 
vertu  magique  qui  faisait  tomber  du  premier  coup  tous  les  obstacles 
et  abolissait  les  misères  de  l'humaine  nature.  Ils  ont  fait  ainsi  la 
partie  belle  à  la  pitoyable  érudition  de  la  contre-révolution,  qui  dé- 
couvre sans  peine  et  étale  en  effet  comme  une  découverte  les  tares, 
les  faiblesses,  les  vices  d'une  organisation  encore  incertaine  et  d'une 
humanité  toujours  imparfaite.  Pauvres  songe-creux  qui,  s'imaginant 
exalter  le  génie  de  la  Révolution,  lui  retiraient  sa  virile  grandeur  ! 
Ce  qui  est,  en  effet,  la  force  et  l'honneur  de  ces  hommes,  c'est  qu'ils 
ont  vu  avec  une  lucidité  admirable,  proclamé  avec  une  admirable 
franchise  les  désordres  et  les  fautes  qui  viciaient  le  régime  nouveau, 
mais  que  jamais  ils  ne  se  rebutèrent.  Ce  n'est  pas  en  atténuant  et 
en  affaiblissant  l'idée  par  de  lâches  compromis,  c'est  en  la  fortifiant,  au 
contraire,  c'est  en  pénétrant  de  son  action  tous  les  éléments  désor- 
donnés qu'ils  créèrent  vraiment  de  l'ordre  et  sauvèrent  la  patrie. 
Avec  la  correspondance  de  Carnot,  en  avril  1793,  il  serait  facile  de 
dresser  contre  les  soldats  de  l'armée  du  Nord  le  plus  formidable 
réquisitoire.  Taine  y  pourrait  surprendre  tout  à  son  aise  les  pires 
effets  de  l'anarchie  révolutionnaire  et  de  la  monstrueuse  aberration 
jacobine  :  immoralité,  insolence,  crapuleuse  débauche  des  soldats  que 
la  Convention  a  autorisés  à  se  marier  malgré  leurs  chefs  et  qui,  sous 
ce  prétexte,  ont  empli  les  casernes  de  filles  de  joie,  qu'ils  instal- 
laient même  aux  cantonnements  chez  les  «  pures  villageoises  »,  et 
qui,  de  leur  longue  traînée  de  chariots  scandaleux,  surchargent  et 
mlentissent   toutes   les   marches;    querelles   dans   les   auberges   avec 
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i«s  hôteliers  pour  le  change  des  assignats;  prétentions  puériles  et  va- 
nité des  volontaires  qui  voudraient  tous,  au  lieu  de  s'encadrer  dans 
les  compagnies  déjà  formées,  constituer  des  compagnies  nouvelles, 
des  «  corps  francs  »  où  il  leur  serait  loisible  d'avoir  «  trois  fois 
plus  d'officiers  que  de  soldats  »,  trafic  des  recrues  vendant  leurs 
vêtements,  leur  fusil,  leur  poudre,  lâcheté  même,  oui,  dénoncée  par 
Carnot  ;  lâcheté  des  hommes  «  énervés  par  les  catins  »  :  quelle 
misère  !  Quelle  apparente  faillite  de  l'idée  et  quelle  déroute  de 
l'espérance  !  Comme  nos  philosophes  «  réalistes  »  en  auraient  triom- 
phé! Et  que'Ue  tentation  pour  des  esprits  débiles  de  se  jeter  vers  le 
passé  ou  d'abdiquer  dans  un  pessimisme  amer!  La  Révolution  était 
perdue  si  un  moment  elle  avait  douté  d'elle-même.  Tous  les  esprits  qui 
doutaient  vraiment  se  détachaient  de  l'arbre  de  vie  et  tombaient 
comme  des  feuilles  mortes;  mais  sur  cette  jonchée  des  âmes  lasses, 
la  Révolution  héroïque  continuait  son  chemin.  Pas  une  minute,  au 
navrant  spectacle  du  mal  qu'il  dénonçait,  la  foi  profonde  de  Carnot 
n'a  hésité.  Il  a  eu  un  accès  de  colère  plus  que  de  découragement  quand 
les  soldats,  après  s'être  emparés  vaillamment  de  la  ville  de  Fumes, 
s'enivrèrent  de  bière  en  fêtant  leur  victoire  et  se  livrèrent  à  un  pil- 
lage ignominieux.  Il  demanda  son  rappel  à  la  Convention.  Mais  il 
domina  aussitôt  cette  défaillance,  et  tout  en  exigeant  la  répression 
implacable  des  actes  de  pillage,  de  violence  et  d'indiscipline,  c'est  sur 
le  retour  de  l'honneur  révolutionnaire  qu'il  compte  surtout.  Et  sa 
certitude  vaillante  ne  fut  pas  ébranlée.  C'est  qu'il  savait  que  dans  ces 
âmes  livrées  à  toutes  les  médiocrités  et  à  tous  les  désordres,  il  y 
avait  un  ressort  sublime  qu'on  saurait  bien  mettre  en  jeu.  Et  c'est 
lui  qui  avait  raison  d'espérer  quand  même  ;  c'est  lui  qui  avait  raison 
de  croire,  car  ce  sont  ces  mêmes  soldats  de  l'armée  du  Nord,  cor- 
rompus, semblait-il,  et  décomposés  au  point  d'avoir  perdu  même  le 
courage  ;  ce  sont  ces  mêmes  soldats  qui,  cinq  mois  après,  dans  un 
élan  discipliné  de  courage  héroïque,  emportaient  le  camp  de  Maubeuge, 
et  plus  de  la  moitié  d'entre  eux  n'avaient  pas  de  souliers  !  Et  il  man- 
quai à  l'armée  des  milliers  de  baïonnettes  pour  qu'elle  pût  tout 
entière  «  attaquer  à  la  française  ». 

Jaurès  ne  s'abaisse  jamais  au  rôle  subalterne  d'apologète 
à  tout  prix  de  la  Révolution.  Il  en  connaît  les  faiblesses, 
les  tares  même.  Il  les  voit.  Il  les  touche  du  doigt.  Il  en 
soufifre.  Mais,  dans  ce  brasier  où  les  scories  se  mêlent  au 
métal  pur,  il  voit  avant  tout  la  flamme  qui  monte  au  ciel 
de  l'idéal.  Et  il  ne  retient  que  le  ressort  sublime  de  l'action 
révolutionnaire  vivifiante  et  purifiante.  On  peut  dire  que 
Jaurès  porte  la  Révolution  française  dans  son  âme  de  feu. 
Son  génie  est  celui  de  la  Révolution.  Son  besoin  ardent 
d'action,  sa  passion  dévorante  de  justice  et  de  vérité,  son  culte 
du  progrès  €t  de  la  démocratie)  le  bouillonnement  de  ses  pas-* 
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sions  généreuses,  la  pureté  cristalline  de  sa  vie  privée,  sa 
force  quasi-illimitée  de  travail,  de  création,  d'activité,  tout 
cela,  c'est  du  pur  esprit  révolutionnaire,  tout  cela  fait  l'âme 
même  de  la  Révolution  française.  Jaurès  et  la  Révolution 
française  sont  deux  êtres  de  même  nature,  deux  âmes  sœurs, 
ou,  pour  employer  les  termes  de  la  philosophie  panthéiste 
chère  à  Jaurès,  deux  attributs  de  la  même  substance  :  r action, 
ou  la  vie. 

Jaurès  recommande  à  la  France  de  la  Révolution  le  sys- 
tème militaire  qui  a  fait  ses  preuves  en  Suisse,  démocratie 
et  République  comme  la  France.  Mais  il  est  loin  de  demander 
«  que  l'on  transporte  purement  et  simplement  en  France  le 
système  suisse  ».  Il  cherche  à  adapter  «  aux  conditions  de  la 
vie  française  »  ce  système  qui  seul  convient  à  une  grande 
démocratie  libre. 

De  tous  les  systèmes  militaires  pratiqués  dans  le  monde,  c'est  à 
coup  sûr  le  système  suisse  qui  se  rapproche  le  plus  de  l'idéal  d'une 
armée  démocratique  et  populaire  :  c'est  celui  qui,  par  la  réduction  au 
minimum  du  séjour  à  la  caserne,  par  le  recrutement  non  seulement 
régional  mais  local,  par  l'organisation  de  toute  la  masse  des  ci- 
toyens valides  en  unités  territoriales,  confond  le  plus  essentielle- 
ment la  vie  militaire  et  la  vie  civile.  Je  me  garde  bien  pourtant  de 
demander  que  l'on  transporte  purement  et  simplement  en  France 
le  système  suisse.  Plusieurs  modifications  très  importantes  y  doivent 
être  faites  pour  l'adapter  aux  conditions  de  la  vie  française. 

D'abord  en  ce  qui  touche  l'éducation  militaire  permanente,  surtout 
l'éducation  militaire  préparatoire  de  l'enfance  et  de  l'adolescence,  il 
faut  suppléer  ,en  France  par  la  vigueur  de  la  loi  ati  défaut  des 
mœurs.  Ces  mœurs  se  créeront  sans  doute  en  France  quand  tous  les 
citoyens  auront  compris  dans  leur  conscience  renouvelée  la  nécessité, 
la  beauté  du  devoir  militaire  débarrassé  de  toutes  les  souillures  de 
l'esprit  de  caste  et  de  classe  et  de  toutes  les  violences  de  l'esprit 
de  conquête,  et  ramené  à  ce  sublime  objet   :  la  protection  de  l'in- 

DÉPËNDANCÊ     NATIONALE     POUR     LA     LIBRE     ÉVOLUTION     DE    LA    JUSTICE 

SOCIALE.  Mais  la  démocratie  a  été  trop  longtemps  comprimée  et  l'ins- 
titution militaire  a  été  trop  tristement  faussée  pour  que  ce  ressort 
joue  spontanément  dans  toutes  les  âmes.  Il  est  nécessaire,  en  atten- 
dant la  transformation  morale  et  sociale  qui  donnera  au  devoir 
militaire  tout  son  sens  et  tout  son  attrait,  d'agir  par  la  force  édu- 
cative de  la  loi;  en  Suisse  même,  si  forte  que  soit  la  tradition,  si 
puissantes  que  soient  en  ce  sens  les  initiatives  privées,  la  loi  n'aban- 
donne pas  à  ces  seules  initiatives  l'éducation  militaire  préparatoire. 
Elle  décide  (depuis  1874)  «  que  tous  les  jeunes  gens  dès  l'âge  de  dix 
am  fu^gu'à  Vépoqu4  de  la  sortie  de  l'école  primaire,  qu'Us  la  fré'* 
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queutent  ou  non,  doivent  suivre,  par  les  soins  des  cantons,  des  cours 
de  gymnastique  préparatoire  au  service  mililaire  ».  Or,  on  sait  que 
l'école,  en  Suisse,  est  obligatoire  jusqu'à  quatorze  ans.  Ce  sont  les 
instituteurs,  préparés  à  cet  enseignement  dans  les  écoles  normales 
et  aussi  dans  les  écoles  de  recrues  (c'est-à-dire  dans  les  semaines  de 
caserne),  qui  sont  les  maîtres  de  gymnastique  ;  la  loi  suisse  avait 
décidé  en  outre  en  principe  que  depuis  la  date  de  leur  sortie  ât 
l'école  primaire  jusqu'à  celle  de  leur  appel  sous  les  drapeaux,  les 
adultes  continueraient  à  suivre  des  cours  de  gymnastique  préparatoi- 
re au  service  militaire  et  prendraient  part,  de  dix-huit  à  vingt  ans, 
à  des  exercices  de  tir.  Mais,  comme  le  constate  M,  L,emant  dans  le 
très  minutieux  travail  dont  j'ai  parlé,  cette  partie  de  l'obligation 
légale  n'a  pas  été  organisée.  En  fait,  l'enseignement  de  la  gymnastique 
est  imposé  aux  enfants  de  dix;  ,à  quinze  ans,  mais  ensuite,  et  jusqu'à 
l'appel  sous  les  drapeaux,  aucune  réglementation  précise  n'est  inter- 
venue; la  loi  est  donc  restée  à  l'état  de  principe  et  seul  un  enseigne- 
ment volontaire  fonctionne,  très  encouragé  d'ailleurs  par  les  autorités 
cantonales  et  par  des  groupes  de  citoyens  zélés.  Notre  projet  décide 
que  l'éducation  militaire  préparatoire  sera  fortement  organisée  par 
la  loi  avec  des  sanctions  sérieuses.  S'en  remettre  aux  seules  initia- 
tives privées  aurait  un  double  inconvénient.  D'abord  elles  sont  en- 
core très  incertaines  en  ce  sens  et  trop  faibles  pour  pouvoir  pro- 
duire un  effet  utile;  en  second  lieu  elles  sont  souvent  corrompues 
par  des  préoccupations  politiques.  L,es  partis  cherchent  à  amuser  par 
la  gymnastique,  par  les  parades  et  mimiques  militaires  des  groupes 
d'adolescents  et  de  jeunes  gens  pour  mieux  saisir  ensuite  les  hommes 
faits.  Et  souvent  c'est  un  esprit  d'enfantillage  ou  un  chauvinisme 
réactionnaire  qui  leur  est  inoculé.  Pour  que  l'éducation  militaire 
puisse  être  appliquée  sans  péril  à  l'enfance  et  à  la  première  jeu- 
nesse, pour  qu'elle  ne  soit  pas  un  moyen  de  déformation  et  un 
instrument  nouveau  de  division,  il  faut  qu'elle  soit  donnée  par  la 
nation  elle-même,  dans  un  esprit  de  démocratie,  d'indépendance  na- 
tionale et  de  paix.  Il  faut  aussi  que  la  réclame  tapageuse  des  partis 
ne  soit  pas  admise  â  donner  un  caractère  théâtral  et  vain  à  des 
exercices  qui  doivent  être  sérieux,  efficaces  et  sobres. 

Jaurès  a  l'esprit  philosophique,  universel  ou,  pour  em- 
ployer un  terme  d'école,  synthétique.  Il  aime  à  promener  son 
regard  pénétrant  sur  l'ensemble  des  choses  naturelles  et  hu- 
maines. L'unité  de  la  nature  et  de  la  vie  humaine,  qui  est  une 
forme  de  solidarité  bienfaisante,  l'attire  et  le  retient,  le  fas- 
cine et  le  préoccupe.  C'est  non  seulement  une  unité  de  surface, 
une  unité  spatiale,  géométrique,  unité  du  contenant  ou  de 
pure  forme  qu'il  tente  d'établir,  mais  aussi  une  unité  de  fond. 
Comme  nous  l'avons  vu  plus  haut,  Jaurès  cherche  non 
seulement  une  unité  idéale  des  cimes  aspirant  vers  l'infini, 
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qu'on  peut  appeler  Vunité  par  en  haut,  mais  aussi  une  unité 
fondamentale  de  base,  une  unité  substantielle,  qu'on  peut 
considérer  comme  Vunité  par  en  bas. 

Mais  cet  esprit  foncièrement  philosophique  et  généralisa- 
teur  n'empêche  pas  chez  Jaurès  l'étude  la  plus  attentive, 
la  plus  consciencieuse  et  la  plus  scrupuleuse  du  détail  II  accu- 
mule des  faits  sans  nombre  pour  le  service  de  sa  thèse,  les 
examine  attentivement  et  les  utilise  tous.  Comme  législateur, 
Jaurès  —  nous  l'avons  vu  —  était  une  des  grandes  compéten- 
ces, la  plus  grande  de  la  Chambre.  Son  plan  de  réorganisation 
de  l'armée  est,  sous  la  forme  d'un  volimie  de  sept  cents  pages, 
un  exposé  précédant  un  projet  de  loi  soumis  à  la  Chambre  et 
rapporté  par  une  Commission.  Il  entre  donc  dans  tous  les 
détails  de  l'organisation  et  prouve  que  rien,  absolument  rien 
n'a  été  négligé  par  lui  dans  ce  domaine  qui  fourmille  des 
problèmes  les  plus  variés.  Nous  ne  pouvons  donner  à  nos 
lecteurs  que  quelques  passages  de  cette  œuvre.  Nous  choisi- 
rons les  plus  intéressants. 

Donc,  les  enfants,  à  partir  de  dix  ans,  seraient  rattachés,  comme 
élèves  soldats,  à  l'unité  militaire  territoriale  où,  comme  hommes,  ils 
seraient  plus  tard  appelés.  Le  recrutement  devant  être  aussi  locai 
que  possible,  et  l'organisation  militaire  devant  mettre  en  œuvre 
sur  place  les  énergies  civiques,  il  est  aisé  de  remarquer  d'emblée,  et 
dès  l'enfance,  le  lien  qui  doit  rattacher  chaque  citoyen  à  une  unité 
organique  d'éducation  militaire  et  de  combat.  Ces  enfants  recevront 
jusqu'à  leur  sortie  de  l'école,  qu'elle  soit  privée  ou  publique,  l'ensei- 
gnement gymnastique,  et  tous  les  maîtres,  ceux  des  écoles  privées 
comme  ceux  des  écoles  publiques,  seront  tenus  de  se  préparer  à 
donner  cet  enseignement.  A  la  sortie  de  l'école  primaire,  ces  dis- 
tinctions d'écoles  privées  ou  publiques  cessent,  et  à  partir  de  l'âge 
de  treize  ans  tous  les  enfants,  quelle  que  soit  leur  origine,  qu'ils 
viennent  d'une  école  publique  ou  d'une  école  privée,  ou  qu'ils  conti- 
nuent leurs  études  dans  des  établissements  d'enseignement  secon- 
daire, seront  tenus  de  prendre  part,  à  des  dates  déterminées,  à  des 
exercices  communs  de  gymnastique,  de  marche  et  de  tir,  selon  leur 
âge  et  leur  degré  de  préparation.  Ces  convocations  auront  lieu  obli- 
gatoirement à  raison  d'un  dimanche  par  mois,  et  les  exercices  se 
feront  sous  la  direction  et  le  contrôle  d'instituteurs  de  gymnas- 
tique, des  officiers  éducateurs  des  unités  militaires  auxquelles  les 
enfants  et  les  adolescents  sont  rattachés,  et  enfin  d'un  comité  de 
perfectionnement  militaire  élu  en  chaque  région  par  les  soldats- 
citoyens  et  dont  je  déterminerai  un  peu  plus  tard  la  formation  et 
les  attributions.   Ces  convocations  ayant  'lieu  sur  le  territoire  de  la 
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commune  même  ou  du  moins  à  des  points  de  rassemblement  très 
voisins  de  l'habitation  des  citoyens,  nul  ne  sera  excusable  de  s'y 
dérober.  Aux  familles  qui  négligeraient  d'envoyer  leurs  enfants,  des 
sanctions  pécuniaires  seraient  appliquées.  Surtout  les  enfants  qui, 
par  des  fautes  graves,  par  des  absences  et  négligences  répétées,  par 
un  mauvais  vouloir  évident,  se  priveraient  eux-mêmes  et  priveraient 
la  patrie  du  bénéfice  de  cette  éducation  nécessaire  au  salut  de  tous  et 
au  vigoureux  maintien  de  'la  paix  seraient  punis  doublement.  Ils 
seraient  obligés  de  racheter  par  un  plus  long  séjour  à  la  caserne  k 
temps  sottement  perdu  par  eux,  et  ils  seraient  déclarés  inadmissibleâ 
aux  emplois  publics  de  la  nation. 

Que  la  nation  sache  joindre  à  ces  fortes  sanctions  l'attrait  d'exer- 
cices entraînants  et  variés,  qu'elle  stimule  par  des  jeux  gymnastiques, 
par  des  concours,  par  des  prix  de  résistance  à  la  marche,  de  vitesse 
à  la  course,  d'habileté  au  tir,  les  amours-propres  et  les  activités, 
qu'elle  fasse  comprendre  aux  jeunes  gens  tout  le  prix  de  ces  habi- 
tudes vaillantes,  principe  de  santé  et  de  courage,  qu'elle  leur  rappelle 
sans  cesse  que  cette  éducation  de  vigueur  et  d'adresse  a  pour  but 
d'assurer,  avec  l'indépendance  de  la  nation,"  la  paix  du  monde  et 
l'avènement  d'une  haute  justice  humaine  faite  de  la  liberté  de  toutes 
les  patries,  alors  l'enfance  et  l'adolescence  françaises  iront  à  la  con- 
vocation des  devoirs  imilitaires  comme  à  la  plus  noble  dtes  fêtes 
et  à  la  plus  joyeuse  des  disciplines. 

Cette  première  éducation  ne  sera  point,  il  est  vrai,  soutenue 
comme  en  Suisse  par  des  habitudes  séculaires  du  peuple  tout  entier. 
En  Suisse,  l'organisation  populaire  et  démocratique  de  l'armée  se 
rattache  à  des  traditions  très  anciennes.  Desaix,  dans  les  notes  de 
voyage  qu'a  publiées  récemment  M.  Chuquet,  note  que  les  Suisses, 
dans  les  plus  petits  villages,  se  livrent  à  l'exercice  du  tir  et  qu'il 
y  a  des  concours  et  des  jeux  oti  l'émulation  est  excitée  à  un  degré 
extrême.  C'était,  bien  avant  la  Révolution,  bien  avant  l'avènement  de  la 
démocratie,  la  pratique  du  peuple  helvétique  dans  tous  ses  cantons. 
ha.  démocratie  nouvelle  n'a  eu,  pour  ainsi  dire,  qu'à  glisser  son  esprit 
dans  ces  habitudes  toutes  faites.  Elle  a  pu  utiliser  et  continuer  dans 
la  Suisse  plus  centralisée  tout  à  la  fois  et  plus  libre,  et  pour  la  fière 
sauvegarde  de  l'indépendance  nationale,  des  institutions  qui  avaient 
été  développées  par  le  souci  de  l'indépendance  locale,  par  l'habitude 
des  guerres  de  canton  à  canton,  et  de  ville  à  ville,  et  même  par  le 
souci  de  maintenir  la  valeur  marchande  de  cette  force  militaire 
qu'elle  louait  à  beaux  deniers  à  toutes  les  puissances  guerrières  de 
l'Europe.  Depuis  des  générations,  les  enfants  eux-mêmes  sont  solli- 
cités par  cet  exiem-nle,  enveloppés  de  cette  influence.  Au  contraire, 
dans  la  France  de  l'ancien  régime  qui  n'a  été  arrachée  aux  tyrannies 
dispersées  de  la  féodalité  que  pour  tomber  sous  le  despotisme  con- 
centré de  la  monarchie  absolue,  les  milices  ont  commencé  comme 
une  servitude,  comme  une  corvée  royale. 

Les  hommes  qui  manoeuvraient  sur  la  place  du  village  à  l'ombr,"  des 
ormeaux  étaient  recrutés  d'autorité,  enlevés  de  force  i)our  des  ex- 
ptéditions   lointaines.    La   levée    en   masse   de   la   Réyalution   ne    fut 
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qu'un  soulèvement  précipité,  volcanique;  l'épopée  impériale  jeta 
entre  le  pays  et  l'armée  des  abîmes  d'espace  et  d'aventure,  et  le  ré- 
gime de  conscription  et  de  caserne  fut  une  mutilation  tout  ensemble 
et  une  séquestration  de  la  vie  militaire.  Comment  l'habitude  de  la 
vie  militaire  se  serait-elle  enracinée  à  nouveau  dans  la  familiarité 
de  la  vie  quotidienne?  C'est  pourquoi  il  importe  que  la  force  cen- 
trale de  la  nation,  s'exprimant  par  la  loi,  crée  le  système  d'habitudes 
que  la  tradition  n'a  pas  formé.  Mais  en  un  sens,  la  France  dispose 
pour  cette  grande  œuvre  de  plus  de  ressources  morales  que  la  Suisse. 
Elle  peut  passionner  cette  éducation  de  soldats-citoyens  d'une  flamme 
d'idéalisme  révolutionnaire  dont  la  Suisse  n'a  pas  connu  toute 
l'intensité. 

Même  sans  cette  éducation  préparatoire  de  l'enfance  et  de  l'ado- 
lescence, il  serait  inutile,  je  l'ai  démontré,  de  retenir  deux  ans  à  la 
caserne  les  soldats.  En  France  comme  en  Suisse,  la  caserne  ne  doit 
être  que  l'école  des  recrues.  Mais  ici  encore  nous  demanderons  aux 
citoyens  de  France,  quand  ils  parviennent  à  l'âge  de  vingt  ans,  im 
effort  plus  grand  que  celui  que  la  Suisse  leur  demande.  Nous  leur 
demanderons  non  pas  trois  mois,  ou  deux  mois,  mais  six  mois 
d'  «  écolagc  ».  L'habitude  spontanée  de  l'action  militaire  étant  moindre 
en  France  qu'en  Suisse,  il  convient  d'y  suppléer  par  un  plus  grand 
effort  légal,  au  moins  jusqu'à  ce  que  l'éducation  préparatoire  ait 
créé  en  France  des  mœurs  nouvelles.  Cette  école  de  recrues  pourra 
être  placée,  selon  les  régions,  selon  les  climats,  dans  la  partie  de 
l'année  la  plus  convenable  aux  exercices,  à  l'apprentissage  du  métier 
militaire.  Elle  se  tiendra  ou  dans  la  caserne,  ou  surtout  dans  des 
camps  d'instruction  ou  dans  des  cantonnements  mobiles.  Elle  aura 
pour  objet  de  préparer  les  hommes  autant  que  possible  à  la  réalité 
de  la  guerre,  de  leur  enseigner  les  mouvements  individuels  ou  collec- 
tifs qui  vraiment  peuvent  servir  à  la  guerre.  Cette  école  de  recrues 
ne  sera  qu'une  école.  Elle  ne  fera  point  partie  de  l'organisation  mili- 
taire elle-même,  je  veux  dire  que  les  rassemblements  d'hommes  ainsi 
formés  pour  une  première  instruction  n'auront  pas  un  caractère 
durable.  De  même  que  les  officiers  de  l'Ecole  de  Sajnt-Cyr  ou  de 
"Ecole  polytechnique  ne  continuent  point  à  former  un  même  ba- 
(  aillon  mais  sont  distribués,  à  leur  sortie,  dans  les  régiments  où  ils 
doivent  servir,  de  même  les  soldats  groupés  dans  les  écoles  de  re- 
crues ne  constitueront  pas  une  unité  permanente.  Ils  seront  réintégrés 
dans  l'unité  territoriale  à  laquelle  ils  appartiennent  par  leur  résidence 
et  où  déjà  ils  ont  dû  s'inscrire  dès  leur  enfance  comme  élèves-soldats. 

Tous  ces  soldats  ainsi  éduqués,  ainsi  constitués  en  unités  terri- 
toriales formeront,  de  vingt  et  un  à  trente-quatre  ans,  la  véritable 
armée  active.  Ce  sera  une  masse  homogène.  Ces  hommes,  dans  les 
treize  années  de  service  actif  qu'ils  ont  à  fournir,  seront  convoqués 
huit  fois  pour  des  exercices  et  manœuvres.  Ces  exercices  seront  al- 
ternativement des  manœuvres  de  petites  unités,  faites  sur  place  ou 
dans  un  rayon  assez  étroit,  et  des  manœuvres  de  grandes  unités 
qu:  auront  lieu  dan>  les  camps  d'instruction  ou  en  terrain  libre;  les 
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manœuvres  de  petites  unités  dureront  onze  jours  ;  les  grandes  ma- 
nœuvres dureront  vingt  et  un  jours. 

Jaurès  n'a  pas  de  haine  a  priori  contre  la  caserne.  Il  la 
considère  seulement  comme  inutile.  Et  tout  effort  inutile  est 
un  gaspillage.  Mais  tout  gaspillage  dans  le  domaine  de  la 
défense  nationale  est  un  crime  contre  la  nation.  Car  gaspiller 
les  forces  de  la  défense,  c'est  l'affaiblir.  Il  demande  que  la 
caserne  ne  soit  que  «  l'école  des  recrues  ».  Et  il  réclame  en 
même  temps  dés  citoyens  français  parvenus  à  l'âge  de  vingt 
ans  un  effort  plus  grand  que  celui  que  donnent  les  Suisses. 
Il  ne  se  contente  pas,  comme  en  Suisse,  de  deux  ou  trois  mois, 
mais  il  propose  «  six  mois  6! écalage  ».  Il  tient  compte  de 
ce  fait  que  «  l'habitude  spontanée  de  l'action  militaire  »  est 
moindre  en  France  qu'en  Suisse  :  il  convient  d'y  suppléer 
par  un  plus  grand  effort  exigé  par  la  loi  militaire.  Les  soldats 
réunis  dans  l'école  de  caserne  ne  formeront  pas,  à  la  sortie, 
des  groupes  permanents  durables.  En  quittant  cette  école, 
ils  seront  versés  dans  divers  régiments,  comme  les  officiers  de 
l'Ecole  de  Saint-Cyr  ou  de  l'Ecole  Polytechnique.  Ils  forme- 
ront des  unités  territoriales  et,  de  vingt  et  un  à  trente-quatre 
ans,  la  véritable  armée  active. 

Jaurès  n'admet  pas  la  perte  criminelle  d'un  seul  atome  de 
l'énergie  nationale.  Et  il  en  fait  un  bloc  formidable,  irrésisti- 
ble, invincible,  une  masse  de  fer  au  service  de  la  nation 
immortelle,  du  droit  imprescriptible  et  de  la  justice  impéris- 
sable. Obtenir  le  maximum  de  force  défensive  avec  le  mi- 
nimum de  dépense,  tel  est  l'objectif  militaire  de  Jaurès.  Car 
comme  démocrate,  comme  homme  de  paix,  comme  socialiste, 
comme  Français  clairvoyant  aimant  passionnément  son  pays, 
il  sait  que  la  force  défensive  d'une  nation  est  non  seulement 
dans  les  armes,  mais  aussi  et  surtout  dans  la  production 
matérielle  et  intellectuelle.  Il  est  donc  funeste  pour  la  puis- 
sance militaire  d'un  pays  de  réduire  inutilement,  de  si  peu 
que  ce  soit,  sa  force  productive.  C'était  également  son  grand 
argument  contre  la  loi  de  trois  ans,  loi  de  gaspillage  des  forces 
nationales  s'il  en  fut. 

Mais  il  ne  suffit  pas  d'avoir  des  soldats  bien  éduqués.  Il 
faut  des  cadres.  Jaurès  voue  donc  toute  son  attention  à  l'étude 
de  ce  problème  d'organisation  militaire. 
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Comment  ces  forces  immenses  seront-elles  encadrées?  Comment 
toutes  les  unités  tactiques  de  cette  énorme  «  élite  »,  de  cette  armée 
active  colossale,  comprenant  toutes  les  classes  de  vingt  à  trente- 
cinq  ans,  seront-elles  pourvues  de  sous-officiers  expérimentés,  d'of- 
ficiers cQnipétents  et  instruits?  Il  est  impossible,  évidemment,  d'enca- 
drer toute  cette  armée  rien  qu'avec  des  «  professionnels  ».  Déjà, 
dans  l'organisation  militaire  d'aujourd'hui,  des  sous-officiers  et  offi- 
ciers de  réserve  rentrés  dans  la  vie  civile  sont  appelés  à  exercer 
un  commandement  dans  les  formations  de  première  ligne.  L'entre- 
tien de  cadres  permanents  exclusivement  voués  à  l'éducation  des 
soldats  et  au  commandement  militaire  épuiserait  les  ressources  de 
la  nation,  ses  ressources  en  argent  et  ses  ressources  en  hommes, 
j'entends  en  hommes  ayant  des  compétences  techniques  et  des  qua- 
lités de  chef.  Non  seulement  il  n'est  pas  possible  d'accroître  le  nom- 
bre des  sous-officiers  de  métier,  mais  à  mesure  que  la  caserne  tien- 
dra moins  de  place  dans  la  vie  des  soldats,  les  officiers  de  caserne 
et  de  garnison  doivent  tenir  une  moindre  place  dans  l'organisation 
militaire.  L'éducation  des  soldats-citoyens  se  continuera  de  la  pre- 
mière adolescence  à  l'âge  mûr  dans  des  conditions  qui  ne  rompent 
pas  la  vie  civile,  elle  se  fera  donc,  pour  une  large  part,  par  des 
officiers-citoyens  restés,  eux  aussi,  dans  la  vie  civile.  Les  officiers  et 
sous-officiers  permanents  seront  une  élite  de  spécialistes  fortement 
éduquée,  chargés  de  l'instruction  des  recrues,  de  l'éducation  des 
cadres,  du  renouvellement  incessant  et  de  l'incessante  propagation 
de  la  science  militaire. 

Ils  seront  'les  entraîneurs  de  l'armée  ;  ils  donneront  l'exemple  et 
vulgariseront  la  pratique  des  méthodes  sans  cesse  perfectionnées. 
Il  ne  me  paraît  pas  possible  en  France,  au  moins  en  ce  moment,  de 
ré  luire  les  cadres  permanents  au  chiffre  relativement  infime  prévu 
par  l'organisation  suisse,  car  l'énormité  même  des  masses  françaises 
à  mettre  en  mouvement,  la  complexité  des  problèmes  de  tout  ordre, 
administratifs,  techniques,  stratégiques,  que  soulève  la  mise  en  oeuvre 
scientifique  de  cette  masse,  exigent  un  personnel  de  spécialistes  plus 
nombreux,  assidûment  et  exclusivement  voués  à  l'étude  et  au  ma- 
niement de  ce  mécanisme  formidable;  et  d'ailleurs  la  nation  fran- 
ç.iise  n'a  pas  été  familiarisée  par  une  longue  tradition  avec  'la  ques- 
tion militaire.  Elle  a  été  accoutumée,  en  cet  ordre  comme  en  beau- 
c(jup  d'autres,  à  la  passivité,  elle  a  beaucoup  trop  abandonné  aux 
officiers  de  métier  la  question  militaire  comme  aux  prêtres  la  ques- 
tion religieuse,  comme  aux  gouvernants  et  aux  législateurs  l'élabo- 
ration et  le  contrôle  des  lois,  comme  aux  bureaucrates  la  gestion  des 
services  publics.  Et  c'est  par  degrés  seulement  qu'elle  peut  être 
habituée  à  susciter  des  énergies  de  son  propre  fond. 

Faisant  donc  ici  œuvre  d'évolution,  je  propose  pour  la  formation 
des  cadres  une  combinaison  intermédiaire  entre  le  système  d'aujour- 
d'hui qui  met  dans  les  cadres  permanents  d'officiers  professionnels 
presque  toute  la  force  du  commandement,  et  le  système  suisse  qui, 
réduisant  presque  à  l'instruction  des  recrues  le  rôle  des  cadres  perma- 
nents,  les    ramène   à  d'es   proportions    très    fàiWes.    En    Suissej   les 
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instructeurs  forment  un  corps  spécial  ayant  sa  hiérarchie  propre. 
Cette  hiérarchie  est  définie  par  les  articles  105  et  suivants  de  la  nou- 
velle loi  fédérale  sanctionnée  par  le  vote  populaire  du  3  novembre  1907 
et  qui,  d'ailleurs,  ne  fait  guère  que  maintenir  en  ce  point  les  dispo- 
sitions antérieures.  «  Un  corps  d'instructeurs  est  institué  pour  la 
direction  de  l'instruction  des  recrues  et  pour  l'instruction  des  cadres 
dans  les  écoles   spéciales.   » 

Tout  problème  en  s'insérant  tout  naturellement  dans  la 
série  des  problèmes  connexes  ou  voisins  revêt  immédiatement 
chez  Jaurès  une  portée  générale  et  systématique.  Aussi  le 
problème  de  l'organisation  militaire  se  trouve-t-il  intimement 
lié  à  celui  de  la  réorganisation  sociale  et  politique  de  la  France. 
L'Armée  Nouvelle  n'est  que  le  premier  chapitre  d'un  plan  de 
réforme  sociale  ou  socialiste  depuis  longtemps  promis  au 
public  et  sur  lequel  ses  adversaires  l'ont  tant  et  si  étourdiment 
raillé  !  Le  crime  réactionnaire  a  empêché  ce  plan*  grandiose 
de  devenir  une  réalité.  Mais  en  étudiant  attentivement  l'œuvre 
de  Jaurès  on  s'aperçoit  aisément  que  la  même  idée  directrice 
inspire  son  Armée  Nouvelle  et  tout  ce  qu'il  a  dit,  tout  ce 
qu'il  a  écrit,  tout  ce  qu'il  a  fait  pendant  les  trente  ans  de  sa 
glorieuse  vie  active.  C'est  l' organisation  et  l' éducation  de  la 
démocratie  en  vue  de  la  réalisation  de  la  liberté  et  de  la  justice 
sociale.  Il  veut  arracher  la  nation  française  à  ila  «  passivité  ». 
Il  ne  veut  pas  abandonner  exclusivement  aux  hommes  de" 
métier  l'organisation  militaire.  Il  veut  en  faire  l'affaire  de 
la  nation  elle-même.  Sur  le  terrain  politique  et  législatif,  il 
tend  vers  le  même  but  :  le  gouvernement  du  peuple  par  le 
peuple.  De  même  sur  le  terrain  économique  et  social  :  la  pro- 
duction doit  être  dirigée  et  contrôlée  par  les  producteurs  eux- 
mêmes,  au  profit  des  producteurs. 

Dans  son  projet  de  loi  de  réorganisation  militaire,  Jaurès 
a  montré,  ainsi  que  dans  son  œuvre  législative  et  sociale,  qu'il 
sait  ménager  les  transitions.  Car  l'histoire,  comme  la  nat  re, 
ne  fait  pas  de  «  sauts  »  sans  rapport  aucun  avec  la  totLiité 
de  ses  phénomènes.  Même  les  révolutions  qui  paraissent  com- 
me des  éruptions  volcaniques,  comme  des  catastrophes  géolo- 
giques, s'insèrent  bien  dans  l'ensemble  des  conditions  qui  les 
ont  nécessairement  provoquées.  Et  on  peut  imaginer  quelles 
richesses  d'idées  et  de  suggestions  Jaurès,  en  suivant  la  mé- 
thode qu'il  applique  à  la  réorganisation  militaire,  aurait  déve- 
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loppées  sur  les  terrains  de  la  réorganisation  politique,  sociale 
et  morale. 

Jaurès  a  plus  que  tout  autre  de  nos  contemporains  travaillé 
à  la  régénération,  à  la  véritable  renaissance  nationale.  Il  vou^ 
lait  la  France  féconde,  belle,  grande,  juste,  riche,  humaine  et 
formidable  :  puissance  morale  et  matérielle  de  premier  ordre. 
C'était  un  grand  Français  capable  de  créer  une  nouvelle 
grande  France. 

Et  s'il  haïssait  de  toute  sa  force  —  lui  qui  ne  savait  qu'ai- 
mer —  la  réaction,  c'est  parce  qu'il  la  voyait  se  ruer  furieuse- 
ment au  travers  de  tout  mouvement  progressif,  au  travers  de 
toute  tentative  de  rénovation  politique  ou  sociale. 

Aussi,  avant  de  terminer  son  Armée  Nouvelle,  il  lui  jette 
un  nouveau  défi.  Et  il  écrit  : 

Et  me  voilà  ramené,  au  moment  où  je  touche  à  la  conclusion  de  ce 
travail,  à  ce  que  je  disais  au  début  :  que  le  grand  malheur  de  la 
démocratie  française,  c'est  qu'elle  ne  sache  pas  se  décider;  c'est 
qu'elle  ne  transforme  pas  son  institution  militaire  avec  toute  la  har- 
diesse que  lui  permettrait,  que  lui  commanderait  la  logique  de  son 
principe.  Mais  déjà,  dans  l'esprit  inquiet  de  l'armée,  dans  les  recher- 
ches tâtonnantes  des  officiers  qui  sentent  que  le  système  militaire 
actuel  porte  à  faux,  se  révèlent  des  tendances  qui,  sous  l'impulsion 
d'une  idée  claire  pourraient  se  développer  et  s'organiser  en  une  doc- 
trine. Je  ne  parle  pas  de  M.  le  général  Bonnal  dont  le  pessimisme  réac- 
tionnaire et  aigri  glacerait  aux  os  l'armée  si  elle  se  laissait  pénétrer 
à  son  influence,  et  paralyserait  la  défense  nationale.  Il  condamne  le 
service  de  deux  ans,  il  ne  croit  pas  à  l'efficacité  des  armées  nombreu- 
ses, et  on  dirait  qu'il  attend  que  quelque  cataclysme  en  démontre 
l'inanité.  Il  dédaigne  les  réserves  et  il  considère  notre  armée  de  pre- 
mière ligne  comme  incapable,  en  sa  forme  actuelle,  de  résister  à 
l'armée  de  première  ligne  allemande.  Il  affirme  dogmatiquement,  et 
comme  si  l'immense  événement  des  guerres  futures  entre  nations  mo- 
dernes avait  livré  d'avance  tout  son  secret,  que  la  première  bataille 
décidera  de  tout.  Sur  le  peuple  intrépide  qui  continuerait  le  combat, 
la  résistance,  pour  la  liberté  et  la  vie,  il  fait  peser  une  s^entence 
d'irrévocable  défaite,  dure  et  lourde  comme  une  pierre  tombale.  «  La 
grande  armée  qui  aura  arraché  à  sa  rivale  la  victoire,  celle-là  pourra 
se  permettre  toutes  les  audaces,  car  tout  lui  sera  facile.  L'autre,  au 
contraire,  sera  mise  en  un  tel  état  d'infériorité  morale  que  toute  action 
vigoureuse  lui  échappera  et  que  la  grandeur  même  de  ses  effectifs 
deviendra  pour  elle  un  cause  de  faiblesse  et  de  ruine.  Que  la  nation 
vaincue  dans  la  première  grande  bataille  veuille  continuer  la  guerre, 
ou  qu'elle  implore  la  paix,  le  résultat  sera  le  même.  Seulement  les 
conditions  du  vainqueur  seront  d'autant  plus  onéreuses  et  .cruelles  que 
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la  résistance  aura  duré  plus  longtemps..  On  est  loin  de  blâmer  ici 

les  efïoTts  glorieusement  dépensés  par  la  défense  nationale  pendant  la 
seconde  période  de  la  guerre  de  1870-1871.  Rien  n'est  perdu  quand 
l'honneur  subsiste,  et  l'énergie  du  vaincu  combattant  «  quand  même  » 
inspire  au  vainqueur  un  respect  qui  sauvegarde  la  durée  de  la  paixj 
future;  mais,  en  se  plaçant  au  point  de  vue  des  réalités,  on  doit 
bien  se  dire  que  de  la  première  grande  bataille  dépendent  les^  succès 
ou  les  revers  de  toute  la  campagne,  et  il  semble  impossible  à  notre 
époque  de  reconquérir  la  victoire  une  fois  qu'elle  est  passée  dans  le 
camp  ennemi.  »  De  quel  droit  M.  le  général  Bonnal  tient-il  ce  lan- 
gage? De  quel  droit  dit-il  à  un  peuple  de  trois  millions  de  combat- 
tants qu'un  premier  et  grand  revers  ne  pourra  pas  être  réparé  par 
la  force  de  vouloir?  Quelle  est  cette  stratégie  de  fatalisme?  et  com- 
ment oser  dire,  dans  ce  drame  aux  combinaisons  infinies,  que  la 
fortune  a  dit  du  premier  mot  tout  son  secret,  que  la  conscience  a 
épuisé  en  un  seul  élan  toutes  ses  résistances? 

J'entendis  bien  que  le  pronostic  accablant  est  prononcé  aussi  bien 
contre  nos  ennemis  éventuels  que  contre  nous.  Mais  on  ne  peut 
empêcher  qu'il  porte  surtout  contre  notre  peuple,  puisque  c'est  lui 
qui  n'a  pas  réussi  à  communiquer  à  nos  chefs  d'armée  cette  énergie 
vitale  dont  est  faite  l'espérance.  Etrange  éducation  en  vérité  pour  les 
jeunes  officiers  qui  devront  porter  au  plus  haut  le  cœur  des  combat- 
tants !  Ce  qui  est  plus  grave,  c'est  qu'après  avoir  proclamé  que  la 
première  bataille  sera  décisive,  il  semble  incliner  à  croire  que  nous 
devons  la  perdre,  et  il  n'a  guère  plus  de  recours  qu'aux  troupes 
noires,  sans  lesquelles  notre  armée  de  première  ligne,  c'est-à-dire  toute 
notre  armée  utile,  serait  presque  certainement  défoncée.  Voilà  les 
vues  d'un  de  nos  théoriciens  les  plus  éminents.  Voilà  à  quoi  aboutit 
dans  certains  esprits  le  divorce  de  la  pensée  militaire  et  de  la  pensée 
républicaine  et  sociale.  C'est  une  réaction  morose  et  déprimante. 

L'Armée  Nouvelle  contient  une  foule  d'idées  philosophi- 
ques, politiques  et  sociales  qui  complètent  et  précisent  la  con- 
ception socialiste  de  Jaurès.  Nous  les  écartons  de  ce  chapitre 
qui  a  pour  objet  exclusif  les  idées  militaires  de  Jaurès.  Nous 
les  citerons,  au  fur  et  à  mesure  des  besoins  de  notre  exposé, 
dans  les  chapitres  auxquelles  elles  se  rattachent. 

Dans  sa  Conclusion  de  V Armée  Nouvelle,  Jaurès  concentre, 
comme  dans  un  foyer,  les  idées  principales  de  son  œuvre. 
Nous  la  donnons  presque  en  entier.  Nos  lecteurs  ne  nous 
blâmeront  pas  de  leur  avoir  procuré  le  plaisir  intense  de  relire 
et  de  pouvoir  méditer  ces  pages  magnifiques,  d'une  éloquence 
et  d'un  enseignement  supérieurs.  C'est  encore  Jaurès  qui  fait 
le  mieux  connaître  et  aimer  Jaurès  ! 
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J'espère,  par  la  proposition  que  je  formule  ici,  contribuer  au  néces- 
saire mouvement  des  idées.  J'espère  que  oe  plan  systématique  de  ré- 
forme, par  oîi  l'institution  militaire  est  harmonisée  à  l'esprit  moderne 
et  à  tout  le  mouvement  social  de  notre  temps,  aidera  ceux  qui  pen- 
sent dans  l'armée  à  se  libérer  des  dernières  entraves  de  la  routine  et 
à  systématiser  leurs  vues  incomplètes  ou  éparses.  Et  c'est  pour  que 
la  réforme  ainsi  proposée  ait  toute  sa  vertu  éducative,  c'est  pour 
qu'elle  communique  aux  esprits  un  salutaire  et  nécessaire  ébranle- 
ment, que  je  désire  qu'elle  soit  réalisée  en  bloc.  Certes,  je  ne  fais 
point  fi  de  tout  ce  qui  peut  la  préparer  et  l'amorcer.  J'aiderai,  pour 
ma  part,  de  mon  mieux,  à  toutes  les  réformes  de  transition.  Qu'on 
revienne  au  recrutemient  régional,  qu'on  le  précise  même  en  recrute- 
ment S'ubdivisionnaire  jusqu'à  confondre  le  plus  possible  l'organisa- 
tion de  l'armée  et  l'organisation  de  la  vie  civile.  Qu'on  mette  dans 
l'éducation  de  caserne  plus  de  vie,  plus  de  liberté,  que  l'on  multiplie 
les  exercices  en  terrains  variés,  avec  liaison  des  armes.  Qu'on  double, 
qu'on  triple  le  nombre  des  camps  d'instruction,  qu'on  rapproche  et 
solidarise  le  plus  possible  dans  les  manœuvres  les  quatorze  classes  de 
l'active  et  de  la  résers^e.  Qu'on  étudie  sans  routine,  sans  prévention, 
en  tenant  compte  seulement  des  faits,  quel  doit  être  le  volume  de 
chacune  des  unités  de  combat,  de  façon  qu'elles  soient  proportionnées 
à  la  faculté  réelle  de  commandement  des  chefs.  Qu'on  se  demande,  par 
exemple,  s'il  ne  conviendrait  pas,  maintenant  que  les  hommes  doivent 
s'éparpiller  dans  le  combat  et  que  les  unités  occupent  une  plus  large 
quantité  de  terrain,  de  ramener  à  150  hommes  les  compagnies,  pour 
que  chaque  capitaine  ait  sa  compagnie  dans  la  main  et  dans  le  regard. 
Qu'on  se  préoccupe,  pour  ces  études,  non  pas  de  traditions  peut-être 
surannées,  mais  des  nécessités  vivantes  de  la  guerre  d'aujourd'hui, 
comme  le  demandent,  à  ma  connaissance,  beaucoup  d'officiers.  Qu'on 
rende  par  là  même  le  commandement  des  compagnies  plus  accessible. 
Que,  dans  toutes  les  manœuvres,  manœuvres  d'unité  ou  de  groupes 
d'unités,  les  chefs  se  proposent  un  but  intelligible,  de  telle  sorte  que, 
selon  la  recommandation  célèbre  de  Souvarov,  tous  les  mouvements 
puissent  être  expliqués  aux  soldats  et  compris  par  eux.  Que  les  gran- 
des écoles  militaires  soient  mises  le  plus  possible  en  communication 
avec  tout  le  mouvement  intellectuel  du  monde  moderne.  Que  les 
groupes  d'officiers  d'état-major,  dégagés  de  l'immense  et  souvent 
stérile  besogne  administrative  qui  les  accable,  puissent  se  livrer  vrai- 
ment à  l'étude  de  la  science  militaire,  de  l'art  militaire,  et  deviennent 
dans  toute  l'armée  dtes  forces  de  pensée,  de  travail  et  de  progrès. 
Que  les  sinécures  dorées  des  grands  chefs  soient  abolies  et  que  par- 
tout il  y  ait  à  la  fois  travail  et  responsabilité.  Qu'un  effort  systé- 
matique soit  fait  pour  développer  la  valeur  des  officiers  de  réserve, 
qu'un  diplôme  d'études  militaires  soit  exigé  à  l'entrée  non  seule- 
rncnt  de  toutes  les  fonctions  publiques,  mais  de  toutes  les  fonctions 
dirigeantes  de  la  vie  civile.  Qu'un  effort  immense  soit  fait  aussi  pour 
développer  l'éducation  physique  de  la  jeunesse,  non  point  par  l'ap- 
prentissage puéril  et  l'anticipation  mécanique  des  gestes  militaires, 
mais  par  une  gymnastique  rationnelle  s'adressant  à  tous  et  se  pro- 
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portionnant  à  tous,  aux  faibles  commie  aux  forts,  et  élevantk  niveau 
de  la  race.  Oui,  il  faut  travailler  à  tout  cela,  et  je  ne  dédaigne  rien, 
pour  ma  part,  de  ce  qui  peut  être  tenté  dans  ce  sens.  Mais  la  réforme 
sera  d'autant  plus  efficace  qu'elle  s'accomplira  d'ensemble  et  d'un 
seul  jet.  D'abord,  au  point  de  vue  budgétaire  et  financier,  il  ne  sera 
possible  de  développer  vraiment  et  à  fond  l'éducation  de  la  défense 
nationale  que  si  l'institution  militaire  est  désencombrée.  Pour  une 
population  d'environ  3.400.000  âmes,  le  budget  militaire  suisse  est 
de  41  millions  d'e  francs.  Cela  supposerait,  pour  une  organisation 
identique  de  la  population  française,  un  peu  moins  de  500  millions. 
Or,  le  budget  de  la  guerre  français  est  de  872  millions.  Je  sais  bien 
que  dans  notre  plan  la  durée  des  écoles  de  recrues  est  plus  grande  et 
que  nous  maintenons  un  nombre  important  d'officiers  professionnels. 
Cependant,  si  un  chiffre  complémentaire  d'environ  200  millions  est 
prévu  pour  tous  ces  objets,  et  si  nous  portons  le  budget  militaire 
à  environ  700  millions,  il  peut  faire  face  largement  à  toutes  les  dé- 
penses du  nouveau  système,  €t  c'est  une  économie  appréciable  d'en- 
viron 180  millions  qui  est  réalisée.  Encore  une  fois,  ni  l'éducation 
physique  de  l'enfance  et  de  la  jeunesse,  ni  l'éducation  des  hommes 
au  sortir  de  l'école  des  recrues  ne  pourront  être  dotées  comme  il 
convient,  tant  que  les  services  de  caserne  parasitaires  seront  con- 
servés et  tant  que  le  cadre  d'officiers  presque  tout  entier  sera  formé 
de  professionnels.  Ceux  que  nous  garderons  comme  un  ferment, 
comme  une  élite,  comme  une  force  d'entraînement,  nous  voulons 
qu'ils  soient  bien  payés.  Mais  on  pourra  relever  toutes  les  soldes 
des  officiers  permanents,  tout  en  reportant  une  part  des  crédits  main- 
tenant absorbés  par  les  cadres  sur  l'éducation  vivante  et  libre  de  la 
nation  armée.  Bien  entendu,  les  officiers  actuels  seront  maintenus 
dans  leur  grade  et  affectés  aux  unités  nouvelles.  Ce  n'est  que  par 
extinction  que  seront  réduits  les  cadres  professionnels. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  pour  des  raisons  budigétaires,  c'est 
pour  âes  raisons  morales  que  la  réforme  doit  être  faite  d'ensemble. 
Tant  que  le  régime  de  caserne  subsistera  en  sa  forme  actuelle, 
avec  la  pesanteur  d'aujourd'hui,  la  nation  française  ne  prendra  pas 
au  sérieux  l'effort  qui  doit  être  fait  en  dehors  de  la  caserne,  et  les 
chefs  de  l'armée  le  dédaigneront.  De  plus,  le  régime  de  caserne 
faussera  en  tout  sens  l'éducation  militaire.  Il  donnera  par  exemple 
une  forme  factice,  une  direction  d^pilorabk  à  l'éducation  de  l'en- 
fance et  de  la  jeunesse  qui  ne  sera  conçue,  qu'on  le  veuille  ou  non, 
que  comme  une  sorte  d'anticipation  de  la  vie  et  des  exercices  de  ré- 
giment. Je  n'ai  pas  à  prendre  parti  ici  dans  la  querelle  entre  les 
diverses  méthodes  de  gymnastique.  Peut-être  M.  le  docteur  Pittié 
a-t-il  des  vues  excessives.  Peut-être  a-t-il  tort  d'exclure  trop  dé- 
daigneusement, sous  le  nom  un  peu  prodigué  d'acrobaties,  tous  les 
exercices  qui  tendent  un  moment  tous  les  ressorts  de  l'être  physi- 
que et  qui  l'habituent,  pour  ainsi  ■^ire,  à  se  donner  tout  entier,  à 
se  dépasser  lui-même.  Il  est  vrai  qu'il  faut  songer  à  tous,  et  que 
l'éducation  physique  d*oit  être  graduée  et  assouplie  à  tous  les  tempé- 
raments et  à  toutes  les  constitutions. 
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Il  est  très  vrai  aussi  que  le  développement  rationnel,  scientifique, 
équilibré  des  forces  de  l'organisme  ne  doit  pas  procéder  par  coups 
de  violence  et  par  une  sorte  de  surenchère  physiologique.  Ce  sera 
aux  maîtres,  éduqués  eux-mêmes,  et  aux  médecins  à  déterminer  quelle 
doit  être  la  proportion  de  ce  que  j'appellerai  les  exercices  de  base 
assurant  d'abord  la  force  et  la  souplesse,  et  des  exercices  d'élan  et 
de  bravoure  permettant  à  l'organisme  de  déployer  soudain  toutes  ses 
ressources. 

Mais  quelle  que  puisse  être  la  conclusion  de  toutes  les  controversies 
passionnées  engagées  sur  les  méthodes  d'éducation  physique,  ce  qui 
est  certain,  c'est  qu'elles  seront  viciées  jusque  dans  leur  fond  si  elles 
sont  comme  une  première  épreuve  de  gymnastique  militaire.  Il  s'agit 
avant  tout  de  donner  à  tous  les  êtres  humains  un  développement  har- 
monieux et  fort  qui  puisse  servir  à  leur  vie  de  citoyen  comme  à  leur 
vie  de  soldat  et  qui  ne  soit  pas  d'abord  étroitement  et  ridiculement 
spécialisé  dans  une  sorte  d'aflfectation  militaire.  Sans  doute,  par  des 
exercices  de  tir,  par  des  excursions  de  reconnaissance  topographi- 
que, apprenant  aux  jeunes  gens  à  marcher  et  à  s'orienter,  à  juger  de 
la  disposition  du  terrain,  ils  pourront  être  préparés  à  certaines  fonc- 
tions essentielles  d'e  la  vie  de  soldat.  Mais  il  convient  que  ce  ne  soit 
là  qu'une  application  spéciale  et  un  cas  particulier  d'une  éducation 
physique  plus  générale.  Sans  doute,  aussi,  il  conviendra  que  les  of- 
fioiers  qui  commandent  les  unités  territoriales  dont  le  recrutement 
se  fait  par  la  jeunesse  du  pays  même,  de  la  commune  ou  du  canton, 
s'intéress'ent  de  bonne  heure  à  l'éducation  de  cette  jeunesse,  qu'ils 
concourent,  avec  les  instituteurs  et  professeurs,  avec  les  médecins, 
avec  les  maîtres  de  gymnastique  soigneusement  préparés,  à  déterminer 
le  programme  des  exercices,  des  jeux  scolaires,  des  sports,  qu'ils 
en  contrôlent  pour  leur  part  l'exécution.  Oui,  mais  seulement  si  eux- 
mêmes  sont  libérés  de  l'esprit  de  caserne,  s'ils  ne  voient  plus  la  vie 
et  la  défense  nationale  elle-même  sous  la  forme  d'un  militarisme  mé- 
canique, pédantesque  et  exclusif. 

Enfin,  et  c'est  là,  je  crois,  une  raison  décisive  qui  nous  commande 
un'e  action  d'ensemble,  une  réforme  rapide  et  systématique,  le  peuple 
ne  s'intéressera  au  système  nouveau  que  s'il  lui  apporte,  avec  un  ré- 
gime plus  souple,  plus  libre,  plus  vivant,  avec  la  garantie  d'un 
beau  développement  physique  et  moral  de  tous  les  individus,  avec 
une  sauvegarde  plus  vigoureuse  et  plus  pleine  de  l'indépendance  na- 
tionale, une  plus  ferm.e  certitude  et  un  gage  nouveau  de  la  paix 
voulue  par  lui.  Or,  faire  de  la  mobilisation  de  l'armée  la  mobilisation 
de  la  nation  elle-même,  c'est  rendre  plus  difficile  aux  gouvernements 
les  pensées  d'aventure.  Et  quand  la  France  aura  fait  cela,  quand 
elle  aura  devancé  ks  autres  nations  dans  une  voie  oti  elle  peut 
entrer  la  première  sans  risque,  puisque  par  là  elle  se  fortifie  au  lieu 
de  s'affaiblir,  il  faudra  bien  que  les  autres  nations,  il  faudra  bien 
que  notamment  l'Allemagne,  quelles  que  puissent  être  ses  raisons 
politiques  et  sociales  de  mettre  dans  ses  contingents  de  l'armée 
active  l'essentiel  de  sa  force  et  de  son  espoir,  se  préoccupent  à 
leur  tour  d'organiser  et  de  mouvoir  des  masses  équivalentes  à  celles 
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dont  disposera  la  France  républicaine  et  démocratique.  Je  ne  sais 
si  elle  comm'encera  par  railler,  mais  elle  finira  certametrïent  par  se 
troubler  et  elle  sera  obligée,  selon  le  mot  de  Falkenhaus,  d'appro» 
fondir  les  sources  de  sa  force  militaire,  c'est-à-dire  de  faire  appel  aux 
couches  profondes  de  la  nation.  Pour  elle  aussi  il  y  aura  là,  avec  un 
accroissement  de  sécurité  nationale,  une  obstacle  au  militarisme  bel- 
liqueux. Ce  sera  en  Europe  une  ère  nouvelle,  et  cette  haute  espérance 
de  justice  et  de  paixi  aidera  la  classe  ouvrière  française  à  comprendre 
le  sens,  rintérêt,  la  nécessité  de  l'institution  que  nous  proposons  et 
que  nous  travaillerons  d'un  cœur  passionné  et  d'une  volonté  persévé- 
rante à  réaliser,  comme  unie  partie  du  vaste  plan  de  rénovation 
sociale  qui  s'impose  aujourd'hui  à  tous  les  bons  citoyens,  à  tous  les 
bons   Français. 

Comme  nous  l'avons  dit  au  début  du  chapitre,  Jaurès  veut 
réconcilier  le  peuple  avec  l'armée  en  faisant  de  la  nation  une 
nation  armée,  c'est-à-dire  une  nation  armée  exclusivement 
pour  la  sauvegarde  de  la  paix  et  de  la  liberté,  de  la  vraie  indé- 
pendance, intérieure  et  extérieure.  Et  il  recommande  la  même 
organisation  aux  autres  nations.  Car,  avec  juste  raison,  Jaurès 
voit  dans  l'organisation  démocratique  de  l'armée  une  garantie 
de  paix.  Une  armée  populaire  ne  cherche  pas  d'aventures 
guerrières.  Avec  le  système  de  Jaurès,  «  ce  sera  en  Europe 
une  ère  nouvelle,  et  cette  haute  espérance  de  justice  et  de 
paix  aidera  la  classe  ouvrière  française  à  comprendre  le  sens, 
l'intérêt,  la  nécessité  de  l'institution  que  nous  proposons  et 
que  nous  travaillerons  d'un  cœur  passionné  et  d'une  volonté 
persévérante  à  réaliser,  comme  une  partie  du  vaste  plan  de 
rénovation  sociale  qui  s'impose  aujourd'hui  à  tous  les  bons 
citoyens,  à  tous  les  bons  français  ». 

Les  derniers  mots  que  nous  soulignons  montrent  clairement 
que  V Armée  Nouvelle  n'était,  pour  Jaurès,  qu'une  partie  d'un 
vaste  plan  de  réformes  et  de  rénovation  sociales. 

On  connaît  le  sort  fait  par  la  Chambre  à  V Armée  Nou- 
velle. Jaurès  était  au-dessus  de  la  compréhension  des  classes 
dominantes.  .Comme  tous  les  grands  précurseurs,  comme 
tous  les  annonciateurs  des  vérités  de  demain,  Jaurès  a  été 
considéré  comme  un  utopiste.  En  effet,  il  l'était  s'il  croyait  à 
la  réalisation  immédiate  ou  même  à  la  prise  en  considération 
de  ses  idées  par  les  classes  possédantes  et  dirigeantes.  Jaurès 
voulait  une  armée  nationale.  Les  beati  possidentes,  les  heu- 
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reux  possédants,  ont  besoin  d'une  armée  de  classe,  d'un  instru- 
ment de  domination.  Uarmée  est  un  des  organes  de  la  société 
actuelle.  Et  tout  organe  est  soumis,  dans  son  développement, 
à  la  loi  de  symétrie  qui  exige  une  concordance  déterminée  de 
cet  organe  avec  la  structure  et  la  vie  de  tout  l'organisme. 
Une  société  capitaliste  ne  saurait  tolérer  qu'une  armée  façon- 
née à  son  image. 

Jaurès  le  savait.  Mais,  fidèle  à  sa  méthode  d'évolution  révo- 
lutionnaire, il  travaillait  dans  le  sens  de  l'évolution  en  propa- 
geant ses  nouvelles  idées,  qui  ne  sauraient  être  réalisées  que 
lorsque  les  circonstances  leur  permettront  de  s'insérer  dans  un 
nouvel  organisme  social  :  Une  nouvelle  société  aura  une  nou- 
velle armée  ! 

Jaurès  avait  un  écueil  à  éviter.  En  s'appliquant  à  réorganiser 
l'armée,  il  risquait  de  tomber  lui-même  dans  une  sorte  d'idéa- 
lisme guerrier.  C'est  le  cas  de  Proudhon  écrivant  la  Guerre 
et  la  Paix.  Proudhon  finit  par  exalter  la  guerre  à  la  manière 
de  Joseph  de  Maistre,  le  père  spirituel  de  la  réaction  milita- 
riste. Il  découvre  au  carnage  humain  ou  plutôt  inhumain 
«  une  nature  divine  » . 

Malgré  sa  nature  impressionnable  et  enthousiaste,  Jaurès 
a  presque  toujours  évité  cet  idéalisme  primitif  et  réactionnaire 
qui  consiste  à  faire  de  la  douloureuse  nécessité  de  légitime 
défense  par  le  fer  et  de  la  destruction  une  vertu,  un  objet  de 
rêve  et  d'exaltation.  Le  socialisme,  c'est  Vhomo  homini  deus, 
l'homme  sacré  à  l'homme.  La  guerre,  c'est  Vhomo  homini 
lupus,  l'homme  transformé  en  bête  féroce  pour  l'homme.  La 
guerre  et  le  socialisme  sont  donc  des  ennemis  irréductibles. 
L'un  tue  l'autre.  Lorsque  la  guerre  sévit,  atroce  et  tragique,  le 
socialisme  cesse  de  vivre.  Les  prolétaires,  au  lieu  de  s'unir, 
se  détruisent  plus  ou  moins  férocement.  La  vie  internationale 
et  nationale  est  brusquement  interrompue.  Les  fureurs  de  la 
bestialité  sont  déchaînées.  La  furie  de  la  haine  et  de  la  sottise 
sévit  partout.  La  raison,  la  justice  se  taisent. 

Jaurès  le  sait.  Et  il  considère  comme  un  crime  la  guerre 
faite  pour  d'autres  raisons  que  le  suprême  besoin  de  légitime 
défense.  On  a  le  droit  et  le  devoir  de  se  défendre  contre  toute 
attaque.  Mais  on  ne  cherche  aucune  rencontre.  Le  sang  du 
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peuple  est  trop  précieux  pour  le  risquer  à  la  légère.  Uu 
socialiste  imbu  des  sentiments  de  fraternité  considère  les 
nations  comme  un  père  de  famille  ses  enfants.  Il  ne  désire 
pas  l'extermination  de  l'un  par  l'autre,  pas  même  la  domina- 
tion de  l'un  sur  l'autre.  Le  socialiste  ne  va  pas  de  bon  gré  à 
la  guerre.  Ce  sont  ses  ennemis  qui  l'y  traînent. 

Malheureusement,  il  est  dans  la  nature  humaine  d'exalter 
les  moyens  nécessaires  pour  atteindre  une  fin  qui  lui  est  chère. 
L'armée  est  un  moyen  de  défense.  La  guerre,  dans  la  concep- 
tion de  Jaurès,  n'est  pas  autre  chose.  Un  gouvernement 
qui  n'a  pas  toîit  tenté  pour  obtenir  la  paix  est  «  un  gouver- 
nement de  crime  qu'il  faut  abattre  ».  La  réaction  militariste 
a  assez  insulté  Jaurès,  le  plus  noble  et  le  plus  grand  patriote 
français,  à  cause  de  ces  nobles  paroles,  pour  qu'elles  trouvent 
leur  place  d'honneur  dans  sa  vie.  Mais,  la  guerre  une  fois 
déchaînée,  l'armée  devient  pour  la  nation  le  moyen  de  salut. 
On  ne  discute  pas  son  existence:  on  la  défend.  Seulement, 
les  hommes  risquent  de  confondre  le  but  avec  le  moyen,  de 
s'incliner  trop  facilement  devant  le  fait  accompli,  d'exalter 
l'armée  comme  armée,  la  guerre  pour  la  guerre  et  d'adopter 
toute  l'idéologie  qui  en  résulte. 

Jaurès  n'était  pas  homme  à  tomber  dans  ce  travers.  Malgré 
quelques  expressions  qui,  de  son  vivant,  ont  donné  matière  à 
discussion  et  à  critique,  toute  sa  vie  d'apôtre  de  la  paix,  ses 
efforts  suprêmes  pour  épargner  au  monde  la  catastrophe  et 
la  honte  suprêmes  qui,  en  ce  moment,  souillent  notre  civilisa- 
tion, ces  efforts,  dont  il  est  tombé  victime  immortelle,  tout 
cela  nous  permet  de  répondre  :  Non,  Jaurès  n'était  pas  mili- 
tariste. Non,  Jaurès  était  incapable  d'aimer  autre  chose  que 
la  paix  et  l'harmonie  universelle,  le  progrès  et  le  bien-être 
humain,  qu'il  identifiait  avec  celui  de  sa  nation. 

Jaurès,  qui  cherchait  à  bien  comprendre  tout,  à  toujours 
être  juste  envers  les  hommes  et  les  choses,  exprimait  sur 
l'art  militaire  des  pensées  qui  se  retrouvent  sous  la  plume 
d'un  grand  démocrate,  le  malheureux  Armand  Carrel  :  «  On 
persuaderait  difficilement  aux  hommes,  écrit  celui-ci,  et  sur- 
tout aux  hommes  de  notre  temps,  qui  ont  vu  beaucoup  de 
militaires,  que  l'art  de  la  guerre  est  celui  de  tous  peut-être 
qui  donne  le  plus  d'e^êercice  a  l'esprit.  Cela  est  pourtant  vrai^ 
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et  ce  qui  fait  cet  art  si  grand,  c'est  qu'il  exige  le  caractère 
autant  que  l'esprit,  et  qu'il  met  en  action  et  en  évidence 
l'homme  tout  entier.  » 

Les  socialistes  préfèrent  les  arts  de  la  paix,  dont  l'exercice, 
tout  en  réclamant  également  «  l'homme  tout  entier  »  n'a  pas 
pour  objet  la  destruction  non  moins  entière  de  nos  semblables. 
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CHAPITRE  V 

Jaurès  et  Jules  Guesde  ou  la  valeur 
socialiste  des  réformes 

On  considère  souvent  Jaurès  comme  le  fondateur  ou  le 
chef  du  socialisme  réformiste.  Cela  n'est  pas  exact.  Il  est 
vrai  que  Jaurès  a  l'horreur  de  toute  action  qui  n'aboutit  pas 
à  une  œuvre  positive.  On  a  défini  le  diable  «  un  être  qui  dit 
toujours  non  ».  Jaurès  a  horreur  du  diable.  Il  n'aime  pas 
la  négation  systématique.  La  haine  et  la  négation,  effet  de  la 
haine,  répugnent  à  son  esprit  créateur,  à  sa  nature  aimante 
et  féconde.  S'il  parle  parfois,  d'une  manière  polémique,  de 
la  «  force  créatrice  de  la  haine  »,  c'est  qu'il  envisc*ge  une 
haine  particulière:  celle  qui  enlève  l'obstacle  opposé  à  une 
construction  positive.  Jaurès  est  un  ouvrier  vigoureux,  plein  de 
gaieté  et  d'ardeur  qui  ne  boude  jamais  à  l'ouvrage.  C'est  un 
rude  travailleur  qui  met  toute  son  âme  de  flamme  dans  son 
œuvre  qui  ne  chôme  jamais.  Il  a  une  véritable  passion  du 
travail,  de  la  création.  Il  aime  la  vie  et  il  cherche  constam- 
ment à  la  faire  surgir  autour  de  lui.  Il  est  comme  consumé 
par  l'immense  besoin  d'une  action  infinie,  multiple  et  variée. 

Comme  républicain  et  comme  socialiste,  il  ne  se  contente 
pas  de  critiquer  les  survivances  de  l'ancien  régime  et  les 
misères  de  la  société  présente.  Il  veut  une  République  agis- 
sante et  un  socialisme  réformateur,  créant  tous  les  jours  du 
nouveau. 

Mais  les  réformes  ne  sont  pour  lui  que  des  étapes  sur  la 
route  de  la  réforme  fondamentale,  finale  :  la  socialisation  de 
la  propriété.  Il  aime  les  réformes  pour  elles-mêmes;  elles 
adoucissent  et  atténuent  les  maux  innombrables  inhérents 
au  régime  capitaliste.  Mais  il  les  préconise  surtout  pour 
les  germes  féconds  d'avenir  qu'elles  contiennent.  Il  les  con- 
sidère non  seulement  comme  des  palliatifs,  des  calmants 
et  des  adoucissants,  mais  comme  des  préparations  organiques, 
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comme  des  éléments  constitutifs  de  la  future  société  socialiste. 
Et  toute  son  action  socialiste  est  animée  de  cette  conception 
créatrice  et  organique  de  la  réforme.  L'œuvre  réformatrice 
s'accomplissant  sous  la  direction  ou  sous  l'inspiration  du  Parti 
socialiste,  de  l'idée  socialiste  doit  aboutir  inévitablement  au 
socialisme. 

Ce  n'est  pas  en  attendant,  les  bras  croisés,  l'arrivée  de  la 
Révolution  sociale,  ce  n'est  même  pas  en  groupant  et  en 
éclairant,  par  le  moyen  d'une  propagande  incessante,  la  classe 
ouvrière  que  nous  pouvons  arriver  à  notre  a  but  final  »  qui  est 
la  propriété  sociale  et  le  bien-être  universel,  mais  en  créant 
sans  cesse  des  œuvres  socialistes.  La  cité  future  se  bâtit 
à  chaque  instant,  pierre  par  pierre.  La  révolution  sociale  se 
fait  tous  les  jours. 

Jaurès  est  amené,  en  cherchant  à  promouvoir  sa  concep- 
tion du  socialisme  se  réalisant  au  jour  le  jour,  à  se  heurter 
à  la  conception  opposée  de  Jules  Guesde,  qui  fait  de  la 
critique  du  régime  capitaliste,  de  la  propagande  et  de  l'orga- 
nisation socialistes  en  vue  de  la  conquête  du  pouvoir  politique 
la  base  de  l'action  socialiste. 

Jaurès  expose,  à  grands  traits,  en  1904,  ce  débat  qui,  depuis 
1898  jusqu'à  sa  mort,  ri'a  pas  cessé  un  instant  d'agiter,  plus 
ou  moins  violemment,  l'opinion  socialiste. 

En  parlant  d'une  nouvelle  orientation  des  partis  politiques 
en  France  vers  une  œuvre  de  réformes  sociales,  Jaurès  mar- 
que l'attitude  du  Parti  Ouvrier  Français  et  de  son  chef,  Jules 
Guesde,  dans  les  termes  que  voici  : 

«  Jules  Guesde,  avec  le  Parti  Ouvrier  Français,  com- 
mençait à  en  avoir  le  pressentiment,  mais  il  ne  se  l'avouait 
à  lui-même  qu'à  moitié,  et  sa  pensée  restait  ambiguë  et 
contradictoire.  Il  comprenait  bien  qu'il  ne  suffirait  pas  de  faire 
appel  à  la  force  et  d'attendre  la  libération  sociale  d'un  soulè- 
vement; la  démocratie,  le  suffrage  universel  étaient  des  faits 
dont  il  était  impossible  de  ne  pas  tenir  compte.  Il  y  avait 
tout  un  mécanisme  de  souveraineté  sur  lequel  il  fallait  bien 
que  la  classe  ouvrière  essayât  de  mettre  la  main.  Il  y  avait 
un  Parlement  et  des  pouvoirs  publics,  et  il  fallait  que  le  pro- 
létariat y  pénétrât,  ne  fût-ce  que  pour  les  mieux  livrer  du 
dedans,  le  jour  de  l'assaut,  à  la  Révolution.  Aussi,  après 
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avoir  répudié  d'abord,  à  la  manière  anarchiste,  toute  action 
électorale  et  parlementaire,  toute  communication  légale  du 
prolétariat  avec  les  pouvoirs  publics,  il  se  tournait  mainte- 
nant contre  l'anarchisme.  Il  dénonçait  brutalement  «  comme 
des  farceurs  et  des  fumistes  »  ceux  qui  refusaient  même  de 
porter  aux  gouvernants  les  revendications  et  les  sommations 
de  la  classe  ouvrière,  et  il  leur  demandait  avec  insulte  si 
les  ouvriers  exploités  par  le  patronat  refusaient  de  porter  aux 
patrons  leurs  requêtes  par  peur  de  compromettre  leur  inté- 
grité prolétarienne.  L'Etat  bourgeois  étant  la  représentation 
politique  de  la  bourgeoisie,  il  fallait  investir  politiquement 
l'Etat  bourgeois,  comme  les  ouvriers  organisés  investissent 
économiquement,  par  leurs  syndicats,  leurs  grèves,  leurs  re- 
vendications collectives,  la  bourgeoisie. 

«  Mais  à  aucun  moment,  dans  cette  période,  Guesde  ne 
renonce  à  l'emploi  prochain  de  la  force  révolutionnaire. 
Entré  au  Cri  du  Peuple  le  17  novembre  1885,  il  est  facile  de 
suivre  sa  gensée  presque  jour  par  jour.  Jamais  il  ne  s'en 
remet  au  suffrage  universel  organisé  et  éduqué  d'instituer 
le  collectivisme.  La  force  n'est  plus  pour  lui,  comme  en  sa 
toute  première  période,  le  moyen  unique,  mais  elle  reste  le 
moyen  décisif.  Même  dans  les  batailles  électorales,  il  juxta- 
pose, en  d'étranges  et  pittoresques  formules,  l'action  légale 
et  l'action  violente.  Quand  il  recommande,  par  exemple,  en 
vue  des  élections  l'unité  aux  révolutionnaires  si  divisés  alors, 
c'est  pour  avoir  contre  la  classe  ennemie  «  candidats  communs 
et  fusils  communs  ».  L'agitation  électorale,  la  conquête  de 
quelques  mandats  ne  sont  qu'un  moyen  secondaire  et  pro- 
visoire pour  mieux  assurer  la  victoire  de  la  Révolution  et 
lui  ménager  dans  la  forteresse  même  du  capitalisme  des  in- 
telligences et  des  points  d'appui.  » 

Après  avoir  ainsi  fait  ressortir,  avec  courtoisie  mais  sans 
faiblesse,  les  contradictions  réelles  entre  les  manifestations 
de  la  pensée  de  Jules  Guesde  aux  différentes  époques  de  la 
vie  politique  de  ce  dernier  —  contradictions  qui  ne  s'expli- 
quent que  partiellement  par  celles  du  régime  capitaliste  lui- 
même,  —  Jaurès  souligne,  en  face  de  la  politique  radicale  de 
M.  Clemenceau,  les  traits  dominants  de  la  conception  «  gues- 
diste  ». 
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«  ,0ù  Clemenceau  avait  prise  encore,  c'est  par  l'insuffi- 
sante et  inconsistante  notion  que  le  socialisme  révolutionnaire 
avait  alors  des  réformes  économiques  et  sociales.  De  même 
que  tout  en  commençant  à  réclamer  des  réformes,  il  ne  voyait 
en  elles  qu'un  misérable  palliatif  quand  il  ne  les  dénonçait  pas 
comme  un  piège.  Sans  doute,  il  y  avait  alors  entre  les  diverses 
fractions  socialistes  des  divergences  assez  marquées  ;  les  pos- 
sibilistes  insistaient  plus  que  les  amis  de  Guesde  sur  la  néces- 
sité des  réformes  immédiates.  Et  Paul  Brousse,  en  deman- 
dant la  transformation  des  entreprises  capitalistes  les  plus 
monopolisées  en  services  publics,  ouvrait  les  voies  à  une  ac- 
tion légale  progressive  du  prolétariat.  Il  reconnaissait  que 
celui-ci  peut,  dès  maintenant,  par  l'Etat  et  la  commune,  in- 
fluer sur  la  marche  de  la  production  et  -sur  l'organisation  du 
travail  et  de  l'échange,  il  reconnaissait  donc  en  même  temps 
que  l'Etat  de  classe  et  la  commune  de  classe  ne  sont  pas  abso- 
lument impénétrables  à  la  pensée  prolétarienne.  Mais,  dans 
l'ensemble,  et  quelle  que  fût  l'opposition  des  tendances,  com- 
ment le  socialisme  aurait-il  pu  avoir  une  conception  nette  et 
forte  de  la  politique  de  réformes  à  l'heure  même  où  il  atten- 
dait d'un  coup  de  violence  prochain  la  libération  soudaine  et 
totale  du  prolétariat? 

«  La  pensée  de  Guesde  surtout  était  déconcertante;  il 
promulguait  dans  les  Congrès  du  Parti  Ouvrier  des  program- 
mes de  réformes,  et  il  s'appliquait  à  discréditer  presque  toute 
réforme. 

«  Il  écrit,  en  1886  :  «  En  régime  capitaliste,  c'est-à-dire 
«  aussi  longtemps  que  les  moyens  de  production  et  d'exis- 
«  tence  seront  la  propriété  exclusive  de  quelques-uns  —  qui 
«  travaillent  de  moins  en  moins  —  tous  les  droits  que  les 
«  constitutions  ou  les  codes  peuvent  attribuer  aux  autres, 
«  à  ceux  qui  concentrent  de  plus  en  plus  tout  le  travail  mus- 
«  culaire  et  tout  le  travail  cérébral,  demeureront  toujours 
«  et  fatalement  lettre  morte.  En  multipliant  les  réformes,  on 
«  ne  fera  que  multiplier  les  trompe-l'œil. 

«  S'agit-il  de  l'assistance  médicale  par  les  communes? 
«  Allez-y  gaiement,  messieurs  les  blessés.  Grâce  au  «  pro- 
«  gressiste  »  Lyonnais,  ce  sont  les  contribuables  qui  payeront 
«  Ce  sont  eux  qui  fourniront  gratuitement  à  vos  victimes 
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«  médecins  et  médecines...  et  qui  sait?  un  cercueil  au  besoin. 
«  Député  ouvrier  Lyonnais  est  un  fumiste.  » 

«  Cela  paraissait  dans  le  Cri  du  Peuple  le  12  novem- 
bre 1885.  Lorsque  dix  ans  plus  tard,  Guesde,  député,  deman- 
dait la  création  de  pharmacies  municipales  à  Roubaix,  se 
souvenait-il  de  ces  âpres  paroles?  C'est  bien  aux  frais  des 
contribuables  qu'il  voulait  donner  aux  ouvriers,  et  ouvrières 
des  «  médecines  ».  Allez-y  gaiement,  messieurs  les  patrons  ! 

«  S'agissait-il  de  la  loi  sur  les  accidents  du  travail  et  de 
l'assurance  obligatoire?  Guesde  déclarait  alors  que,  couverts 
par  les  polices  d'assurance,  les  industriels  n'auraient  aucun 
souci  de  la  sécurité.  Prédiction  démentie  par  les  faits,  car 
les  polices  d'assurance  sont  calculées  d'après  les  chances 
plus  ou  moins  grandes  d'accidents  qu'offre  l'organisation 
prudente  ou  défectueuse  de  l'atelier,  et  le  patronat  a  un  inté- 
rêt permanent  à  en  réduire  le  danger. 

«  Est-il  question  des  retraites  ouvrières  ?  Ce  n'est  pas  seu- 
lement contre  tout  prélèvement  sur  le  salaire  que  Guesde 
protestait,  mais  aussi  contre  toute  contribution  patronale, 
sous  prétexte  que  celle-ci  serait  nécessairement  reprise  sur 
les  ouvriers.  «  Qui  ne  comprend,  écrivait-il  en  1886,  que  ce 
((  concours  de  l'employeur  sera  purement  nominal;  que  si 
«  ce  sont  les  fabricants  qui  versent,  ce  sont  les  fabriques  qui 
«  fourniront  aux  versements,  les  réductions  de  salaire  n'ayant 
«  pas  été  inventées  pour  les  chiens?  »  L'objection  n'a  pas 
arrêté  Vaillant,  qui,  dans  son  projet  d'assurance  sociale, 
prévoit  une  large  contribution  patronale.  Mais  si  elle  est  sé- 
rieuse, elle  s'applique  aussi  à  l'impôt.  Ou  bien  celui-ci  portera 
sur  les  ouvriers,  et  c'est  un  prélèvement  sur  le  salaire;  ou  il 
portera  sur  les  patrons,  et  il  sera,  comme  la  contribution  pa- 
tronale directe,  rejetée  par  eux  sur  les  salariés.  D'où  l'impos- 
sibilité absolue  de  constituer  une  retraite  aux  travailleurs, 
les  trois  sources  :  versement  ouvrier,  versement  patronal, 
versement  de  l'Etat,  étant  également  fermées.  Pour  les  mê- 
mes raisons  et  plus  fortement  encore,  toute  organisation  so- 
ciale contre  le  chômage  est  impossible;  et  même  si  elle  pou- 
vait fonctionner,  elle  n'aurait  qu'un  intérêt  très  secondaire. 
((  Il  y  a  longtemps,  en  effet,  que  «  le  droit  au  travail  »,  par 
«  lequel  les  travailleurs  parisiens  se   faisaient   soigner  en 
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«  juin  1848,  a  cessé  d'être  l'objectif,  le  desideratum  du  pro- 
«  létariat  des  deux  mondes.  Aujourd'hui,  après  la  grande 
«  école  de  l'Internationale,  après  la  constitution  sur  la  base 
«  du  collectivisme  et  du  communisme  scientifiques  des  divers 
«  partis  nationaux,  ce  que  veut  le  peuple  des  salariés,  ce 
«  qu'il  attend  de  la  force  demandée  à  une  organisation  polî- 
«  tique  distincte,  ce  n'est  pas  seulement  que  ses  bras  soient 
«  occupés  à  son  profit.  Ce  qu'il  lui  faut,  c'est  le  fruit  intégral 
«  de  son  travail,  c'est  la  totalité  des  valeurs  qui  sont  son 
<(  œuvre. 

«  Il  n'entend  plus,  en  d'autres  termes,  être  l'abeille  qui  fait 
«  son  miel  pour  autrui,  le  bœuf  ou  le  cheval  qui  tire  la  char- 
«  rue  pour  le  maître,  le  mouton  qui  porte  la  laine  pour  le 
«  tondeur,  mais  jouir  de  sa  laine,  de  sa  moisson  et  de  son 
«  miel. 

«  Assez  longtemps  il  a  joué,  dans  ce  qui  n'était  pas  une 
«  fable,  hélas  !  le  rôle  des  membres  en  mouvement,  peinant, 
«  suant  pour  remplir  un  estomac  étranger;  il  prétend  être 
«  enfin  son  propre  estomac,  consommer  lui-même  ses  pro- 
«  duits. 

«  Et  Empire  ou  République,  un  état  de  choses  qui  se  bor- 
«  nerait  à  lui  assurer  du  travail,  du  travail  dans  les  condi- 
«  tions  présentes,  c'est-à-dire  enrichissant  les  non-travail- 
«  leurs,  réduits  à  ce  qui  leur  est  strictement  indispensable 
«  pour  végéter  et  se  reproduire,  n*est  et  ne  sera  jamais  le 
«  sien. 

«  En  fût-il  autrement,  d'ailleurs,  et  la  classe  productive 
«  bornât-elle  son  ambition  à  vivre  mal  en  «  bûchant  »  sans 
«  ititermittence  trois  cent  soixante-cinq  jours  par  année,  que 
«  ce  travail  qu'il  s'est  avisé  de  lui  promettre,  ni  le  bis- 
«  marckisme,  ni  aucun  autre  gouvernement  conservateur  du 
«  présent  ordre  économique  ne  saurait  le  lui  tenir. 

({  Etant  donnée  la  loi  de  l'offre  et  de  la  demande  fonction- 
«  nant  comme  aujourd'hui  entre  une  minorité  détentrice 
«  exclusive  du  capital  et  une  majorité  réduite  à  sa  seule  ac- 
«  tivité  musculaire,  il  n'est  pas  de  pouvoir  au  monde  qui 
«  puisse  empêcher  l'offre  des  bras  de  dépasser  la  demande 
«  et  les  bras  qui  s'offrent  en  trop  de  rester  inoccupés. 

«  Tant  que,  par  suite  die  la  concentration  entre  les  mains 
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«  de  quelques-uns  de  l'instrument  et  de  la  matière  de  la  pro- 
«  duction,  la  production  sera  régie,  déterminée  par  l'intérêt 
«  de  quelques-uns,  nul  ne  saurait  garantir  les  travailleurs 
«  contre  les  chômages  de  plus  en  plus  fréquents  et  de  plus 
«  en  plus  étendus,  résultant  soit  d'un  excès  de  production, 
i<  soit  d'une  «  saute  »  de  la  mode,  soit  d'un  perfectionnement 
«  de  l'outillage,  soit  de  la  migration  de  telle  ou  telle  industrie. 

«  En  dehors  de  la  rentrée  à  la  collectivité  de  tout  le  capi- 
«  tal  existant,  instrument  de  travail  et  matière  première,  en 
«  dehors  de  la  propriété  et  de  la  production  sociales  substi- 
«  tuées  à  la  propriété  et  à  la  production  privées,  le  problème 
«  du  chômage  est  aussi  insoluble  que  le  problème  du  pau- 
«  périsme.  » 

«  Je  n'ouvre  pas  ici  le  débat,  et  tous  les  socialistes  sont 
d'accord  sur  la  nécessité  d'organiser  la  propriété  et  la  pro- 
duction collectives.  Mais  l'assurance  sociale  contre  le  chômage 
est-elle  impossible  ou  vaine?  Est-il  impossible  d'atténuer  les 
effets  du  chômage?  Est-il  impossible  d'appeler  dès  maintenant 
la  classe  ouvrière  organisée  à  régler  en  quelque  mesure  la 
production,  comme  au  point  de  vue  patronal  et  capitaliste, 
ies  cartells  et  les  trusts  cherchent  à  la  régler  ?  Lorsque,  l'autre 
jour,  devant  la  Commission  d'assurance  et  de  prévoyance 
sociales.  Vaillant  déclarait  que  l'assurance  sociale  contre  le 
chômage  était  la  plus  urgente  et  la  plus  importante  de  toutes, 
lorsque  les  socialistes  allemands  demandent  qu'elle  complète 
l'assurance  d'accidents,  de  vieillesse  et  d'invalidité,  ils  ne 
s'inspirent  pas  du  pessimisme  absolu  de  Guesde.  Il  ne  con^ 
damnent  pas  à  un  avortement  misérable  tout  l'effort  d'orga- 
nisation, de  science  et  de  solidarité  jusqu'à  la  chute  totale 
du  capitalisme. 

«  Contre  les  services  publics,  même  sentence  meurtrière  t 

«  Qu'il  se  soit  trouvé  un  Louis  Blanc  pour  proposer  dans 
«  son  organisation  du  travail  un  pareil  pouvoir  économique 
«  pour  l'Etat  moderne,  nous  ne  le  contestons  pas.  Mais  le 
«  louisblancisme  —  en  admettant  qu'il  ait  vécu  —  n'a  pas 
«  attendu  pour  mourir  la  mort  de  son  inventeur  —  bre- 
«  veté  avec  garantie  du  gouvernement  de  Versailles  —  et 
«  si,  depuis  un  an,  il  s'est  rencontré  quelques  farceurs  {c'est 
«  Brousse  et  ses  amis  que  Guesde  désigne)  pour  reprendre, 
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«  sous  le  nom  de  services  publics,  cette  théorie  fatale  de  la 
«  transformation  des  industries  privées  en  industries  d'Etat, 
({  ils  n'ont  obtenu  aucun  succès,  même  parmi  ceux  qui  les 
«  suivent  sans  les  avoir  lus.  Le  socialisme  scientifique,  dans 
«  tous  les  cas,  qui  inspire  et  dirige  le  mouvement  ouvrier  mo- 
«  derne,  n'a  rien  à  faire  avec  tm  système  renouvelé  de  ces 
«  excellents  jésuites  du  Paraguay. 

«  Pour  songer  à  mettre  entre  les  mains  de  l'Etat  mines, 
('  chemins  de  fer,  hauts-fourneaux,  tissages,  filatures,  raffi- 
«  neries  et  autres  moyens  de  production,  il  faudrait  n'avoir 
«  pas  sous  les  yeux  l'expérience  des  postes  et  des  télégra- 
«  phes,  des  tabacs  et  autres  branches  de  l'activité  humaine 
«  déjà  gouvernementalisées,  sans  autre  résultat  que  d'élever 
«  à  la  deuxième  puissance  l'exploitation  ouvrière. 

«  De  même  que  le  spectacle  des  ilotes  ivres  suffisait  à 
«  détourner  de  l'ivresse  la  jeunesse  lacédémonienne,  le  spec- 
«  tacle  de  la  servitude  et  de  la  misère  des  employés  de  l'Etat 
«  aurait  suffi  à  guérir  à  tout  jamais  les  plus  obtus  de  la 
«  prétendue  solution  de  la  question  sociale  demandée  au 
«  fonctionnarisme  universel. 

«  L'Etat  producteur  et  employeur  n'est  pas  la  destruction 
«  de  l'ordre  capitaliste,  —  ce  qui  est  le  but  du  socialisme  — • 
«  il  en  est,  au  contraire,  le  couronnement  et  l'aggravation  en 
«  même  temps.  Au  lieu  de  l'exploitation  capitaliste  indivi- 
«  duelle,  anarchique  et  concurrente,  se  détruisant  à  la  longue 
«  par  les  désordres  qu'elle  entraîne,  c'est  l'exploitation  ca- 
«  pitaliste  collective,  unifiée  et  centralisée,  d'autant  plus  ter- 
«  rible  par  suite  et  plus  difficile  à  briser.  » 

«  Ici  encore  je  ne  discute  pas  :  la  controverse  serait  infinie, 
Guesde  oublie  que  l'Etat  producteur  est  soumis  au  contrôle 
de  la  démocratie  et  que,  qudle  que  soit  l'influence  de  la  classe 
capitaliste  sur.  l'Etat,  l'Etat  n'est  pas  aussi  exclusivement  ca- 
pitaliste que  la  classe  capitaliste  elle-même.  D'autres  influen- 
ces pénètrent  en  lui.  Si  l'Etat  était  aussi  capitaliste  que  le 
capitalisme  même,  pourquoi  Guesde  et  le  Parti  Ouvrier  de- 
mandent-ils à  l'Etat,  dans  leur  programme,  d'intervenir  pour 
protéger  les  ouvriers  contre  l'excès  de  l'exploitation  patro- 
nale? Pourquoi  lui  demandent-ils  de  limiter  par  la  loi  la 
durée  de  la  journée  de  travail  et  d'instituer  un  minimum  de 
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salaire?  Il  serait  plus  court  de  demander  tout  cela  directe- 
ment à  la  classe  capitaliste  elle-même;  car  il  est  plus  aisé 
d'obtenir  une  concession  du  capitalisme  divisé  que  du  capita- 
lisme unifié.  Mais  je  ne  m'attarde  point  à  ce  débat;  il  a  été 
clos,  en  fait,  par  la  politique  du  Parti  socialiste  tout  entier 
qui,  dans  tous  les  pays,  insiste  pour  la  transformation  en 
services  publics,  nationaux  ou  communaux,  d'un  grand  nom- 
bre d'industries.  Je  constate  seulement  qu'en  1885  Guesde,  de 
même  qu'il  condamnait  toute  assurance  sociale  contre  la 
maladie,  l'accident,  la  vieillesse  et  le  chômage,  condamnait 
toute  tentative  pour  nationaliser  ou  municipaliser  les  entre- 
prises capitalistes.  De  même,  enfin,  il  dénonce  les  coopéra- 
tives, même  de  consommation,  comme  un  danger  pour  le 
prolétariat  : 

«  Il  est  certain  que  rien  n'empêche  les  ouvriers,  dans  les 
«  différentes  villes,  de  s'associer  pour  devenir  leurs  propres 
«  fournisseurs  et  pour  bénéficier  de  l'écart  entre  les  prix  de 
«  gros  et  les  prix  de  détail  qu'ils  paient  présentement  à  des 
«  tiers,  soit  que  les  coopératives  livrent  à  leurs  membres  les 
«  denrées  au  prix  de  revient,  soit  qu'elles  préfèrent  vendre 
«  au  prix  courant  du  marché,  en  portant  la  différence  ou 
«  l'économie  ainsi  obtenue  à  l'avoir  de  chaque  associé  ou  en- 
«  core   au    fonds    commun. 

«  Mais  si  la  chose  est  faisable,  si  même  —  j'accepte  sans 
«  les  discuter  les  chiffres  du  Temps  —  elle  équivaut  pour 
«  la  boulangerie  seulement  à  un  bénéfice  de  20  à  24  0/0, 
«  il  ne  s'ensuit  pas  qu'elle  soit  d'un  «  intérêt  évident  »  pour 
«  la  classe  ouvrière.  Loin  de  là,  pour  qui  voit  plus  loin  que  la 
«  caisse  patronale,  cet  «  instrument  de  bon  marché  »  ne  re- 
«  présentant  et  ne  pouvant  représenter  qu'un  instrument  de 
«  surmisère. 

((  De  l'aveu  du  Temps,  par  exemple,  les  associations  coo- 
«  pératives  de  consommation  «  visent  le  commerce  de  dé- 
«  tail  »  ;  elles  «  tendent  à  lui  enlever  sa  clientèle  » ,  c'est-à- 
«  dire  à  tuer,  dans  un  temps  donné,  boulangers,  bouchers, 
«  épiciers,  etc. 

«  Or,  ces  débitants  sans  débit,  ces  boutiquiers  jetés  par  la 
«  faillite  hors  de  leurs  boutiques  —  fermées  —  peuvent  être 
«  pour  les  bûcheurs  à  la  Scherer  des  «  intermédiaires  su- 
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«  perflus  »,  des  «  parasites  »  dont  la  ruine  ne  compte  pas. 
«  Mais  à  moins  qu'après  leur  avoir  pris  leurs  moyens  d'exis- 
((  tence,  on  ne  leur  prenne  l'existence  en  même  temps,  force 
«  leur  sera,  sous  peine  de  mort,  de  se  faire  «  ouvriers  », 
((  de  grossir  l'armée  du  travail  proprement  dite.  Et  comme  ils 
«  sont  plus  d'un  demi-milion  et  que  déjà  c'est  par  centaines 
«  de  mille  que  se  comptent  les  bras  inoccupés,  à  quel  sur- 
«  croît  de  chômage  et  à  quel  avilissement  de  salaire  n'abou- 
<(  tira  pas  cette  nouvdle  et  fatale  concurrence  ? 

«  Ce  que  les  travailleurs  coopératisés  auront  pu  «  gagner  » 
«  comme  consommateurs,  ils  le  paieront,  et  au  delà,  comme 
«  producteurs,  soit  qu'ils  se  voient  expulsés  de  l'atelier  par 
«  ceux-là  mêmes  qu'ils  auront  expropriés  de  leur  comptoir, 
«  soit  qu'ils  aient  à  subir  l'abaissement  du  prix  de  la  main- 
«  d'œuvre  qu'emportera  nécessairement  avec  elle  cette  sura- 
«  bondance  de  la  marchandise  travail. 

«  Un  danger  d'un  autre  ordre,  mais  qui  n'est  pas  moin- 
«  dre,  c'est  le  drainage  et  la  confiscation  des  supériorités 
«  ouvrières  qui  résulteraient  de  toutes  ces  sociétés  à  gérer, 
ft  A-t-on  réfléchi  à  la  dépense  de  temps,  d'activité,  d'éner- 
«  gie  et  de  dévouement  que  coiîterait  aux  meilleurs  des  pro- 
«  létaires,  aux  plus  intelligents  et  aux  plus  capables,  une  pa- 
«  reille  administration  commerciale?  Il  y  aurait  là,  pour  le 
«  travail  et  sa  cause,  une  perte  blanche  plus  irréparable  que 
«  la  perte  rouge  de  mai  1871.  Et  qui  rirait  et  se  frotterait 
«  les  mains  ?  Ce  seraient  les  bénéficiaires  et  les  souteneurs  de 
«  l'ordre  capitaliste  débarrassés  des  plus  militants  des  sa- 
«  lariés,  disparus  avec  leurs  revendications  dans  la  cassonade 
«  et  la  moutarde  coopératives. 

((  Nul  n'ignore  enfin  —  ou  n'a  le  droit  de  l'ignorer  —  que 
«  la  rémunération  du  travail  en  régime  de  salariat  est  réglée 
«  par  le  prix  des  subsistances.A  la  vie  chère  correspondent  — 
«  et  ne  peuvent  pas  ne  pas  correspondre  —  les  salaires  éle- 
«  vés,  parce  qu'autrement  disparaîtrait,  faute  d'avoir  pu  se 
«  conserver  et  se  reproduire,  la  force-travail  indispensable 
«  à  la  mise  en  valeur  des  capitaux  de  messieurs  les  capita- 
((  listes.  De  même  que  la  vie  à  bon  marché  engendre  les 
«  bas  salaires.  Et  si  elles  étaient  généralisées,  étendues  de 
«  quelques  individus  à  toute  la  classe-outil,  les  coopératives 
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«  de  consommation,  en  permettant  la  vie  ouvrière  au  ra- 
ce bais,  permettraient  aux  employeurs  et  les  obligeraient, 
«  sous  l'empire  de  la  lutte  entre  eux  engagée  pour  la  réduc- 
«  tion  des  frais  de  revient,  de  réduire  le  prix  du  travail. 

«  Cela  est  si  vrai  qu'à  défaut  des  coopératives  ouvrières, 
«  nous  avons  vu  surgir  de  plus  en  plus  partout,  à  Decaze» 
«  ville,  des  coopératives  patronales  nourrissant  au  prix  de 
«  revient  les  salariés,  afin  de  pouvoir  les  payer  moins. 

«  Féconde  »,  la  coopération  l'est  sans  doute,  mais  pour  ces 
«  véritables  chevaliers  d'industrie  »  que  sont  les  patrons 
«  individuels  ou  collectifs.  Elle  décuplerait  leurs  profits. 

«  Ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'exceptionnellement,  dans  cer- 
«  taihes  conditions  et  entre  certaines  mains,  les  coopératives 
«  de  consommation  ne  puissent  rendre  certains  services  aux 
«  travailleurs.  Il  n'y  a,  pour  se  convaincre  du  contraire, 
«  qu'à  voir  le  parti  qu'en  a  pu  tirer  le  socialisme  flamand. 

«  C'est  autour,  pour  ne  pas  dire  sur  la  boulangerie  coopé- 
«  rative  de  Gand,  le  Vooruit,  que  s'est  formé  et  organisé 
«  l'admirable  mouvement  communiste  que  l'imbécillité  ou 
«  la  mauvaise  foi  de  notre  presse  démocratique  s'est  avisée 
«  d'opposer  à  notre  parti  ouvrier. 

«  Mais  comment  et  pourquoi  ce  résultat?  Parce  que  sous 
«  l'influence  de  marxistes  comme  Anseele  et  Van  Beveren, 
«  les  fins  commerciales  de  l'entreprise  ont  fait  place  à  des 
«  fins  de  propagande.  Le  pain  à  meilleur  marché  n'a  été  qu'un 
«  moyen  de  grouper  les  hommes  et  de  véhiculer  les  idées, 
«  tous  les  bénéfices  réalisés  servant  à  fonder  et  à  soutenir 
«  un  journal  de  combat. 

«  Ainsi  entendue  et  pratiquée,  alors,  oui,  la  coopérative 
«  devient  une  véritable  arme  prolétarienne  qui  ne  blesse  que 
«  l'ennemi.  » 

«  Que  d'objections  vaines,  ou  qui  n'ont  qu'une  vérité  pro- 
visoire! Je  ne  parle  même  pas  du  rappel  suranné  de  la  loi 
d'airain.  Mais  si  les  petits  commerçants  ruinés  par  les  coopé- 
ratives vont  grossir  les  rangs  du  prolétariat  et  faire  concur- 
rence à  la  main-d'œuvre,  suit-il  de  là  nécessairement  qu'il  y 
aura  crise  durable  et  surmisère? 

«  Le  prolétariat,  débarrassé  du  prélèvement  mercantile, 
disposera  de  plus  larges  ressources  ;  il  pourra  consommer  plus 
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de  produits,  et  cette  consommation  accrue  développera  la 
production,  c'est-à-dire  l'emploi  de  la  main-d'œuvre.  Il  n'y 
aura  pas  plus  de  chômage,  et  le  niveau  général  de  l'existence 
ouvrière  sera  haussée.  Et  si  l'administration  des  coopératives 
retient  une  partie  des  énergies  intellectuelles  de  la  classe  ou- 
vrière, suit-il  de  là  que  le  fonds  prolétarien  sera  épuisé  ou 
même  entamé?  Ce  serait  dire  qu'il  y  a  dans  le  prolétariat 
une  somme  brute  d'intelligence  qui  ne  se  peut  accroître  par 
l'exercice  même. 

«  Mais  cette  intelligence,  la  coopération  ne  l'absorbe  pas 
seulement;  elle  l'éduque  et  elle  la  multiplie.  Par  l'exemple 
d'une  gestion  autonome,  elle  propage  dans  la  classe  ouvrière 
cette  confiance  en  soi  qui  est  la  condition  première  de  l'éveil 
des  facultés.  Dans  l'ordre  social  et  humain,  bien  plus  encore 
que  dans  l'ordre  naturel,  c'est  le  besoin  qui  crée  l'organe,  et  à 
mesure  que  se  multiplieront  les  fonctions  de  pensée  ou- 
vrière, les  facultés  pensantes  du  prolétariat  s'accroîtront. 

«  Mais  je  ne  veux,  en  ce  moment,  retenir  qu'une  chose  : 
c'est  que  malgré  l'apparent  correctif  de  la  fin,  Guesde  con- 
damne même  dans  l'emploi  qu'en  a  fait  Anseele  et  qu'en  a  fait 
après  lui,  dans  le  Nord  de  la  France,  à  Lille,  à  Roubaix,  à 
Armentières,  à  Houplines,  le  Parti  Ouvrier. 

«  Car  s'il  est  vrai,  comme  Guesde  l'affirme,  que  les  salaires 
sont  régis  par  la  loi  d'airain,  et  que  tout  abaissement  dans 
le  coût  de  la  vie  entraîne  nécessairement  une  réduction  du 
salaire;  s'il  est  vrai  que  les  coopératives,  par  cette  réduction 
fatale  des  salaires  et  par  l'aggravation  forcée  des  chômages, 
ne  sont  et  ne  peuvent  être  que  des  «  instruments  de  surmi- 
sère »,  en  quoi  la  coopération  cesse-t-elle  d'être  funeste 
parce  que  cet  instrument  de  surmisère  est  manié  par  le  Parti 
socialiste?  Quoi!  il  suffira  que  les  bénéfices  de  la  coopération 
soient  employés  à  soutenir  un  journal  de  propagande  marxis- 
te, pour  qu'une  institution  devienne  louable  qui  ravale  tout 
autour  d'elle  le  salaire  des  salariés,  et  qui  noie  le  travail 
dans  un  flot  de  main-d'œuvre  inemployée?  Mais  ou  bien  les 
prolétaires  sur  lesquels  sévit  la  coopération  de  propagande 
se  rendent  compte  du  dommage  qu'ils  s'infligent  ainsi  à  eux- 
mêmes  et  à  leurs  frères  de  travail  dans  l'intérêt  de  leur  cause; 
ils  savent  qu'ils  se  condamnent  eux  et  tout  le  prolétariat 
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qui  les  environne  à  des  salaires  plus  bas;  ils  savent  que  le 
patronat  profitera  de  l'exemple  de  vie  à  bon  marché  donné 
par  eux  pour  réduire  même  le  salaire  de  ceux  qui  ne  parti- 
cipent point  comme  eux  aux  bénéfices  de  la  coopération;  ils 
savent  que  le  chômage  de  tous  va  être  prolongé  et  la  misère 
intensifiée.  Mais  comme  avant  tout  ils  veulent  susciter  et  sou- 
tenir un  journal  de  combat  prolétarien,  ils  consentent  pour 
eux  et  pour  leur  classe  à  toute  cette  surmisère.  Ils  n'ont 
qu'une  pensée  :  réunir  en  hâte,  par  n'importe  quel  moyen, 
au  prix  de  n'importe  quels  sacrifices,  les  ressources  néces- 
saires à  la  propagande,  pour  précipiter,  après  une  courte 
épreuve,  la  révolution  libératrice.  Mais  alors,  à  ces  prolé- 
taires si  conscients  et  que  soutient  un  tel  héroïsme  de  pensée 
et  de  volonté,  pourquoi  ne  pas  demander  directement  la 
contribution  nécessaire  à  la  vie  du  Parti  et  de  son  journal? 
Pourquoi  infliger  cette  inutile  épreuve  de  surmisère  à  un 
prolétariat  qui  pourrait  s'affranchir  par  des  moyens  moins 
onéreux  ? 

«  Ou  bien  les  prolétaires  sont  à  demi  inconscients  encore, 
et  pour  les  entraîner  au  sacrifice  nécessaire,  pour  se  procu- 
rer par  eux  les  fonds  qui  doivent  alimenter  la  propagande, 
il  faut  les  grouper  d'abord  autour  de  la  coopérative  et  les 
amorcer  par  la  diminution  immédiate  du  prix  du  pain.  Oui, 
mais  si  cette  amorce  est  trompeuse?  Oui,  mais  si,  comme  le 
prétend  Guesde,  les  prolétaires  trouvent  en  effet,  au  bout  de 
quelque  temps,  réduction  de  salaire  et  aggravation  de  chô- 
mage là  où  ils  espéraient  trouver  allégement  et  réconfort, 
quelle  abominable  mystification  !  Ils  ont  été  attirés  à  la  coopé- 
ration comme  à  un  piège,  et  c'est  d'autorité,  sans  les  avertir, 
qu'on  leur  inflige  une  période  de  surmisère,  pour  préparer  sans 
eux  leur  propre  libération,  dont  on  ne  leur  livre  même  pas  le 
secret.  Etrange  véhiculation  des  idées,  qui  a  l'ignorance  pour 
moteur  ! 

«  Etrange  libération  qui  procède  d'une  duperie,  c'est-à-dire 
de  la  pire  servitude!  De  ce  véhicule  qui  porte  l'avenir,  les 
prolétaires  ne  sont  plus  que  la  roue  gémissante,  aveugle  et 
surchargée. 

«  Non,  ce  n'est  pas  ainsi  qu'Anseele  entendait  la  coopéra- 
tion. S'il  a  vu  en  elle  un  moyen  d'alimenter  la  propagande 
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politique  du  socialisme  libérateur,  c'est  parce  qu'elle  amélio- 
rait d'abord  la  condition  matérielle  des  prolétaires,  c'est  parce 
qu'elle  leur  assurait  de  plus  larges  disponibilités,  équivalant 
à  une  augmentation  de  salaire.  La  coopération  n'était  pas  un 
appât  de  mensonge  :  elle  était  un  bienfait  immédiat,  susci- 
tant et  permettant  des  bienfaits  plus  vastes. 

«  Lorsque  Guesde,  au  contraire,  dénonce  la  coopération 
comme  un  instrument  de  «  surmisère  »,  il  a  beau  excepter 
ensuite  de  cet  anathème  la  coopération  aux  fins  socialistes, 
il  a  condamné,  il  a  flétri  toute  coopération,  la  coopération 
socialiste  comme  les  autres,  plus  que  les  autres,  puisqu'elle 
elle  est  comme  les  autres  «  un  instrument  de  surmisère  », 
et  qu'elle  est  en  outre  un  instrument  de  tromperie  ouvrière 
délibérément  manié. 

«  Donc,  ni  assurance  sociale  d'aucune  sorte,  ni  service  pu- 
blic d'aucune  sorte,  ni  coopération  d'aucune  sorte  :  rien  qui 
suppose  que  dans  la  société  présente  le  prolétariat  peut  com- 
mencer à  hausser  sa  condition,  à  s'organiser,  à  conquérir  des 
garanties,  à  ébaucher  des  formes  de  production  qui  préfigu- 
rent et  préparent,  dans  l'ordre  capitaliste  même,  l'ordre  com- 
muniste, rien  qui  ressemble  à  cette  admirable  évolution  et 
complication  croissante  des  formes  d'association  et  d'assu- 
rance qui  allait,  selon  Blanqui,  vers  la  forme  suprême  du 
communisme.  C'est  le  pessimisme  absolu,  c'est  le  néant 
absolu.  C'est  l'attente  désespérée  et  farouche,  ou  fantaisiste 
et  paradoxale,  d'une  soudaine  explosion  révolutionnaire.  Et 
pourtant,  il  y  a  dès  lors,  dans  la  politique  du  Parti  Ouvrier, 
un  programme  de  réformes  qui  suppose  que  quelque  chose 
peut  être  dès  maintenant  arraché  à  l'Etat.  Contradiction  inte- 
nable, comme  est  intenable  et  contradictoire  le  double  appel 
simultané  à  l'action  légale  du  suffrage  universel  et  à  la  vio- 
lence libératrice.  » 

On  voit  l'abîme  qui  sépare  la  conception  de  Jaurès  de  celle 
de  Jules  Guesde.  Le  fondateur  du  Parti  Ouvrier  Français, 
tout  entier  à  l'agitation  fébrile  du  moment,  méprisant  les 
nuances  et  les  restrictions,  écrit  brutalement,  en  1885  :  «  En 
multipliant  les  réformes,  on  ne  fera  que  multiplier  les  trompe- 
l'œil  ».  Et,  implacable  et  sarcastique,  il  traite  de  «  fumiste  » 
celui  qui  promet  une  assistance  médicale  gratuite  et   «  un 
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cercueil  au  besoin  »...  Jaurès,  au  contraire,  reconnaît  que, 
dès  maintenant,  le  prolétariat  peut,  par  l'Etat  et  la  commune, 
«  influer  sur  la  marche  de  la  production  et  sur  l'organisation 
du  travail  et  de  l'échange  » . 

Pour  Jules  Guesde,  l'Etat  et  la  commune  ont  un  caractère 
de  classe,  sont  au  service  des  ennemis  du  prolétariat,  surtout 
l'Etat,  la  forteresse  qu'il  s'agit  non  de  démanteler  pierre  par 
pierre  —  ou  réforme  par  réforme  —  mais  de  prendre  d'as- 
saut :  l'Etat  est  «  impénétrable  ».  Jaurès  ne  le  croit  pas. 
Il  a  une  autre  conception  de  l'Etat.  Il  le  voit  «  pénétrable  » 
de  toutes  parts  aux  influences  de  la  pensée  prolétarienne.  Et 
Jaurès  note  finement  que  le  même  Jules  Guesde,  dix  ans  plus 
tard,  demandait,  en  sa  qualité  de  député  de  Roubaix,  la 
création  de  pharmacies  municipales  dans  cette  ville,  devenue 
après  la  victoire  du  chef  du  Parti  Ouvrier,  «  la  Mecque  du 
socialisme  ». 

Est-il  question  des  retraites  ouvrières  ?  Guesde  est  avant 
tout  préoccupé  des  répercussions  qui  diminuent  la  valeur  de 
la  réforme.  Avec  sa  méthode  absolue  d'agitateur  qui  cherche 
à  frapper,  à  éblouir  l'imagination  de  son  auditoire  populaire, 
Guesde  ne  s'arrête  pas  à  mi-chemin  :  il  ne  se  contente  pas 
de  diminuer  la  réforme,  de  prouver  son  insuffisance  et  ses 
lacunes,  tant  que  dure  le  régime  capitaliste.  Non;  il  faut  à 
Guesde  qu'elle  soit  un  rien  absolu,  pis  encore  un  piège, 
c'est-à-dire  un  obstacle  à  l'émancipation  intégrale,  un  mirage, 
contre  lequel  il  met  constamment  le  prolétariat  «  en  garde  » . 
C'est  non  seulement  l'Etat  capitaliste  que  Jules  Guesde 
veut  prendre  d'assaut,  mais,  en  propagandiste  et  organisateur 
de  grande  envergure,  il  prend  aussi  d'assaut  le  cerveau  et  le 
cœur  de  la  classe  ouvrière.  Pas  de  siège  en  règle  de  la  société 
capitaliste  !  Pas  d'investissement  et  de  tentatives  de  pénétra- 
tion partielle  par  la  ruse  ou  la  persuasion,  mais  la  conquête 
impétueuse,  brutale,  décisive.  Jules  Guesde  a  devant  les  yeux 
le  grand  objectif  :  le  collectivisme  réalisé  par  le  prolétariat 
maître  absolu  du  Pouvoir  politique.  Et,  devant  ce  grand 
objectif,  les  misérables  réformes  font  vraiment  piètre  figure  : 
il  les  morigène,  il  les  nargue,  il  les  piétine,  il  les  excommunie 
...en  théorie,  quitte  à  les  faire  entrer  doucement  par  la 
porte  basse  du  programme  dit  minimum  et  celui  des  «  reven- 
dications immédiates  »..; 
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Chez  Jaurès,  c'est  tout  le  contraire.  Tout  en  n'oubliant  pas 
«  le  haut  idéal  socialiste  »,  il  s'attache  surtout  à  l'œuvre 
réformatrice.  Il  reconnaît  les  imperfections  et  les  lacunes  des 
réformes  bourgeoises.  Mais  il  croit  inutile,  vain,  même  nuisible 
de  s'attarder  outre  mesure  à  les  critiquer.  Comme  la  réforme 
est  l'outil  par  excellence  de  la  Révolution,  il  lui  paraît  con- 
traire au  but  proposé  de  dénigrer  systématiquement  cet  instru- 
ment indispensable  de  la  Révolution  sociale. 

Jaurès,  qui  cherche  à  pénétrer  le  fond  de  la  réalité,  à 
l'épuiser,  entoure  sa  pensée  de  nuances  et  de  restrictions.  Il 
tient  à  être  juste  et  à  demeurer  dans  le  vrai.  II  ne  le  fait  pas 
seulement  parce  qu'il  a  un  autre  auditoire  à  satisfaire  et  à 
conquérir:  celui  du  Parlement  et  de  la  démocratie  instruite-, 
auditoire  exigeant,  toujours  prêt  à  la  discussion  et  à  la  riposte. 
La  différence  entre  le  public  de  Jules  Guesde  (qui  d'ailleurs 
souvent  s'adressait  également  au  Parlement  et  aux  intellec- 
tuels) et  celui  de  Jaurès,  n'explique  que  très  partielle- 
ment ces  deux  manières  de  procéder.  En  effet,  Jaurès  appor- 
tait dans  sa  propagande  populaire,  dans  les  réunions  publi- 
ques et  aux  Congrès  socialistes  le  même  souci  des  nuances, 
la  même  préoccupation  de  vérité  et  de  justice  intégrales. 
Guesde  a  dû  trouver  Jaurès  terriblement  compliqué  pour  la 
classe  ouvrière  qui,  selon  lui,  n'accepte  que  des  vérités  claires 
et  simples,  des  vérités  tranchantes,  absolues.  La  tactique  de 
Guesde  est  plus  conforme  à  la  tactique,  consciente  ou  non, 
des  grands  fondateurs  des  religions,  des  Eglises,  ou  des 
sectes,  qui  traitent  le  peuple  en  grand  enfant  et  le  mènent  à 
la  foi  à  coups  de  miracles  et  de  révélations. 

Jaurès  est,  au  contraire,  un  homme  politique  moderne 
au  courant  de  3a  terrible  complexité  des  choses  et  qui 
cherche  à  surmonter  les  difficultés  en  «  sériant  »  les  problè- 
mes et  à  les  abattre  au  fur  et  à  mesure  qu'elles  se  présentent. 

En  voici  quelques  exemples.  Guesde  rejette  en  1886  la 
contribution  patronale  à  la  Caisse  des  retraites  ouvrières, 
parce  que,  dit-il,  «  le  concours  de  l'employeur  sera  purement 
nominal  ».  En  1910,  il  vote  seul,  dans  le  Parti  socialiste 
unifié,  contre  le  projet  des  retraites  ouvrières  en  raison 
de  la  contribution  ouvrière,  qu'établira  la  loi  de  1910. 
Car  la  contribution  ouvrière  représente  en  effet  «  une  dimi- 
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nution  du  salaire  ».  La  contribution  de  l'Etat,  à  plus  forte 
raison  que  celle  du  patron,  n'est  qu'un  «  concours  nominal  » . 
En  dehors  de  cette  triple  forme  de  contribution,  on  ne  voit 
que  l'impôt  (sur  les  héritages,  par  exemple),  comme  source 
alimentant  la  Caisse  des  retraites.  Mais,  avec  l'impôt  aussi, 
observe  avec  raison  Jaurès,  la  répercussion  est  possible,  inévi- 
table. Au  fond,  la  pensée  de  Guesde  était  de  faire  accepter 
le  collectivisme  comme  la  seule  solution  décisive  du  problème 
social,  de  tous  les  problèmes  sociaux.  Il  craignait,  qu'en 
accordant  aux  réformistes  l'utilité  même  relative,  même  tem- 
poraire des  réformes,  de  produire  de  la  confusion  dans  les 
esprits  ouvriers  avides  de  vérités  simples,  claires  et  nettes. 
Pour  se  prémunir  contre  ceux  qui  opposaient  la  réforme  à  la 
Révolution  sociale,  le  «  socialisme  gagne-petit  »  ou  le  «  so- 
cialisme au  compte-goutte  »  à  la  révolution  sociale  intégrale, 
Guesde  courait  volontairement,  dans  l'intérêt  de  la  pro- 
pagande, à  un  autre  extrême:  il  opposait  la  Révolution  à 
la  Réforme  sociale,  à  la  tâche  quotidienne,  au  pain  quotidien 
du  socialisme  agissant  sa  tâche  «  finale  » ,  son  salut  définitif  : 
la  socialisation  des  moyens  de  production  et  d'échange. 

Jaurès,  comme  toujours,  cherchait  à  concilier  les  contraires. 
Il  faisait  procéder  la  révolution  de  la  réforme,  la  réalisation 
du  «  but  final  »  de  la  continuité  indéfinie  du  «  mouvement  » 
réformiste. 

Malgré  sa  profonde  estime  pour  l'œuvre  critique  et 
V  positive  »  de  Bernstein,  il  n'a  jamais  voulu  souscrire  à  la 
formule  lapidaire  de  l'opportunisme  socialiste  classique:  «  le 
mouvement  est  tout,  le  but  final  n'est  rien  ».  Un  «  mouve- 
m.ent  »  sans  «  but  »  déterminé  était  pour  Jaurès  un  non-sens. 
Il  était  l'adversaire  le  plus  acharné  de  la  «  négation  systéma- 
tique »  aussi  bien  pour  le  «  mouvement  »  réformiste  que 
pour  le  ((  but  final  »  socialiste. 

De  même  pour  les  services  publics.  En  face  des  tentatives 
utopiques  des  broussistes,  qui  réduisaient  le  socialisme  à 
un  système  de  services  publics  ou,  nlus  exactement,  de 
réformes  municipales,  Jules  Guesde  proclamait  que  «  de 
même  que  le  spectacle  des  ilotes  ivres  suffisait  à  détourner 
de  l'ivresse  la  jeunesse  lacédémonienne,  le  spectacle  de  la 
servitude  et  de  la  misère  des  employés  de  l'Etat  aurait  suffi 
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à  guérir  à  tout  jamais  les  plus  obtus  de  la  prétendue  solution 
de  la  question  sociale  demandée  au  fonctionnarisme  univer- 
sel ».  Et  il  ajoutait  :  «  L'Etat  producteur  et  employeur  n'est 
pas  la  destruction  de  l'ordre  capitaliste  —  ce  qui  est  le  but 
du  socialisme  —  il  en  est  au  contraire  le  couronnement  et 
l'aggravation  en  même  temps  ». 

Il  est  évident  que  Guesde  exagère...  pour  les  besoins  de 
la  cause  socialiste.  Les  employés  de  l'Etat  sont  loin  d'être 
plus  misérables  que  les  ouvriers  des  industries  privées.  L'Etat, 
en  effet,  trouve  dans  leur  situation  relativement  plus  favo- 
risée et,  en  tout  cas,  plus  assurée,  un  prétexte  pour  les 
priver  du  droit  de  coalition  syndicale  et  de  grève.  Les  emplois 
de  l'Etat  sont  très  recherchés.  Ce  fait  à  lui  seul  prouve 
l'inexactitude  de  il'affirmation  de  Jules  Guesde  qui  oppose 
violemment  les  unes  aux  autres  des  solutions,  même  là  où  la 
conciliation  paraît  possible. 

Jaurès  objecte  à  Guesde  que  «  l'Etat  n'est  pas  aussi  exclu- 
sivement capitaliste  que  la  classe  capitaliste  elle-même  ».  Il 
pose  également  en  fait  incontestable  que  la  question  est 
résolue  «  par  la  politique  du  Parti  socialiste  tout  entier 
qui,  dans  tous  les  pays,  insiste  pour  la  transformation  en 
services  publics  nationaux  ou  communaux  d'un  grand  nombre 
d'industries  ».  En  effet,  Jules  Guesde  n'a  jamais  voulu  accor- 
der que  sa  conception  personnelle  de  la  réforme  —  et  toute 
municipalisation  en  est  une  —  se  trouve  en  contradiction 
flagrante  non  seulement  avec  le  programme  des  Partis  socia- 
listes de  tous  les  pays,  mais  aussi  avec  celui  du  Parti  Ouvrier 
Français  lui-même,  o\x  sont  formulées  des  revenidications 
immédiates.  Mais,  pour  être  juste  envers  Jules  Guesde,  il  faut 
ajouter  que  cette  intransigeance  antiréformiste  —  intermit- 
tente d'ailleurs  —  avait  plutôt  un  caractère  éducatif:  elle 
avait  pour  but  de  combattre  l'absorption  opportuniste  du 
socialisme  par  le  réformisme.  Guesde  exécute  le  réformisme 
pour  sauver  le  socialisme.  Jaurès  les  concilie,  tout  en  voyant 
le  danger  réel  de  cette  absorption. 

Jaurès  constate  la  même  rupture  de  continuité,  la  même 
explosibilité,  si  je  puis  dire  ainsi,  dans  la  politique  interna- 
tionale de  Jules  Guesde.  Il  en  donne  un  tableau  d'une  vivacité 
extrême  : 
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«  Même  impuissance  et  même  confusion  dans  sa  politique 
extérieure.  Il  va  de  soi  qu'il  est  nettement  internationaliste. 
Il  combat  dès  lors,  avec  véhémence,  le  chauvinisme  de  Dérou- 
îède  et  des  «  patriotes  »  qt  il  signale  le  danger  que  fait 
courir  à  l'esprit  public  cet  entraînement  de  charlatanisme 
belliqueux.  Mais  son  internationalisme  n'est  pas  un  interna- 
tionalisme de  paix,  permettant  à  tout  le  prolétariat  européen 
d'accroître  les  libertés  générales,  et,  par  elles,  sa  puissance 
propre  ;  lui  permettant  aussi  de  concentrer  sur  la  transforma- 
tion nécessaire  de  la  propriété  toutes  les  ressources  de  force 
morale  et  de  force  budgétaire  qui  sont  dévorées  aujourd'hui 
ou  par  la  guerre,  ou  par  la  paix  armée.  Non  ;  comme  ce  n'est 
pas  de  la  croissance  régulière  du  prolétariat  et  du  progrès  des 
démocraties  qu'il  attend  la  délivrance  des  salariés,  mais  de 
commotions  profondes  qui  feront  jaillir  du  sol  déchiré  la 
force  révolutionnaire,  les  cataclysmes  les  plus  vastes  seront 
les  plus  féconds.  Or,  il  n'y  a  pas  de  plus  grand  cataclysme 
que  les  rencontres  sanglantes  des  grands  peuples  qui  portent 
déjà  en  eux  le  tressaillement  intérieur  des  prochaines  guerres 
sociales.  Car  dans  ces  guerres  oii  les  organisations  nationales 
du  capitalisme  universel  se  blesseront  et  se  ruineront  les  unes 
les  autres,  toutes  les  entraves  tomberont  qui  arrêtent  l'élan 
du  prolétariat  révolutionnaire,  et  de  l'enveloppe  gouvernemen- 
tale et  capitaliste  des  nations  déchirées  par  le  choc  des  guer- 
res, l'internationale  du  travail  jaillira. 

«  Quel  cataclysme  surtout,  c'est-à-dire  quelle  aubaine  de 
révolution,  si  la  Russie  et  l'Angleterre  se  heurtaient,  si  elles 
se  détruisaient  l'une  l'autre!  La  Russie,  métropole  de  l'abso- 
lutisme; l'Angleterre,  métropole  du  capitalisme  !  Toutes  les 
deux  pèsent  sur  le  prolétariat  universel  et  ajournent  la 
Révolution. 

«  La  Russie  n'est  pas  seulement  une  menace  cosaque  pour 
les  libertés  républicaines  ou  constitutionnelles  de  l'Occident. 
En  obligeant  l'Allemagne,  sa  voisine  immédiate  de  l'ouest, 
à  se  tenir  sans  cesse  sur  le  qui-vive,  la  Russie  justifie  en  quel- 
que sorte  l'impérialisme  militaire  allemand,  gardien  de  l'in- 
dépendance germanique,  et  le  prolétariat  allemand  lui-même 
hésite  à  livrer  Tassant  à  l'empire  de  peur  que  dans  les  ha- 
sards de  ce  formidable  conflit  intérieur  le  tsarisme  n'inter- 
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vienne  pour  réduire  l'Allemagne  à  n'être  plus  qu'une  Polo- 
gne. L'Angleterre  aussi  pèse  sur  le  prolétariat  universel,  parce 
qu'ayant  associé  en  quelque  mesure  son  prolétariat  au  bé- 
néfice de  la  conquête  économique  du  monde,  elle  l'immobilise 
dans  l'esprit  conservateur  ou  dans  un  réformisme  timide.  La 
chute  du  tsarisme  libérerait  la  démocratie  socialiste  alle- 
mande, la  chute  du  capitalisme  anglais  précipiterait  le  pro- 
létariat anglais  dans  le  mouvement  universel  de  révolution. 
Aussi  c'est  avec  joie  que  Guesde  salue  le  conflit  qui  s'élève 
en  1885  entre  la  Russie  et  l'Angleterre  à  propos  de  l'Afgha- 
nistan ;  il  exalte  «  la  guerre  féconde  »   : 

«  Loin  de  constituer  un  point  noir  dans  le  ciel  révolutîon- 
«  naire,  ce  gigantesque  duel  que  ne  voit  pas  approcher  sans 
((  terreur  l'Europe  gouvernementale,  ne  peut  que  faire  les 
«  affaires  du  socialisme  occidental,  quel  que  soit  celui  des 
«  deux  Etats  «  civilisateurs  »  qui  en  sorte  désemparé.  A 
((  plus  forte  raison,  si  tous  les  deux  devaient  être  blessés  à 
«  mort. 

«  La  Russie  écrasée  dans  l'Asie  centrale,  c'est  la  fin  du 
«  tsarisme,  qui  a  pu  survivre  à  la  mise  en  pièces  d'un  tsar, 
«  mais  ne  saurait  résister  à  l'effondrement  de  la  puissance 
«  militaire  sur  laquelle  il  s'appuie  et  avec  laquelle  il  se  con- 
«  fond.  Les  classes  aristocratique  et  bourgeoise,  qui,  trop 
«  lâches  pour  opérer  elles-mêmes,  n'ont  su  jusqu'à  présent 
((  que  laisser  passer  les  bombes  nihilistes,  se  trouvent  du 
u  coup  portées  au  gouvernement  désormais  constitutionnalisé, 
«  parlementarisé,  occidentalisé.  Et  le  premier  effet,  l'effet 
((  inévitable  de  cette  révolution  politique  à  Pétersbourg  est 
«  la  libération  de  l'Allemagne  ouvrière.  Débarrassée  du  cau- 
«  chemar  moscovite,  certaine  de  ne  plus  trouver  en  travers 
«  de  ses  efforts  l'armée  d'un  Alexandre  derrière  l'armée 
«  d'un  Guillaume,  voilà  la  démocratie  socialiste  allemande  en 
((  mesure  d'ouvrir  sur  les  ruines  de  l'empire  de  fer  et  de 
«  sang,  le  bal  révolutionnaire,  le  Quatre-Vingt-Neuf  ouvrier. 
«  En  attendant,  et  avant  toute  défaite  —  les  journaux  tsa- 
((  ristes  sont  obligés  de  le  confesser  —  c'est  la  banqueroute 
«  russe  qui  va  ébranler  le  vieux  monde. 

«  Vive  la  Guerre  !  Les  derniers  «  risques  »  de  paix  se  sont 
«  évanouis...  Les  destinées  vont  donc  s'accomplir.  Dans  quel- 
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«  ques  jours,  dans  quelques  semaines  au  plus  tard,  le  mili- 
«  tarisme  moscovite  et  le  commercialisme  anglais  seront  aux 
«  prises.  Et  pendant  que,  selon  l'expression  du  Temps, 
«  l'Europe  capitaliste  voit  avec  anxiété  grandir  le  spectre 
«  d'une  pareille  guerre  »,  pendant  que  le  monarchisme  du 
«  Soleil,  l'opportunisme  de  la  République  Française  et  le 
«  radicalisme  de  la  Justice,  une  fois  de  plus  d'accord,  s'épou- 
«  monnent  à  crier  au  «  désastre  »,  nous  battrons,  nous,  des 
«  mains  à  ce  duel  entre  les  deux  grandes  forces  conserva- 
«  triées  de  l'époque,  et  nous  dirons,  avec  les  socialistes  d'ou- 
<(  tre-Manche  par  leur  organe  officiel,  le  C ommonwealth  : 
«  Puisse-t-il  avoir  pour  issue  l'anéantissement  définitif  non 
ft  pas  de  l'un,  mais  des  deux  adversaires  !  » 

Guesde  a  prononcé  des  paroles  vraiment  prophétiques  en 
affirmant,  comme  dans  une  vision  de  l'avenir,  que  «  la  Russie 
écrasée  dans  l'Asie  centrale,  c'est  la  fin  du  tsarisme,  qui  a 
pu  survivre  à  la  mise  en  pièces  d'un  tsar,  mais  ne  saurait 
résister  à  l'effondrement  de  la  puissance  militaire  sur  laquelle 
il  s'appuie  et  avec  laquelle  il  se  confond  ».  On  peut  dire 
qu'en  1885  Guesde  prédisait  1905,  la  Révolution  russe  suivant, 
comme  une  ombre,  la  défaite  du  tsarisme  dans  les  champs  de 
la  Mandchourie.  En  cette  occasion,  Jules  Guesde  se  trouve 
plus  d'accord  avec  ce  qu'on  peut  appeler  la  dialectique  de 
l'Histoire  faisant  sortir  le  bien  du  mail  que  Jaurès,  dont  la 
nature  répugnait  profondément  à  ce  machiavélisme  sanglant 
des  événements.  L'idéaliste  et  panthéiste  Jaurès  voyait  un 
double  attentat  à  l'humanité  et  à  la  raison  dans  cette  fatalité 
sanglante  et  implacable.  Il  ne  reconnaissait  ni  la  fatalité  de 
la  Révolution,  ni  la  fatalité  de  la  guerre.  Il  repoussait  avec 
horreur  cette  filiation  diabolique  des  abîmes  sanglants.  Il 
rejetait  comme  «  un  vain  cauchemar  »  cette  conception  de 
Jules  Guesde  que  la  guerre  est  la  «  mère  de  la  Révolution  »... 
Jaurès  croyait  à  la  toute-puissance  de  la  raison  et  de  la  per- 
suasion. En  un  sens,  il  était  plus  révolutionnaire  que  Jules 
Guesde.  Car,  au  lieu  de  faire  plier  la  raison  à  la  nécessité 
historique,  au  fatum  de  l'histoire,  il  exigeait  de  l'histoire 
elle-même  qu'elle  se  soumît  aux  lois  de  la  raison.  Il  voulait  une 
humanité  humaine  et  logique,  noble  et  bonne.  Et  il  s'est  refusé 
de  croire  à  l'impossibilité  de  diriger  les  événements  dans  ce 
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sens.  Comme  il  n'admettait  pas  un  Etat  «  impénétrable  » 
aux  influences  prolétariennes,  il  ne  pouvait  pas  également 
admettre  l'histoire  impénétrable  à  la  raison.  Il  ne  croyait  à  la 
nécessité  historique  ni  de  la  guerre  ni  de  la  révolution. 
Toute  son  action  tendait  à  conjurer  ces  sortes  de  ca- 
tastrophes. La  réforme  sociale  était  pour  lui  précisément  le 
moyen  de  résoudre  les  antinomies  sociales  par  la  méthode 
de  l'évolution  pacifique.  Jaurès  est  un  Prométhée  de  l'évo- 
lution qui  se  dresse  fièrement  contre  le  «  Dieu  »  ou  le  fatum 
des  inexorables  et  sanglantes  lois  de  l'histoire.  C'est  un 
révolté  humain  contre  la  loi  d'airain  des  cataclysmes  sociaux 
et  politiques,  qui  paraissent  la  négation  de  toute  huma- 
nité et  de  tout  bon  sens.  Jaurès  déclare  la  guerre  à  la  fureur 
indomptable  des  instincts  aveugles  et  impitoyables.  Il  se  jette, 
comme  une  Sabine,  entre  les  combattants.  Et,  suprême  ré- 
compense, il  reçoit  le  coup  mortel  de  la  folie,  incapable 
d'entendre  la  voix  de  sa  claire  raison  et  les  battements  de 
son  grand  cœur  meurtri  et  déchiré  par  lia  pitié... 
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CHAPITRE  VI 


Le  Problème  de  la  Participation  socialiste 
au  Pouvoir 


Jaurès  a  posé  devant  le  socialisme  international  le  problème 
de  la  participation  des  socialistes  au  Pouvoir  dans  la  société 
bourgeoise.  Pour  lui,  la  politique  n'était  qu'un  moyen  de 
réaliser  un  grand  et  haut  idéal  social.  Il  vit  le  socialisme 
grandir  et  devenir  une  force  nationale  et  internationale.  Et 
il  songea  à  le  doter  d'un  instrument  d'action,  qui  est  le 
pouvoir  politique.  Mais,  comme  lie  socialisme  n'était  pas  assez 
fort  pour  s'emparer  de  tout  le  pouvoir,  il  en  demanda  pour 
lui  et  pour  la  classe  ouvrière  une  part.  C'est  ainsi  qu'est  né  le 
problème  de  la  participation,  qui  a  provoqué  tant  de  discus- 
sions dans  le  socialisme  français  et  international  et  amené 
même  une  scission  passagère  entre  les  forces  socialistes  fran- 
çaises. 

Jaurès  se  prononça  énergiquement  pourra,  participation.  En 
cela,  il  restait  encore  fidèle  à  sa  conception  d'évolution  révo- 
lutionnaire. Oui,  disait-il,  il  faut  à  la  classe  ouvrière,  avant- 
garde  de  la  démocratie,  tout  le  pouvoir.  Mais  rien  ne  se  con- 
quiert d'un  coup,  par  une  rupture  violente,  catastrophique  de 
la  continuité  historique.  Et  la  conquête  du  pouvoir  politique 
par  le  prolétariat  doit  se  faire  graduellement.  Il  aimait  à 
citer,  en  cette  occasion,  la  Révolution  de  1848,  où,  pour  la 
première  fois,  les  représentants  de  la  classe  ouvrière,  Louis 
Blanc  et  l'ouvrier  Albert,  participèrent,  comme  ministres,  au 
gouvernement  de  Ja  République.  Et  il  ajoutait  ce  petit  détail  : 
Or  on  attachait  alors  un  petit  ruban  rouge  au  drapeau  trico- 
lore. La  participation,  c'est  le  ruban  rouge  qui  envahit  la 
République  bourgeoise.  Et  cette  tâche  rouge  grandira,  gran- 
dira... jusqu'à  envahir  toute  la  République. 
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Mais,  à  côté  de  cette  continuité  de  l'histoire,  il  y  a  celle  de 
l'évolution  de  la  classe  ouvrière  elle-même.  Là  aussi,  il  ne 
faut  pas  de  rupture.  Et  Jaurès  noblement,  stoïquement,  se 
soumettait  à  la  discipline  du  Parti  socialiste  et  refusait  de 
participer,  comme  ses  anciens  amis  Millerand,  Briand  et 
Viviani,  pour  son  propre  compte  au  pouvoir,  qui  était  à  sa 
portée.  Il  ne  cherchait  pas  le  pouvoir  pour  le  pouvoir,  par 
ambition  personnelle.  Il  le  voulait  pour  son  Parti,  pour  la 
classe  ouvrière,  pour  le  socialisme.  Et  il  attendait  patiemment 
le  moment  où  le  Parti  lui-même,  après  mûre  réflexion,  après 
débat,  donnera  le  mandat  à  ses  porte-parole,  à  ses  chefs 
autorisés  d'aller  le  représenter  au  gouvernement,  à  côté  des 
représentants  des  partis  bourgeois. 

C'est  à  la  suite  de  l'affaire  Dreyfus,  qui  bouleversa  la 
France,  que  la  question  s'est  posée.  J'ai  assisté  aux  hésitations 
de  Jaurès.  Il  savait  que  les  vieilles  organisations  socialistes, 
le  Parti  Ouvrier  Français  (P.  O.  F.)  et  le  Parti  Socialiste 
Révolutionnaire  (les  «  blanquistes  »)  avec  Jules  Guesde  et 
Edouard  Vaillant,  étaient  hostiles  à  la  participation.  Il  crai- 
gnait surtout  pour  l'unité  socialiste,  qui  était  en  train  de 
se  réaliser  :  la  participation  pouvait  devenir  un  brandon  de 
discorde  entre  socialistes  des  différentes  écoles.  Elle-même 
perdait,  dans  ces  conditions,  une  part  notable  de  son  efficacité. 
Car  le  ministre  socialiste  ne  pouvait  pas  se  dire  le  représen- 
tant du  Parti  socialiste  et  de  la  classe  ouvrière.  Son  autorité 
diminuait  d'autant. 

Jaurès  donna  les  raisons  de  sa  tactique  «  participation- 
niste  »  dans  un  débat  contradictoire  avec  Jules  Guesde,  qui, 
au  Congrès  de  la  salle  Japy  en  1899,  avait  prononcé  un  bril- 
lant discours  contre  la  participation.  Le  débat  eut  lieu  à  Lille. 

Jaurès  commence  par  la  définition  de  la  lutte  des  classes  : 

«  A  mes  yeux,  citoyens,  l'idée  de  la  lutte  de  classe,  le  prin- 
cipe de  la  lutte  de  classe,  est  formé  de  trois  éléments,  de 
trois  idées.  D'abord,  et  à  la  racine  même,  il  y  a  une  constata- 
tion de  fait,  c'est  que  le  système  capitaliste,  le  système  de 
la  propriété  privée  des  moyens  de  production,  divise  les 
hommes  en  deux  catégories,  divise  les  intérêts  en  deux  vastes 
groupes,  nécessairement  et  violemment  opposés.  Il  y  a,  d'un 
côté,  ceux  qui  détiennent  les  moyens  de  production  et  qui 
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peuvent  ainsi  faire  la  loi  aux  autres,  mais  il  y  a  de  l'autre 
côté  ceux  qui,  n'ayant,  ne  possédant  que  leur  force  de  travail 
et  ne  pouvant  l'utiliser  que  par  les  moyens  de  production 
détenus  précisément  par  la  classe  capitaliste,  sont  à  la  dis- 
crétion de  cette  classe  capitaliste. 

«  Entre  les  deux  classes,  entre  les  deux  groupes  d'intérêts, 
c'est  une  lutte  incessante  du  salarié,  qui  veut  élever  son  sa- 
laire, et  du  capitaliste  qui  veut  le  réduire  ;  du  salarié  qui  veut 
affirmer  sa  liberté  et  du  capitaliste  qui  veut  le  tenir  dans  la 
dépendance. 

«  Voilà  donc  le  premier  élément  de  la  lutte  de  classe. 
La  condition  de  fait  qui  le  fonde,  qui  le  détermine,  c'est  le 
système  de  la  propriété  capitaliste,  de  la  propriété  privée. 
Et,  remarquez-le  bien,  comme  il  s'agit  des  m.oyens  de 
travailler  et,  par  conséquent,  des  moyens  de  vivre,  il  s'agit 
de  ce  qu'il  y  a  pour  les  hommes  d'essentiel,  de  fondamental, 
il  s'agit  de  la  vie  privée,  de  la  vie  de  tous  les  jours.  Et,  par 
conséquent,  un  conflit  qui  a  pour  principe  la  division  d'une 
société  en  possédants  et  en  non-possédants  n'est  pas  super- 
ficiel ;  il  va  jusqu'aux  racines  mêmes  de  la  société,  jusqu'aux 
racines  mêmes  de  la  vie. 

«  Mais,  citoyens,  il  ne  suffit  pas  pour  qu'il  y  ait  lutte  de 
classe  qu'il  y  ait  cet  antagonisme  entre  les  intérêts.  Si  les  pro- 
létaires, si  les  travailleurs  ne  concevaient  pas  la  possibilité 
d'une  société  dijfférente,  si  tout  en  constatant  la  dépendance 
où  ils  sont  tenus,  la  précarité  dont  ils  souffrent,  s'ils  n'en- 
trevoyaient pas  la  possibilité  d'une  société  nouvelle  et  plus 
juste;  s'ils  croyaient,  s'ils  pouvaient  croire  à  l'éternelle  néces- 
sité du  système  capitaliste,  peu  à  peu  cette  nécessité  s'impo- 
sant  à  eux,  ils  renonceraient  à  redresser  un  système  d'injus- 
tices. Cette  tâche  ne  leur  apparaîtrait  pas  comme  possible. 

((  Donc,  pour  qu'il  y  ait  vraiment  lutte  de  classe,  pour  que 
tout  le  prolétariat  organisé  entre  en  bataille  contre  le  capi- 
talisme, il  ne  suffit  pas  qu'il  y  ait  antagonisme  des  intérêts 
entre  les  capitalistes  et  les  salariés,  il  faut  que  les  salarié? 
espèrent,  en  vertu  des  lois  mêmes  de  l'évolution  historique, 
l'avènement  d'un  ordre  nouveau  dans  lequel  la  propriété  ces- 
sant d'être  monopoleuse,  cessant  d'être  particulière  et  privée, 
deviendra  sociale,  afin  que  tous  les  producteurs  associés  par- 
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ticipent  à  la  fois  à  la  direction  du  travail  et  au  fruit  du 
travail. 

«  Il  faut  donc  que  les  intérêts  en  présence  prennent  cons- 
cience d'eux-mêmes  comme  étant,  si  je  puis  dire,  déjà  deux 
sociétés  opposées,  en  lutte,  l'une,  la  société  d'aujourd'hui, 
inscrite  dans  le  titre  de  la  propriété  bourgeoise,  l'autre,  la 
société  de  demain,  inscrite  dans  le  cerveau  des  prolétaires. 

«  C'est  cette  lutte  des  deux  sociétés  dans  la  société  d'au- 
jourd'hui qui  est  un  élément  nécessaire  à  la  lutte  de  classe. 

«  Et  enfin,  il  faut  une  troisième  condition  pour  qu'il  y  ait 
lutte  de  classe.  Si  le  prolétariat  pouvait  attendre  sa  libéra- 
tion, s'il  pouvait  attendre  la  transformation  de  l'ordre  capita- 
liste en  ordre  collectiviste  ou  communiste  d'une  autorité 
neutre,  arbitrale,  supérieure  aux  intérêts  en  conflit,  il  ne 
prendrait  pas  lui-même  en  main  la  défense  de  la  cause. 

«  C'est  ce  que  prétendent,  vous  le  savez,  les  socialistes 
chrétiens  dont  quelques-uns  reconnaissent  la  dualité,  l'anta- 
gonisme des  intérêts,  mais  qui  disent  au  peuple  :  «  Ne  vous 
«  soulevez  pas,  ne  vous  organisez  pas,  il  y  a  une  puissance 
«  bienfaisante  et  céleste,  la  puissance  de  l'Eglise,  qui  fera 
«  descendre  parmi  vous,  sans  que  vous  vous  souleviez, 
{(  la  justice  fraternelle.  » 

«  Eh  bien,  si  les  travailleurs  croyaient  cela,  ils  s'abandon- 
neraient à  la  conduite  de  cette  puissance  d'en  haut  et  il  n'y 
aurait  pas  de  lutte  de  classe.  Il  n'y  aurait  pas  de  lutte  de  classe 
encore  si  les  travailleurs  pouvaient  attendre  leur  libération  de 
la  classe  capitaliste  elle-même,  de  la  classe  privilégiée  elle- 
même,  cédant  à  une  inspiration  de  justice. 

«  Vous  savez,  citoyennes  et  citoyens,  que  tant  qu'a  duré 
la  période  de  ce  que  Marx  et  Engels  ont  appelé  le  «  Socia- 
lisme utopique  »,  les  socialistes  croyaient  que  la  libération 
du  prolétariat  se  ferait  par  en  haut. 

«  Robert  Owen,  le  grand  communiste  anglais,  faisait  appel, 
pour  réaliser  la  justice  sociale,  aux  puissances  de  la  Sainte 
Alliance  réunies  au  Congrès  de  Vienne.  Fourier,  notre  grand 
Fourier,  attendait  tous  les  jours  l'heure  qu'il  avait  marquée, 
la  venue  du  donateur  généreux  qui  lui  apporterait  le  capital 
nécessaire  pour  fonder  la  première  communauté,  et  il  espé- 
rait que  le  seul  exemple  de  cette  communauté  radieuse,  se 
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propagerait  de  proche  en  proche,  étendant,  pour  ainsi  dire, 
les  cercles  d'organisation  et  d'harmonie,  suffirait  à  émanciper 
et  à  réjouir  les  hommes. 

«  Et,  plus  tard,  à  un  autre  point  de  vue,  Louis  Blanc  s'ima- 
ginait que  c'était  la  bourgeoisie,  à  condition  qu'elle  revînt 
à  certaines  inspirations  de  1793,  qui  pourrait  affranchir  les 
prolétaires.  A  la  fin  de  son  Histoire  de  Dix  ans,  il  invitait  la 
classe  bourgeoise  à  se  constituer  la  tutrice  du  prolétariat. 

«  Tant  que  le  prolétariat  a  pu  attendre  ainsi  des  tuteurs, 
tuteurs  célestes  ou  tuteurs  bourgeois,  tant  qu'il  a  pu  attendre 
son  affranchissement  d'autres  puissances  que  la  sienne,  il 
n'y  a  pas  eu  lutte  de  classe. 

«  La  lutte  de  classe  a  commencé  le  jour  oii,  à  l'expérience 
des  journées  de  Juin,  le  prolétariat  a  appris  que  c'était  seule- 
ment dans  sa  force  à  lui,  dans  son  organisation,  qu'il  portait 
l'espérance  du  salut. 

«  C'est  ainsi  que  le  principe  de  la  lutte  de  classe,  qui  sup- 
pose d'abord  la  division  de  la  société  en  deux  grandes  caté- 
gories contraires,  les  possédants  et  les  non-possédants;  qui 
suppose  ensuite  que  les  prolétaires  ont  pris  conscience  de 
la  société  de  demain  et  de  l'expérience  collectiviste,  c'est 
ainsi  que  la  lutte  de  classe  s'est  complétée  par  la  conviction 
acquise  par  le  prolétariat  qu'il  devait  s'émanciper  lui-même 
et  pouvait  seul  s'émanciper.  » 

Il  est  difficile  de  mieux  définir  la  lutte  des  classes,  qui 
suppose  antagonisme  profond  des  intérêts  primordiaux,  cons- 
cience de  l'intérêt  de  classe  et  indépendance  de  tactique.  Au- 
cun marxiste  ne  trouvera  rien  à  redire  à  cette  définition.  Il 
s'agissait  donc  pour  Jaurès  de  lier  sa  tactique  de  participation 
à  sa  conception  de  la  lutte  des  classes,  qui  est  celle  du  socia- 
lisme international.  Et  il  chercha  à  le  faire  avec  sa  coura- 
geuse franchise  habituelle. 

«  Voilà,  citoyens,  comment  m'apparaît,  comment  je  définis 
la  lutte  de  classe  et  j'imagine  qu'en  ce  point,  il  ne  pourra 
pas  y  avoir  de  contradiction  grave  entre  nous.  Mais  je  dis 
que,  quand  vous  l'avez  ainsi  analysée,  quand  vous  l'avez 
ainsi  définie,  il  vous  est  impossible  d'en  faire  usage  pour 
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déterminer  d'avance,  dans  le  détail,  la  tactique  de  chaque 
jour,  la  méthode  de  chaque  jour. 

«  Oui,  le  principe  de  la  lutte  de  classe  vous  oblige  à  faire 
sentir  aux  prolétaires  leur  dépendance  dans  la  société  d'au- 
jourd'hui. Oui,  il  vous  oblige  à  leur  expliquer  l'ordre  nouveau 
de  la  propriété  collective.  Oui,  il  vous  oblige  à  vous  organiser 
en  syndicats  ouvriers,  en  groupes  politiques,  en  coopératives 
ouvrières,  à  multiplier  les  organismes  de  classe. 

«  Mais  il  ne  vous  est  pas  possible,  par  la  seule  idée  de  la 
lutte  de  classe,  de  décider  si  le  prolétariat  doit  prendre  part 
à  la  lutte  électorale  et  dans  quelles  conditions  il  y  doit  pren- 
dre part;  s'il  peut  ou  s'il  doit,  et  dans  quelles  conditions  il 
peut  ou  il  doit,  s'intéresser  aux  luttes  des  différentes  frac- 
tions bourgeoises.  Il  ne  vous  est  pas  possible  de  dire,  en  vertu 
du  seul  principe  de  la  lutte  de  classe,  s'il  vous  est  permis  de 
contracter  ou  si  vous  êtes  tenus  de  répudier  toutes  les 
alliances  électorales. 

«  Ce  principe  si  général  vous  indique  une  direction  gé- 
nérale; mais  il  ne  vous  est  pas  plus  possible  d'en  déduire  la 
tactique  de  chaque  jour,  la  solution  des  problèmes  de  chaque 
jour,  qu'il  ne  vous  suffirait  de  connaître  la  direction  géné- 
rale des  vents  pour  déterminer  d'avance  le  mouvement  de 
chaque  arbre,  le  frisson  de  chaque  feuille  dans  la  forêt. 

«  De  même,  vous  aurez  beau  connaître  tout  le  plan  de  cam- 
pagne d'un  général,  il  vous  sera  impossible,  par  la  connais- 
sance générale  de  ce  plan  de  campagne,  de  déterminer  d'a- 
vance tous  les  mouvements  particuliers  d'offensive  ou  de  dé- 
fensive, d'escalade  ou  de  retraite  que  devra  accomplir  cha- 
cune des  unités  tactiques  qui  composent  l'armée. 

«  Dans  chaque  cas  particulier,  il  faudra  que  vous  exami- 
niez l'intérêt  particulier  du  prolétariat.  C'est  donc  une  ques- 
tion de  tactique,  et  nous  ne  disons  pas  autre  chose. 

«  De  même,  il  n'est  pas  possible  que  vous  prétendiez  intro- 
duire le  principe  de  la  lutte  des  classes,  en  disant,  comme  le 
font  souvent  nos  contradicteurs,  que  le  Parti  socialiste  doit 
être  toujours  un  parti  d'opposition.  Je  dis  qu'une  pareille  for- 
mule est  singulièrement  équivoque  et  singulièrement  dan- 
gereuse. 

«  Oui,  le  Parti  socialiste  est  un  parti  d'opposition  continue, 
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profonde,  à  tout  le  système  capitaliste,  c'est-à-dire  que  tous 
nos  actes,  toutes  nos  pensées,  toute  notre  propagande,  tous 
nos  votes  doivent  être  dirigés  vers  la  suppression  la  plus  ra- 
pide possible  de  l'iniquité  capitaliste.  Mais,  de  ce  que  le  Parti 
socialiste  est  ainsi  foncièrement,  essentiellement,  un  parti 
d'opposition  à  tout  le  système  social,  il  ne  résulte  pas  que  nous 
n'ayons  à  faire  aucune  différence  entre  les  différents  partis 
bourgeois  et  entre  les  différents  gouvernements  bourgeois 
qui  se  succèdent.  » 

Mais  toute  la  question  est  précisément  de  savoir  si  en  parti- 
cipant, comme  minorité  au  pouvoir,  le  Parti  socialiste  sera  en 
état  de  réagir  contre  la  tendance  fondamentale  du  régime  et 
de  sa  majorité  gouvernementale.  Et  il  s'agit  de  savoir  si  c'est 
le  socialisme  qui  tiendra  le  Pouvoir  ou  si  c'est  le  Pouvoir  qui 
tiendra,  c'est-à-dire  aura  à  sa  disposition  et  à  sa  discrétion 
le  socialisme.  Jaurès  a  dû  sentir  la  difficulté,  et,  en  dialecticien 
habile,  il  s'empresse  de  quitter  ce  terrain  pour  passer  à  une 
question  où  il  se  sent  très  fort  —  et  l'est  réellement  —  celle 
de  l'attitude  vis-à-vis  des  différents  partis  bourgeois.  Jules 
Guesde  les  mettait  tous  dans  le  même  sac...  à  jeter  dans  la 
Seine.  D'accord  avec  la  pratique  du  Parti  socialiste  de  tous 
pays,  la  France  y  comprise,  Jaurès  distingue  entre  les  partis 
bourgeois. 

«  Ah  !  oui,  la  société  d'aujourd'hui  est  divisée  entre  capita- 
listes et  prolétaires;  mais,  en  même  temps,  elle  est  menacée 
par  le  retour  offensif  de  toutes  les  forces  du  passé,  par  le 
retour  offensif  de  toute  la  barbarie  féodale,  de  la  toute-puis- 
sance de  l'Eglise,  et  c'est  le  devoir  des  socialistes,  quand  la 
liberté  républicaine  est  en  jeu,  quand  la  liberté  intellectuelle 
est  en  jeu,  quand  la  liberté  de  conscience  est  menacée,  quand 
les  vieux  préjugés  qui  ressuscitent  les  haines  de  race  et  les 
atroces  querelles  religieuses  des  siècles  passés  paraissent  re- 
naître, c'est  le  devoir  du  prolétariat  socialiste  de  marcher  avec 
celle  des  fractions  bourgeoises  qui  ne  veut  pas  revenir  en  ar- 
rière. 

«  Je  suis  étonné,  vraiment,  d'avoir  à  rappeler  ces  vérités 
élémentaires,  qui  devraient  être  le  patrimoine  et  la  règle  de 
tous  les  socialistes.  C'est  Marx  lui-même  qui  a  écrit  cette  pa- 
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rôle  admirable  de  netteté  :  «  Nous,  socialistes  révolution- 
«  naires,  nous  sommes  avec  le  prolétariat  contre  la  bourgeoi- 
«  sie  et  avec  la  bourgeoisie  contre  les  hobereaux  et  les 
«  prêtres.» 

«  Et  de  même  qu'il  est  impossible  au  prolétariat  socialiste, 
sans  manquer  à  tous  ses  devoirs,  à  toutes  ses  traditions  et  à 
tous  ses  intérêts,  de  ne  pas  faire  une  différence  entre  les  frac- 
tions bourgeoises  les  plus  violemment  rétrogrades  et  celles 
qui  veulent  au  moins  sauver  quelques  restes  ou  quelque  com- 
mencement de  liberté,  il  est  impossible,  particulièrement  aux 
élus  socialistes,  de  ne  pas  faire  une  différence  entre  les  divers 
gouvernements  bourgeois. 

«  Je  n'ai  pas  besoin  d'insister  là-dessus,  et  le  bon  sens 
révolutionnaire  du  peuple  fait,  lui,  une  différence  entre  le 
ministère  Méline  et  le  ministère  Bourgeois;  il  fait  une  diffé- 
rence entre  le  ministère  d'aujourd'hui  et  les  combinaisons  na- 
tionalistes qui  le  guettent.  » 

On  notera  avec  quelle  habileté  Jaurès  oppose  Marx  lui- 
même  aux  marxistes  français,  qui  ne  pouvaient  jamais  se 
départir  d'une  erreur  de  conception  et  de  tactique  qui  les 
compromettait  sérieusement  aux  yeux  des  socialistes  du 
monde  entier  et  semblait  donner  une  apparence  de  justifica- 
tion à  l'accusation  lancée  contre  eux  de  vouloir  faire  «  le  jeu 
de  la  réaction  ». 

L'Affaire  Dreyfus  présentait  ce  que  Bacon  appelle  «  un 
cas  privilégié  »  pour  vérifier  cette  tactique. 

Le  capitaine  Dreyfus  était  un  bourgeois.  Ses  adversaires 
l'étaient  également.  Mais  ceux-ci  appartenaient  à  la  réaction 
qui  a  fait  de  la  prétendue  culpabilité  de  Dreyfus  son  affaire, 
une  affaire  du  parti.  Et  Jaurès  illustre  sa  tactique  par  l'atti- 
tude à  tenir  dans  cette  affaire. 

«  Il  y  a  des  heures  où  il  est  de  l'intérêt  du  prolétariat  d'em- 
pêcher une  trop  violente  dégradation  intellectuelle  et  mo- 
rale de  la  bourgeoisie  elle-même  et  voilà  pourquoi,  lorsque, 
à  propos  d'un  crime  militaire,  il  s'est  élevé  entre  les  diverses 
fractions  bourgeoises  la  lutte  que  vous  savez,  et  lorsqu'une 
petite  minorité  bourgeoise,  contre  l'ensemble  de  toutes  les 
forces  de  mensonge  déchaînées,  a  essayé  de  crier  justice  et 
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de  faire  entendre  la  vérité,  c'était  le  devoir  du  prolétariat 
de  ne  pas  rester  neutre,  d'aller  du  côté  où  la  vérité  souffrait, 
où  l'humanité  criait. 

«  Guesde  a  dit,  à  la  salle  Vantier  :  «  Que  ceux  qui  admi- 
«  rent  la  société  capitaliste  s'occupent  d'en  redresser  les  er- 
«  reurs;  que  ceux  qui  admirent  le  soleil  capitaliste  s'appli- 
«  quent  à  en  effacer  les  taches.  » 

«  Eh  bien,  qu'il  me  permette  de  le  lui  dire,  le  jour  où 
contre  un  homme  un  crime  se  commet  ;  le  jour  où  il  se  com- 
met par  la  main  de  la  bourgeoisie,  mais  où  le  prolétariat  en 
intervenant  pourrait  empêcher  ce  crime,  ce  n'est  plus  la  bour- 
geoisie seule  qui  en  est  responsable,  c'est  le  prolétariat  lui- 
même;  c'est  lui  qui,  en  n'arrêtant  pas  la  main  du  bourreau 
prêt  à  frapper,  devient  le  complice  du  bourreau;  et  alors  ce 
n'est  plus  la  tache  qui  voile,  qui  flétrit  le  soleil  capitaliste  dé- 
clinant, c'est  la  tache  qui  vient  flétrir  le  soleil  socialiste  levant. 
Nous  n'avons  pas  voulu  de  cette  flétrissure  de  honte  sur 
l'aurore  du  prolétariat.  » 

Il  y  a  deux  façons  de  comprendre  la  lutte  des  classes.  On 
peut  n'envisager  que  l'intérêt  direct,  immédiat  et,  pour  ainsi 
dire,  palpable  du  prolétariat:  l'amélioration  des  conditions 
matérielles  de  son  travail,  l'élévation  de  son  standard  of  life. 
N'importe  quel  parti  peut  y  contribuer  jusqu'à  un  certain 
degré.  Tout  parti  politique,  même  réactionnaire,  surtout  dans 
un  pays  de  suffrage  universel,  comme  la  France,  peut  s'en- 
gager à  servir  les  intérêts  immédiats  et  quotidiens  du  prolé- 
tariat. Telle  n'est  pas  la  conception  du  Parti  socialiste.  Il 
défend  non  seulement  les  intérêts  matériels  et  immédiats  de 
la  classe  ouvrière  dans  la  société  capitaliste,  mais  aussi  et 
surtout  ses  intérêts  généraux  et  permanents,  ses  intérêts  so- 
ciaux, politiques  et  moraux.  Il  veut  son  émancipation  inté- 
grale. Il  l'élève  au-dessus  de  sa  condition  de  classe  exploitée 
pour  lui  conquérir  celle  d'une  classe  d'avant-garde,  d'une 
classe  révolutionnaire.  Le  prolétariat  conscient  de  son  grand 
et  noble  rôle  historique  accomplit  ainsi  une  mission  sociale 
très  importante  qu'il  se  donne  à  lui-même,  dans  son  propre 
intérêt  supérieur  et  bien  compris.  D'après  cette  conception,  le 
prolétariat  devient  le  défenseur  né  de  tous  les  intérêts  gêné- 


—  382  — 

laux  et  permanents  de  la  société  elle-même.  Ainsi  le  prolé- 
tariat ne  vit  plus  en  dehors  de  la  société,  mais  dans,  par  et 
pour  la  société,  en  ce  qu'elle  a  de  vivant  et  de  progressif.  Le 
prolétariat  devient  alors  la  force  par  excellence  du  progrès. 
II  en  a  la  charge.  Il  en  est  la  garantie  la  plus  solide. 
Et  il  peut  dire  :  Humanitas  sum  et  nihil  humant  mihi 
alienum  puto.  Le  prolétariat  annonce  alors  la  venue  d'une 
nouvelle  humanité. 

Telle  était  aussi  la  conception  de  Jaurès  dans  l'Affaire 
Dreyfus.  Et  il  le  dit  avec  son  éloquence  supérieure.  Il  ne  veut 
pas  que  «  le  prolétariat  devienne  le  complice  du  bourreau  » 
ou,  ce  qui  revenait  alors  au  même,  le  complice  de  la  réaction 
militariste  et  nationaliste.  Ce  rôle  du  prolétariat  était  à  la  fois 
si  beau  et  si  naturel  pour  lui  qu'il  a  séduit,  un  moment,  Jules 
Guesde  lui-même.  Jaurès  le  raconte  en  présence  de  ce  dernier, 
au  cours  de  la  réunion. 

«  Ce  qu'il  y  a  de  singulier,  ce  qu'il  faut  que  tout  le  parti 
socialiste  en  Europe  et  ici  sache  bien,  c'est  qu'au  début  même 
de  ce  grand  drame,  ce  sont  les  socialistes  révolutionnaires 
qui  m'encourageaient  le  plus,  qui  m'engageaient  le  plus  à  en- 
trer dans  la  bataille. 

«  Il  faut  que  vous  sachiez,  camarades,  comment,  devant  le 
groupe  socialiste  de  la  dernière  législature,  la  question  s'est 
posée. 

«  Quand  elle  vint  pour  la  première  fois,  quand  nous  eûmes 
à  nous  demander  quelle  attitude  nous  prendrions,  le  groupe 
socialiste  se  trouva  partagé  à  peu  près  en  deux. 

«  D'un  côté,  il  y  avait  ceux  que  vous  me  permettrez  bien 
d'appeler  les  modérés  du  groupe.  C'était  Millefànd,  c'était 
Viviani,  c'était  Jourde,  c'était  Lavy,  qui  disaient  :  «  Voilà 
«  une  question  dangereuse,  et  où  nous  ne  devons  pas  inter- 
«  venir.  » 

«  De  l'autre  côté,  il  y  avait  ceux  qu'on  pouvait  appeler 
alors  la  gauche  révolutionnaire  du  groupe  socialiste.  Il  y 
avait  Guesde.  Vaillant  et  moi,  qui  disions  :  «  Non,  c'est  une 
«  bataille  qu'il  faut  livrer.  » 

«  Ah!  je  me  rappelle  les  accents  admirables  de  Guesde 
/orsque  parut  la  lettre  de  Zola.  Nos  camarades  modérés  du 
groupe  socialiste  disaient  :  «  Mais  Zola  n'est  point  un  socia- 
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«  liste;  Zola  est,  après  tout,  un  bourgeois.  Va-t-on  mettre 
«  le  Parti  socialiste  à  la  remorque  d'un  écrivain  bourgeois  ?  » 

«  Et  Guesde,  se  levant  comme  s'il  suffoquait  d'entendre  ce 
langage,  alla  ouvrir  la  fenêtre  de  la  salle  oh  le  groupe  déli- 
bérait, en  disant  :  «  La  lettre  de  Zola,  c'est  le  plus  grand  acte 
«  révolutionnaire  du  siècle  !  » 

«  Et  puis,  lorsque  animé  par  ces  paroles,  en  même  temps 
que  par  ma  propre  conviction,  lorsque  j'allai  témoigner  au 
procès  Zola;  lorsque  devant  la  réunion  des  colonels,  des  gé- 
néraux, dont  on  commençait  alors  à  soupçonner  les  crimes, 
sans  les  avoir  profondément  explorés,  lorsque  j'eus  com- 
mencé à  témoigner,  à  déposer,  et  que  je  revins  à  la  Chambre, 
Guesde  me  dit  ces  paroles,  dont  je  me  souviendrai  tant  que 
je  vivrai  :  «  Jaurès,  je  vous  aime,  parce  que,  chez  vous, 
«  l'acte  suit  toujours  la  pensée.  » 

«  Et  comme  les  cannibales  de  l'Etat-Major  continuaient  à 
s'acharner  sur  le  vaincu,  Guesde  me  disait  :  «  Que  ferons- 
«  nous  un  jour,  que  feront  les  socialistes  d'une  humanité  ainsi 
«  abaissée  et  ainsi  avilie?  Nous  viendrons  trop  tard,  disait-il, 
«  avec  une  éloquente  amertume;  les  matériaux  humains  se- 
rt ront  pourris,  lorsque  ce  sera  notre  tour  de  bâtir  notre 
«  maison.  » 

«  Eh  bien,  pourquoi  après  ces  paroles,  pourquoi  après  ces 
déclarations,  le  Conseil  national  du  Parti,  quelques  mois 
après,  au  mois  de  juillet,  a-t-il  essayé  de  faire  sortir  le  prolé- 
tariat de  cette  bataille? 

«  Peut-être,  j'ai  essayé  de  me  l'expliquer  bien  des  fois, 
les  révolutionnaires  ont-ils  trouvé  que  nous  tardions  trop 
dans  ce  combat,  que  nous  y  dépensions  trop  de  notre  force  et 
de  la  force  du  peuple? 

«  Mais  qu'ils  me  permettent  de  leur  dire  :  Où  sera,  dans 
les  jours  décisifs,  l'énergie  révolutionnaire  des  hommes  si, 
lorsqu'une  bataille  comme  celle-là  est  engagée  contre  toutes 
les  puissances  de  mensonge,  contre  toutes  les  puissances 
d'oppression,  nous  n'allons  pas  jusqu'au  bout? 

«Pour  moi,  j'ai  voulu  continuer,  j'ai  voulu  persévérer  jus- 
qu'à ce  que  la  bête  venimeuse  ait  été  obligée  de  dégorger  son 
venin.  Oui,  il  fallait  poursuivre  tous  les  faussaires,  tous  les 
menteurs,  tous  les  bourreaux,  tous  les  traîtres;  il  fallait  les 
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poursuivre  à  la  pointe  de  la  vérité,  comme  à  la  pointe  du 
glaive,  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  été  obligés  à  la  face  du  monde 
entier  de  confesser  leurs  crimes. 

«  Et,  remarquez-le,  le  manifeste  par  lequel  on  nous  signi- 
fiait d'avoir  à  abandonner  cette  bataille,  paru  en  juillet,  a 
précédé  de  quelques  semaines  l'aveu  qu'en  persévérant  nous 
avons  arraché  au  colonel  Henry. 

«  Eh  bien,  laissez-moi  me  féliciter  de  n'avoir  pas  entendu 
la  sonnerie  de  retraite  qu'on  faisait  entendre  à  nos  oreilles; 
d'avoir  mis  la  marque  du  prolétariat  socialiste,  la  marque  de 
la  Révolution  sur  la  découverte  d'un  des  plus  grands  crimes 
que  la  caste  militaire  ait  commis  contre  l'humanité. 

«  Ce  n'était  pas  du  temps  perdu,  car,  pendant  que  s'éta- 
laient ses  crimes,  pendant  que  vous  appreniez  à  connaître 
toutes  ses  hontes,  tous  ses  mensonges,  toutes  ses  machina- 
tions, le  prestige  du  militarisme  descendait  tous  les  jours  dans 
l'esprit  des  hommes  et,  sachez-le,  le  militarisme  n'est  pas  dan- 
gereux seulement  parce  qu'il  est  le  gardien  armé  du  capital, 
il  est  dangereux  aussi  parce  qu'il  séduit  le  peuple  par  une 
fausse  image  de  grandeur,  par  je  ne  sais  quel  mensonge  de 
dévouement  et  de  sacrifices. 

«Lorsqu'on  a  vu  que  cette  idole  si  glorieusement  peinte 
et  si  superbe;  que  cette  idole  qui  exigeait  pour  le  service 
de  ses  appétits  monstrueux,  des  sacrifices  de  générations; 
lorsqu'on  a  vu  qu'elle  était  pourrie,  qu'elle  ne  contenait  que 
déshonneur,  trahison,  intrigues,  mensonges,  alors  le  milita- 
risme a  reçu  un  coup  mortel,  et  la  Révolution  sociale  n'y  a 
rien  perdu. 

«  Je  dis  qu'ainsi  le  prolétariat  a  doublement  rempli  son 
devoir  envers  lui-même.  Et  c'est  parce  que  dans  cette  bataille 
le  prolétariat  a  rempli  son  devoir  envers  lui-même,  envers  la 
civilisation  et  l'humanité;  c'est  parce  qu'il  a  poussé  si  haut 
son  action  de  classe  qu'au  lieu  d'avoir,  comme  le  disait 
Louis  Blanc,  la  bourgeoisie  pour  tutrice,  c'est  lui  qui  est  de- 
venu dans  cette  crise  le  tuteur  des  libertés  bourgeoises  que 
la  bourgeoisie  était  incapable  de  défendre;  c'est  parce  que  le 
prolétariat  a  joué  un  rôle  décisif  dans  ce  grand  drame  so- 
cial que  la  participation  directe  d'un  socialiste  à  un  ministère 
bourgeois  a  été  rendue  possible.  » 
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Il  me  sera  permis  de  souligner  les  dernières  paroles  de 
Jaurès.  L'admirable  campagne  de  l'Affaire  Dreyfus,  qui  abou- 
tit à  la  participation  d'un  socialiste  notoire  au  pouvoir, 
a  dévié  un  moment  par  l'efïet  de  préoccupations  étrangères 
à  la  campagne. 

Il  s'agit  ici  d'expliquer  le  pourquoi  et  le  comment  de  la 
tactique  «  participationniste  »  de  Jaurès.  On  s'élevait,  à 
l'époque  du  ministère  Waldeck-Rousseau-Millerand-Gallififet, 
contre  l'intervention  tragique  des  troupes  dans  les  grèves  de 
la  Martinique  et  de  Chalon.  Jaurès  ne  cherche  pas  à  la  jus- 
tifier, mais  à  l'expliquer. 

«  Et  maintenant,  je  ne  veux  dire  que  quelques  mots  des 
douloureux  événements  de  la  Martinique  et  de  Ch:iIon  ;  m.ais 
laissez-moi  rappeler  à  ceux  de  nos  camarades  qui  se  laissent 
emporter  jusqu'à  en  faire  un  grief  contre  nous  qu'ils  commet- 
tent une  confusion  étrange. 

«  Lorsqu'on  soutient  un  ministère  dans  la  société  bour- 
geoise, même  un  ministère  où  il  y  a  un  socialiste,  cela  n'im- 
plique pas  qu'on  ait  la  naïveté  d'attendre  de  ce  ministère,  et 
d'aucun  ministère  bourgeois,  l'entière  justice  et  l'entière  défé- 
rence aux  intérêts  du  prolétariat.  Nous  savons  très  bien  que 
la  société  capitaliste  est  la  terre  de  l'iniquité  et  que  nous  ne 
sortirons  de  l'iniquité  qu'en  sortant  du  capitalisme. 

«  Mais  nous  savons  aussi  qu'il  y  a  des  ennemis  plus 
forcenés  dans  la  société  bourgeoise,  des  adversaires  plus  hai- 
neux et  plus  violents  les  uns  que  les  autres;  et  lorsque  nous 
soutenons  un  ministère,  ce  n'est  pas  pour  ce  ministère,  c'est 
contre  les  autres  plus  mauvais  qui  viendraient  le  remplacer 
pour  vous  faire  du  mal. 

«  Alors  c'est  une  injustice  meurtrière  de  nous  reprocher 
les  fautes,  les  erreurs  ou  les  crimes  de  ceux  que  nous  ne 
soutenons  que  pour  empêcher  des  crimes  plus  grands. 

((  Quoi!  le  maire  de  Lille,  le  citoyen  Delory,  le  maire  de 
Fourmies,  —  de  Fourmies  !  la  ville  assassinée  —  tous  ces 
maires  élus,  tous  ceux  qui  portent  en  eux  la  responsabilité 
de  la  cité,  vont  s'asseoir  à  la  même  table  que  Waldeck-Rous- 
seau.  et  lorsque  la  Chambre  est  rentrée,  lorsque  le  Parlement 
est  réuni,  lorsqu'il  y  a  une  interpellation  sur  la  politique  géné- 
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raie,  lorsqu'il  ne  s'agit  pas  seulement  de  Chalon  et  de  la 
Martinique,  mais  de  Sipido,  ignominieusement  expulsé,  mais 
de  Morgari,  chassé  ;  lorsqu'il  s'agit  de  tout  cela,  telle  est  pour- 
tant la  force  des  choses,  tel  est  l'intérêt  suprême  du  proléta- 
riat à  ne  pas  se  livrer  à  la  réaction  nationaliste  et  cléricale 
que  tous  vos  élus,  tous,  tous,  Zévaès  qui  est  ici,  comme  Vail- 
lant, tous  ont  donné  un  vote  de  confiance  au  Gouvernement.  » 

Après  avoir  écarté  les  reproches  faits  au  ministre  «  socia- 
liste »  à  la  suite  de  l'intervention  gouvernementale  dans  les 
grèves,  Jaurès  cherche  à  prouver  la  nécessité  et  l'utilité  de  la 
participation  ministérielle  en  la  représentant  comme  consé- 
quence naturelle  et  logique  de  l'action  parlementaire.  Cette 
forme  d'action,  elle  aussi,  a  été  combattue,  comme  une  atteinte 
grave  à  l'intransigeance  socialiste.  Le  socialisme  a  passé  outre, 
et  il  a  bien  fait.  Il  en  serait  de  même  de  la  participation  minis- 
térielle. Et  Jaurès,  admirablement  renseigné  sur  l'histoire  du 
mouvement  socialiste  en  Allemagne,  en  tire  habilement  argu- 
ment pour  sa  thèse.  , 

«  Ah  !  citoyens,  depuis  trente  ans,  le  Parti  socialiste  a  fait 
du  chemin  dans  le  monde.  Il  s'est  mêlé  à  beaucoup  d'événe- 
ments, à  beaucoup  d'institutions  en  dehors  desquelles  il  se 
tenait  d'abord.  Nous  discutons  aujourd'hui  pour  savoir  si 
le  Parti  socialiste  peut  participer,  par  un  des  siens,  au  gouver- 
nement bourgeois,  mais  nous  sommes  tous  d'accord  pour  dire 
que  le  Parti  socialiste  doit  participer  à  l'action  parlementaire. 

«  N'allez  pas  pourtant  vous  imaginer,  camarades,  qu'il  en 
a  toujours  été  ainsi.  Il  y  a  eu  dans  l'histoire  du  Parti  socia- 
liste depuis  trente  ans  un  moment  oti  ceux  qui  conseillaient 
l'entrée  des  socialistes  dans  le  Parlement  étaient  combattus 
aussi  violemment,  dénoncés  aussi  âprement  que  nous,  nous  le 
sommes  aujourd'hui. 

«  Ecoutez,  je  vous  prie,  ce  qu'écrivait,  en  1869,  le  grand 
socialiste  démocrate  dont  l'humanité  socialiste  a  pleuré  la 
mort,  le  citoyen,  le  compagnon  Wilhelm  Liebknecht. 

«  En  1869,  au  moment  oti  venait  d'être  créé  depuis  deux 
ans  déjà  le  suffrage  universel  en  Allemagne,  pour  le  Parlement 
de  la  Confédération  de  l'Allemagne  du  Nord,  Iviebknecht  a 
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écrit  une  brochure  pour  chercher  ce  que  les  socialistes  pou- 
vaient et  devaient  faire  au  Parlement. 

«  Non  seulement  il  ne  voulait  pas  qu'on  s'y  occupât  d'ac- 
tion réformatrice,  mais  il  considérait  que  la  tribune  parle- 
mentaire était  inutile  même  pour  les  discours  de  pure  propa- 
gande et  il  disait  : 

«  Nos  discours  ne  peuvent  avoir  aucune  influence  directe 
«  sur  la  législation;  nous  ne  convertissons  pas  le  Parlement 
«  par  des  paroles  ;  par  nos  discours  nous  ne  pouvons  jeter 
«  dans  la  masse  des  vérités  qu'il  ne  soit  possible  de  mieux 
«  divulguer   d'une   autre  manière. 

«  Quelle  utilité  pratique  offrent  alors  les  discours  au  Par- 
ce lement?  Aucune;  et  parler  sans  but  constitue  la  satisfac- 
«  ti    1  des  imbéciles. 

«  Pas  un  seul  avantage. 

«  Et  voici  de  l'autre  côté  les  désavantages  :  Sacrifice  des 
«.  principes,  abaissement  de  la  lutte  politique,  réduite  à  une 
«  escarmouche  parlementaire;  faire  croire  au  peuple  que  le 
«  Parlement  bismarckien  est  appelé  à  résoudre  la  question 
«  sociale  serait  une  imbécillité  ou  une  trahison.  » 

«  Voilà  comment,  en  1869,  apparaissait  aux  socialistes  dé- 
mocrates l'action  même,  l'action  de  propagande  de  nos  élus 
dans  le  Parlement.  J'imagine  que  vous  avez  reconnu  là,  ap- 
pliquée à  un  objet  différent,  les  condamnations  que  l'on  porte 
contre  nous  à  propos  de  l'entrée  d'un  socialiste  dans  un  mi- 
nistère bourgeois. 

«  Quelques  années  après,  pourtant,  entraîné  par  l'irrésis- 
tible mouvement  des  choses,  non  seulement  Liebknecht  de- 
meurait un  combattant  à  l'assemblée  de  l'empire,  mais  il 
entrait  au  Landtag  saxon,  011  on  ne  peut  entrer  qu'en  prêtant 
le  serment  de  fidélité  à  la  constitution  royale  et  bourgeoise  : 
«  Je  jure  devant  Dieu...  » 

((  Mais  voyez,  citoyens,  à  quel  malentendu  extraordinaire 
peuvent  conduire  les  préventions  que  nous  avons  les  uns  con- 
tre les  autres.  Je  viens  de  vous  annoncer  qu'on  ne  pouvait 
entrer  au  Landtag  sans  prêter  un  serment  de  fidélité  au  roi 
de  Saxe;  je  vous  rappelle,  je  vous  décris  la  formule  du  ser- 
ment prêté  par  Liebknecht  pour  entrer  au  Landtag  de  Saxe, 


et  voilà  des  camarades  un  peu  pressés  qui  ne  sont  pas  fâchés 
de  me  taxer  de  cléricalisme. 

«  Représentez-vous  bien  que  c'est  Liebknecht  qui  parle   : 

«  Je  jure  devant  Dieu  d'être  inébranlablement  fidèle  à  la 
«  Constitution  et  de  servir,  selon  ma  conscience,  par  mes 
«  propositions  et  mes  votes,  l'intérêt  inséparable  du  roi  et  de 
«  la  patrie.  Ainsi  Dieu  me  soit  en  aide.  » 

«  Il  se  trouva  à  ce  moment,  camarades,  des  purs,  des  intran- 
sigeants qui  accusèrent  Liebknecht,  envers  la  démocratie  so- 
cialiste, d'avoir  prêté  ce  serment  en  vue  d'obtenir  un  siège 
au  Landtag;  et  Liebknecht,  l'admirable  révolutionnaire,  ré- 
pondait avec  raison  :  «  Mais  alors  nous  serions  éternel'le- 
«  ment  les  dupes  des  dirigeants,  s'il  leur  suffisait  de  mettre 
((  sur  notre  route  cet  obstacle  de  papier  d'une  formule  de 
«  serment.  » 

«  Et  moi  je  vous  demande,  lorsqu'on  fait  un  crime  à  un 
ministre  socialiste  d'avoir  accepté  ce  que  j'appellerai  la  for- 
malité ministérielle  de  l'apparente  solidarité  de  vote  avec 
ses  collègues  du  Cabinet,  je  vous  demande  si  cette  formalité 
est  plus  humiliante  pour  le  Parti  socialiste  de  France  que 
ne  l'était,  pour  les  révolutionnaires  socialistes  d'Allemagne, 
le  serment  prêté  devant  Dieu  d'être  fidèle  au  roi. 

«  Je  vous  demande  si,  nous  aussi,  nous  nous  arrêterons 
devant  ces  obstacles  de  papier,  devant  ces  formalités  et  ces 
chinoiseries,  et  si  nous  hésiterons,  quand  il  le  faudra  pour 
notre  cause,  à  jeter  un  des  nôtres  dans  la  forteresse  du  gou- 
vernement bourgeois.  » 

Que  répondit  Guesde  à  cette  argumentation  de  Jaurès  ? 
Pour  faire  ressortir  toute  la  gravité  du  problème  nous  don- 
nons largement  la  parole  à  Jules  Guesde  lui-même  qui,  avec 
sa  fougue  ordinaire,  reprit  un  à  un  les  arguments  du  grand 
orateur  socialiste  : 

Il  vous  a  dit  :  De  l'affaire  Dreyfus,  de  la  carriipagne  que  j'ai  menée 
avec  un  certain  nombre  de  socialistes  pour  Dreyfus,  il  est  sorti  la 
collaboration  d'un  socialiste  à  un  Gouvernement  bourgeois.  Cela  est 
vrai,  citoyen  Jaurès,  et  cela  suffirait,  en  dehors  du  reste,  pour  con- 
damner toute  espèce  de  coopération  socialiste  à  la  campagne  dont 
vous  vous  vantez. 

Oui,  :1  a  fallu  cette  première  déformation,  il  a  fallu  l'abandon  de 
5cn  terrain  de  classe  par  une  partie  du  prolétariat  pour  qu'à  un  moment 
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donné  on  ait  pu  présenter  comme  une  victoire  la  pénétration  dans  un 
ministère  d'un  socialiste  qui  ne  pouvait  pas  y  faire  la  loi,  d'un  socia- 
liste qui  devait  y  être  prisonnier,  d'un  socialiste  qui  n'était  qu'un  otage, 
d'un  socialiste  que  M.  Waldeck-Rousseau,  très  bon  tacticien,  a  été 
prendre  dans  les  rangs  de  l'opposition  pour  s'en  faire  une  couverture, 
un  bouclier,  de  façon  à  désarmter  l'opposition  socialiste,  de  façon  à 
empêcher  les  travailleurs  de  tirer  non  seulement  sur  Waldeck-Rous- 
seau, mais  de  tirer  sur  Galliffet,  parce  qu'entre  eux  et  Galliffet,  il  y  a 
la  personne  de  Mililerand. 

Ah  !  vous  dites  et  vous  concluez  que  vous  aviez  raison  dans  la 
campagne  Dreyfus  parce  qu'elle  a  conduit  Millerand  dans  le  cabinet 
Waldeck-Rousseau-Gal'lifïet.  Je  dis,  moi,  que  là  est  la  condamnation 
définitive  de  cette  campagne.  Il  a  suffi  qu'une  première  fois  le  Parti 
socialiste  quittât  f ragmentairement  son  terrain  de  classe  ;  il  a  suffi 
qu'un  jour  iL  nouât  une  première  alliance  avec  une  fraction  de  la 
bourgeoisie,  pour  que  sur  cette  pente  glissante  il  menace  de  rouler 
jusqu'au  bout.  Pour  une  œuvre  de  justice  et  de  réparation  individuelle, 
il  s'est  mêlé  à  la  classe  ennemie,  et  le  voilà  maintenant  entraîné  à 
faire  Gouvernement  commun  avec  cette  classe. 

Et  la  lutte  de  classe  aboutissant  ainsi  à  la  collaboration  des  classes, 
cette  nouvelle  forme  de  coopérative  réunissant  dans  le  même  Gou- 
vernement un  homme  qui,  s'il  est  socialiste,  doit  poursuivre  le  renver- 
sement de  la  société  capitaliste,  et  d'autres  hommes,  en  majorité, 
dont  le  seul  but  est  la  conservation  de  la  même  société,  on  nous  la 
donne  comme  un  triomphe  du  prolétariat,  comme  indiquant  la  force 
acquise  par  le  socialisme.  Dans  une  certaine  mesure,  oui,  comme  le 
disait  Lafargue.  C'est  parce  que  le  socialisme  est  devenu  une  force 
et  un  danger  pour  la  bourgeoisie,  à  laquelle  il  fait  peur,  que  celle-ci 
a  songé  à  s'introduire  dans  le  prolétariat  organisé  pour  le  diviser  et 
l'annuler;  mais  ce  n'est  pas  la  conquête  des  pouvoirs  publics  par  le 
socialisme,  c'est  la  conquête  d'un  socialiste  et  de  ses  suivants  par  les 
pouvoirs  publics  de  la  bourgeoisie. 

Et  alors,  nous  avons  vu,  camarades,  ce  que  j'espérais  pour  mon 
compte  ne  jamais  voir,  nous  avons  vu  la  classe  ouvrière,  qui  a  sa 
République  à  faire,  comme  elle  a  sa  Révolution  à  faire,  appelée  à 
monter  la  garde  autour  de  la  République  de  ses  maîtres,  condamnée 
à  défendre  ce  qu'on  a  appelé  la  civilisation  capitaliste. 

Je  croyais,  moi,  que  quand  il  y  avait  une  civilisation  supérieure  sous 
l'horizon,  que  lorsque  cette  civilisation  dépendait  d'un  prolétariat  res- 
ponsable de  son  affranchissement  et  de  l'affranchissement  général, 
c'était  sur  cette  civilisation  supérieure  qu'on  devait  avoir  les  yeux 
obstinément  tournés  ;  je  croyais  qu'il  fallait  être  prêt  à  piétiner  le 
prétendu  ordre  d'aujourd'hui  pour  faire  ainsi  place  à  l'autre. 

Il  paraît  que  non;  il  paraît  que  les  grands  bourgeois  de  1789  auraient 
dû  se  préoccuper  de  défendre  l'ancien  régime,  sous  prétexte  des 
réformes  réalisées  au  cours  du  dix-huitième  siècle;  je  croyais,  moi, 
qu'ils  avaient  marché  contre  ce  régime,  qu'ils  avaient  tout  balayé,  le 
mauvais  et  le  bon,  le  bon  avec  le  mauvais;  et  je  croyais  que  le  prolé- 
tariat ne  serait  pas  moins  révolutionnaire,  que,  classe  providentielle 
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à  son  tour,  appelé  à  i-éaliser,  à  créer  une  société  nouvelle,  émancipa- 
trice  non  plus  de  quelques-uns,  mais  de  tous,  il  devait  n'avoir  d'autre 
■  mobile  que  son  égoïsme  de  classe,  parce  que  ses  in'érêts  se  confondent 
avec  les  intérêts  généraux  et  définitifs  de  l'espèce  humaine  tout 
entière  ! 

1/a  nouvelle  politique  que  l'on  préconise  au  nom  de  la  lutte  de 
classe  consisterait  donc  à  organiser  à  part,  sur  son  propre  terrain,  le 
prolétariat,  et  à  l'apporter  ensuite,  comme  une  armée  toute  faite, 
à  un  quelconque  des  états-majors  bourgeois.  Alors  que,  abandonnée 
par  les  salariés,  qui  sortaient  de  ses  rangs  politiques  au  fur  et  à 
mesure  de  leur  conscience  de  classe  éveillée,  la  bourgeoisie  se  sentait 
perdue,  on  nous  fait  aujourd'hui  un  devoir,  pour  demain  comme  pour 
hier,  de  nous  porter  à  son  secours  chaque  fois  que  se  produira  une 
injustice,  chaque  fois  qu'une  tache  viendra  obscurcir  son  soleil. 

Ah  !  camarades,  s'il  vous  fallait  faire  disparaître  l'une  après  l'autre 
toutes  ces  taches,  non  seulement  vos  journées,  mais  vos  nuits  n'y 
suffiraient  pas  et  vous  n'aboutiriez  pas  à  nettoyer  ce  qui  est  innet- 
toyable;  mais,  â  ce  travail  de  Pénélope,  vous  auriez  prolongé  la 
domination  qui  vous  écrase,  vous  auriez  éternisé  l'ordre  de  choses 
d'aujourd'hui  qui  pèse  sur  vos  épaules,  après  dix-huit  mois  de  colla- 
boration socialiste  au  pouvoir  bourgeois,  aussi  lourdement  qu'à  l'épo- 
que des  Méline,  des  Dupuy  et  des  Perier. 

Il  n'y  a  rien  de  changé  et  il  ne  peut  rien  y  avoir  de  changé  dans  la 
société  actuelle  tant  que  la  propriété  capitaliste  n'aura  pas  été  suppri- 
mée et  n'aura  pas  fait  place  à  la  propriété  sociale,  c'est-à-dire  à  votre 
propriété  à  vous. 

Cette  idée-là  que,  depuis  vingt  et  quelques  années,  nous  avons  intro- 
duite dans  tous  les  cerveaux  ouvriers  de  France,  doit  rester  l'unique 
directrice  des  cerveaux  conquis  et  doit  être  étendue  aux  cerveaux 
d'à  côté  oià  la  lumière  socialiste  ne  s'est  pas  encore  faite.  C'est  là 
notre  tâche  exclusive  ;  il  s'agissait  de  recruter,  d'augmenter  la  colonne 
d'assaut  qui  aura,  avec  l'Etat  emporté  de  haute  lutte,  à  prendre  la 
Bastille  bourgeoise  comme  a  été  prise  la  Bastille  féodale;  et  malheur 
à  nous  si  nous  nous  laissions  arrêter  le  long  de  la  route,  attendant 
comme  une  aumône  les  prétendues  réformes  que  l'intérêt  même  de 
la  bourgeoisie  est  quelquefois  de  jeter  à  l'appétit  de  la  foule,  et  qui 
ne  sont  en  ne  peuvent  être  que  des  trompe-la-faim!  Nous  sommes  et 
ne  pouvons  être  qu'un  parti  de  révolution,  parce  que  notre  émanci- 
pation et  l'émancipation  de  l'humanité  ne  peuvent  s'opérer  que  révo- 
lutionnairement. 

Nous  détourner  de  cette  lutte,  camarades,  c'est  trahir,  c'est  déserter, 
c'est  faire  le  jeu  des  bourgeois  d'aujourd'hui  qui  savent  bien,  comme 
le  disait  Millerand  à  Lens,  que  le  salariat  n'est  pas  éternel,  qui  savent 
bien,  comme  l'a  répété,  comme  un  écho,  Deschanel  à  Bordeaux,  que 
le  salariat  est  un  phénomène  provisoire...  mais  qui  renvoient  la  dispa- 
rition de  cette  dernière  forme  de  l'esclavage  à  je  ne  sais  quelle  date 
plus  éloignée  que  le  paradis  même  des  religions,  qui  au  moins  doit 
suivre  immédiatement  votre  mort.  Vous  ne  vous  paierez  pas  de  cette 
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monnaie  de  promesses,  vous  êtes  actuellement  trop  conscients  et 
trop  forts. 

Mais  Jaurès  a  été  plus  loin  ;  il  a  essayé  d'assimiler  l'action  électorale 
du  socialisme  emmanchant  le  suffrage  universel  comme  un  moyen 
de  combat,  à  l'action  ministérielle  d'un  socialiste  emmanché  comme 
ministre  par  la  bourgeoisie  gouvernementale.  Il  a  été  encore  au  delà, 
il  a  prétendu  qu'en  installant  avec  vos  propres  forces  Carrette  à 
l'Hôtel  de  Ville  de  Roubaix  et  Delory  à  l'Hôtel  de  Ville  de  Lille, 
vous  aviez  autorisé  Millerand  à  accepter  un  morceau  de  pouvoir  de 
la  classe  contre  laquelle  vous  êtes  obligés  de  lutter  jusqu'à  la  victoire 
finale.  Il  vous  a  cité,  d'autre  part,  certaines  paroles  de  Liebknecht, 
qui  aurait  condamné  en  1869  l'entrée  des  socialistes  dans  le  Parlement 
bourgeois,  alors  que  la  même  année  il  se  laissait  porter  avec  Bebei 
dans  le  Reichstag  de  la  Confédération  de  l'Allemagne  du  Nord; 
il  vous  a  rappelé  que  Liebknecht  a  pénétré  également  dans  le  Landtag 
de  Saxe  alors  qu'il  y  avait  un  serment  à  prêter  et  que  Liebknecht 
disait  :  «  Si  nous  n'étions  pas  capables  de  passer  par-dessus  cet 
obstacle  de  papier,  nous  ne  serions  pas  des  révolutionnaires.  » 

Quel  rapport  est-il  possible  d'établir  entre  ces  deux  situations  ? 
Pour  entrer  dans  le  Reichstag  de  la  Confédération  de  l'Allemagne 
du  Nord,  il  fallait  y  être  porté  par  les  camarades  ouvriers  organisés; 
il  fallait  y  entrer  par  la  brèche  ouverte  de  la  démocratie  socialiste; 
on  était  le  fondé  de  pouvoir  de  sa  classe.  Il  fallait,  pour  le  Landtag 
de  Saxe,  prêter  serment,  sans  doute;  mais  ce  serment  dérisoire, 
comme  celui  que  Gamibetta  devait  prêter  à  l'Empire,  n'empêchait  pas 
que  ce  fût  en  ennemi  qu'on  s'introduisait  dans  l'Assemblée  élective, 
comme  un  boulet  envoyé  par  le  canon  populaire...  Et  vous  osez  soutenir 
que  les  conditions  seraient  les  mêmes  de  Millerand  acceptant  un  porte- 
feuille de  Waldeck-Rousseau  ?  C'est  le  prolétariat,  paraît-il,  qui, 
l'année  dernière,  a  donné  un  tel  coup  d'épaule  électoral  que  la  brèche 
a  été  faite  par  laquelle  Millerand  a  passé.  Une  pareille  thèse  n'est 
pas  soutenable.  Il  est  arrivé  au  Gouvernement  appelé  par  la  bourgeoisie 
gouvernementale  qui,  autrement,  n'aurait  pas  fait  appel  à  son  concours. 
On  pouvait  constituer  un  ministère,  même  de  plus  de  défense  répu- 
blicaine que  celui  dont  nous  jouissons  depuis  dix-huit  mois,  sans 
qu'un  socialiste  en  fît  pa-rtie.  Vous  avez  parlé  du  cabinet  Bourgeois; 
il  n'y  avait  pas  de  socialiste  dans  ce  cabinet,  et  il  a  fait,  on  peut 
l'affirmer,  une  œuvre  plus  républicaine  que  le  cabinet  d'aujourd'hui. 
Une  preuve,  entre  autres,  c'est  que  la  loi  sur  les  successions,  votée 
alors,  n'a  pas  trouvé  grâce  devant  le  Gouvernement  de  défense  répu- 
blicaine de  l'heure  présente,  qui  compte  un  socialiste,  et  qui  a  lâché 
une  partie  de  la  réforme  d'alors. 

iCamarades,  le  jour  où  le  Parti  socialiste,  le  jour  oiî  le  prolétariat 
organisé  comprendrait  et  pratiquerait  la  lutte  des  classes  sous  la 
forme  du  partage  du  pouvoir  politique  avec  la  classe  capitaliste,  ce 
jour-là  il  n'y  aurait  plus  de  socialisme  ;  ce  jour-là  il  n'y  aurait  plus 
de  prolétariat  capable  d'affranchissement;  ce  jour-là  les  travailleurs 
seraient  redevenus  ce  qu'ils  étaient,  il  y  a  vingt-deux  ans,  lorsqu'ils 
répondaient,   soit  à  l'appel  de  la  bourgeoisie   opportuniste  contre  la 


—  392  — 

bourgeoisie  monarchiste,  soit  à  l'appe!  de  îa  bourgeoisie  radicale 
contre  la  bourgeoisie  opportuniste;  ils  ne  seraient  plus  qu'une  classe, 
qu'un  parti  à  la  suite,  domestiqué,  sans  raison  d'être  et  surtout  sans 
avenir. 

Quelle  que  soit  l'attitude  du  Parti  socialiste,  qui  est  le 
nôtre,  dans  la  question  de  la  participation,  l'argumentation  de 
Jules  Guesde  contient  une  idée  d'une  portée  incalculable  et 
qui  lui  est  personnelle.  Il  dit  notamment  que  «  les  grands 
bourgeois  de  1789...  avaient  tout  balayé,  le  mauvais  et  le  bon, 
le  bon  avec  le  mauvais...  »  de  l'ancien  régime.  Et  Guesde 
demande  que  le  prolétariat  qui  est  une  classe  non  moins 
révolutionnaire,  non  moins  providentielle  que  la  bourgeoisie 
de  1789,  ne  suive  que  «  son  égoïsme  de  classe  parce  que  ses 
intérêts  se  confondent  avec  les  intérêts  généraux  et  définitifs 
de  l'espèce  humaine  tout  entière  ». 

Nous  sommes  de  nouveau  en  face  de  deux  conceptions,  de 
deux  tactiques,  de  deux  manières.  Guesde  ne  voit  que  le 
prolétariat,  son  égoïsme  de  classe,  qui,  comme  tel,  agit  dans  le 
sens  de  l'émancipation  intégrale.  Jaurès  suit  de  près  toute 
l'évolution  humaine  et  veut  faire  participer  la  classe  ouvrière, 
partie  intégrante  de  la  société,  son  avant-garde,  à  cette  évolu- 
tion. La  classe  ouvrière  n'a  le  droit  de  se  désintéresser 
d'aucun  problème  politique  et  social.  Pour  Guesde,  le  prolé- 
tariat remplit  son  devoir  social,  tout  son  devoir  social  en 
faisant  ses  propres  affaires,  en  combattant  sur  son  propre 
terrain.  Jaurès  l'envoie  sur  tous  les  terrains,  tout  en  cher- 
chant à  lui  garder  partout  sa  physionomie  propre.  La  partici- 
pation découle  donc  pour  Jaurès  d'une  conception  du  socia- 
lisme ayant  pour  base  «  l'évolution  révolutionnaire  »  et  îa 
continuité  historique,  dans  le  temps  et  dans  l'espace,  dans  la 
suite  des  événements  comme  dans  la  solidarité  présente  des 
intérêts,  de  certains  intérêts  de  toutes  les  classes. 

Mais  bien  que  défendant  ses  propres  vues,  sa  propre 
tactique,  Jaurès  conclut  à  l'unité  du  Parti  socialiste.  Il  place 
au-dessus  de  sa  conception  personnelle  celle  du  socialisme 
organisé.  Et  il  dit  : 

«  Citoyens  et  amis,  j'ai  abusé  de  votre  bienveillante  atten- 
tion et  je  ne  me  consolerais  pas  de  brusquer  ainsi  ma  dé- 
monstration, de  la  laisser  incomplète,  pour  céder  à  Guesde 
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mon  tour  de  parole,  si  je  ne  me  disais  qu'après  tout,  quels 

que  soient  les  dissentiments,  quelles  que  soient  les  difficultés, 
quelles  que  soient  les  polémiques  d'un  jour,  entre  socialistes 
on  se  retrouve. 

«  Nous  reviendrons,  non  plus  pour  batailler,  non  plus 
pour  polémiquer,  mais  quand  le  Parti  sera  organisé,  pour 
chercher  ensemble,  en  loyaux  camarades,  quel  est  le  meilleur 
moyen  de  servir  les  intérêts  du  Parti.  Ah!  on  dit  au  Parti  : 
«  Restez  isolés,  restez  à  l'écart,  ne  vous  mêlez  pas  à  l'action 
«  gouvernementale;  tenez-vous  aussi  loin  que  possible  de 
«  l'Etat  bourgeois.  » 

«  Et  moi  je  vous  dis  que  toutes  les  grandes  révolutions 
ont  été  faites  dans  le  monde  parce  que  la  société  nouvelle, 
avant  de  s'épanouir,  avait  pénétré  par  toutes  les  fissures, 
par  toutes  ses  plus  petites  racines,  dans  le  sol  de  la  société 
ancienne. 

«  L'autre  jour,  Kautsky,  nous  raillant  un  peu,  nous  disait  : 
«  Mais  vous  imaginez-vous  conquérir  le  pouvoir  gouverne- 
((  mental  de  l'Etat  en  conquérant  portefeuille  par  porte- 
«  feuille?  C'est  comme  si,  au  temps  de  la  Réforme,  les  pro- 
«  testants  s'étaient  imaginés  qu'ils  allaient  conquérir  le 
«  monde  en  conquérant  un  cardinal  après  l'autre,  dans  le 
«   Sacré-Collège.  » 

«  J'en  demande  pardon  à  Kautsky  ;  ce  qui  a  fait  la  force  - 
des  hérésies,  des  grandes  révoltes  de  la  conscience  religieuse 
indépendante  au  xii^  et  au  xiii*  siècles,  ce  qui  fit  ensuite  la 
force  de  la  Réforme,  c'est  précisément  qu'elle  a  surgi  en  s'em- 
parant  d'une  partie  même  du  pouvoir  de  l'ancienne  Eglise; 
c'est  qu'il  y  a  eu,  au  xvi^  siècle,  une  période  où  les  fiidèles 
ne  savaient  plus  au  juste  si  leurs  cardinaux,  évêques  ou  moi- 
nes, étaient  restés  avec  le  pape  ou  étaient  allés  avec  Luther. 

«  L'Eglise  l'a  si  bien  senti,  elle  a  si  bien  compris  que  le 
péril  pour  elle  était  dans  cette  pénétration,  que  l'ordre  des  jé- 
suites, qui  s'est  constitué  pour  la  sauver,  s'est  donné  pour 
mot  d'ordre  de  pénétrer  partout  et  d'être,  lui,  impénétrable 
à  tous. 

«  L'Eglise  s'est  sauvée  pour  des  siècles  en  se  fermant  à 
l'action  de  la  société  nouvelle.  Mais  ce  que  l'Eglise  a  pu  faire, 
la  démocratie  bourgeoise  ne  peut  pas  le  faire  ;  elle  ne  pourra 
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se  fermer;  elle  vous  a  laissé  déjà  pénétrer  dans  les  munici- 
palités. 

«  On  parle  des  responsabilités  qu'assume  un  ministre  so- 
cialiste dans  un  ministère  bourgeois  ;  mais  est-ce  que  vos  élus 
municipaux  n'assument  pas  des  responsabilités? 

«  Est-ce  qu'ils  ne  sont  pas  une  partie  de  l'Etat  bourgeois? 
Mais  le  suffrage  universel  qui  le  nomme,  il  est  réglé,  il  est 
limité  par  la  loi  bourgeoise. 

«  Et  si  je  voulais  triompher  au  point  de  vue  intransi- 
geant oiî  se  placent  quelques-uns  de  vos  amis,  comme  je  pour- 
rais vous  rappeler  que  vous  acceptez  ainsi  le  pouvoir  munici- 
pal d'un  suffrage  universel  d'où  la  loi  bourgeoise,  en  excluant 
les  assistés  ou  les  ouvriers  errants,  a  exclu  les  plus  pauvres 
des  prolétaires;  comme  je  pourrais  vous  dire  que  le  maire 
socialiste,  tout  socialiste  qu'il  est,  peut  être  suspendu  par  le 
pouvoir  central,  et  pour  un  an  n'être  pas  rééligible;  comme  je 
pourrais  vous  dire  qu'il  accepte  forcément  parce  qu'il  est 
maire,  d'appliquer,  d'administrer  un  grand  nombre  de  lois 
bourgeoises;  comme  je  pourrais  vous  dire  que  s'il  se  produit 
des  conflits  violents  dans  vos  rues,  il  est  obligé,  lui  aussi, 
sous  peine  de  laisser  dire  que  le  socialisme  c'est  le  pillage  et 
le  meurtre,  de  faire  appel  à  la  force  publique.  » 

Rien  ne  fait  mieux  ressortir  la  pureté  des  intentions,  la 
grandeur  d'âme  de  Jaurès  que  son  attitude  vis-à-vis  du  pro- 
blème de  la  participation,  préconisée  en  théorie  et  refusée  en 
pratique.  Jaurès  soutenait  un  principe  général,  mais  se  re- 
fusait à  toute  œuvre  de  division  sociailiste,  à  toute  manœuvre 
politicienne. 
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CHAPITRE  VII 

La  Conception  socialiste  de  Jaurès 

Jaurès  est  considéré  comme  un  idéaliste.  Certes,  il  ne  lui 
serait  jamais  venu  à  l'idée  de  répudier  ce  nom  d'une  signifi- 
cation supérieure.  En  effet,  Jaurès  était  idéaliste  par  la  gran- 
deur et  la  noblesse  de  son  caractère,  par  l'élan  de  son  cœur 
et  l'élévation  de  son  esprit.  Il  l'était  aussi  par  la  force  durable 
et  solide  de  son  enthousiasme.,  Enfin,  il  l'était  par  la  portée 
qu'il  attribuait  aux  idées. 

Mais,  philosophiquement  parlant,  il  serait  injuste  d'enfer- 
mer l'infinie  complexité  de  la  pensée  de  Jaurès  dans  un  terme 
d'école  par  trop  étroit  et  exclusif.  Jaurès  n'aimait  pas  ces 
sortes  de  prisons  intellectuelles  qui  éliminent  l'horizon  et  ren- 
dent impossible  tout  essor  libre  de  l'esprit.  Aux  systèmes 
figés  il  préférait  de  vastes  synthèses  qui  réconcilient  les 
contraires. 

On  désigne  par  idéaliste,  dans  la  théorie  de  la  connaissance, 
celui  qui  nie  l'existence  du  monde.  Or,  Jaurès,  comme  nous 
l'avons  montré,  affirmait  la  réalité  du  monde  sensible.  Dans  le 
domaine  de  la  philosophie  de  l'Histoire,  on  dit  idéaliste  celui 
qui  déduit  les  événements  historiques  des  idées  et  des  opi- 
nions de  fortes  individualités,  celui  qu'on  peut  appeler  parti- 
san de  la  conception  intellectualiste  ou  héroïque  de  l'histoire. 
Or,  Jaurès  était  trop  imprégné  de  l'esprit  réaliste  et  trop 
panthéiste  pour  abandonner  la  destinée  humaine  à  l'arbitraire 
individuel  ou  individualiste. 

Fidèle  à  son  principe  constant,  Jaurès  cherchait  l'unité,  la 
synthèse  de  la  conception  idéaliste  et  de  ia  conception  maté- 
rialiste du  socialisme. 

Dans  sa  discussion  publique  avec  Paul  Lafargue  sur  V Idéa- 
lisme et  le  Matérialisme  dans  la  conception  de  l'Histoire,  il 
veut  montrer  que  «  la  conception  matérialiste  de  l'histoire 
n'empêche  pas  son  interprétation  idéaliste  ».  Et  Jaurès  défend 
Marx,  qu'il  connaissait  peut-être  mieux  que  certains  repré- 
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sentants  du  marxisme  français  —  car  les  sources  directes  lui 
étaient  accessibles  —  contre  toutes  sortes  de  fausses  interpré- 
tations. Selon  lui,  Marx  ne  réduit  pas  «  tout  phénomène  de 
conscience  à  de  simples  groupements  de  molécules  maté- 
rielles ». 

«  Ce  n'est  pas  non  plus  ce  que  l'on  appelle  parfois  le 
matérialisme  moral,  c'est-à-dire  la  subordination  de  toute 
l'activité  de  l'homme  à  la  satisfaction  des  appétits  physiques 
et  à  la  recherche  du  bien-être  individuel.  Au  contraire,  si 
vous  vous  rappelez  comment,  dans  son  livre  sur  le  Capital, 
Marx  traite  la  conception  utilitaire  anglaise,  si  vous  vous  rap- 
pelez comment  il  parle  avec  dédain,  avec  mépris  de  ces  théo- 
riciens de  l'utilitarisme  comme  Jérémie  Bentham,  qui  pré- 
tendent que  l'homme  n'agit  toujours  qu'en  vue  d'un  intérêt 
personnel  consciemment  recherché  par  lui,  vous  verrez  qu'il 
n'y  a  rien  de  commun  entre  ces  dejjax  doctrines.  Bien  mieux, 
c'est  l'inverse;  car  précisément  parce  que  Marx  estime  que 
les  modes  mêmes  du  sentiment  et  de  la  pensée  sont  détermi- 
nés dans  l'homme  par  la  forme  essentielle  des  rapports 
économiques  de  la  société  où  il  vit;  par  là  Marx  fait  inter- 
venir dans  la  conduite  de  l'individu  des  forces  sociales,  des 
forces  collectives,  des  forces  historiques,  dont  la  puissance 
dépasse  celle  des  mobiles  individuels  et  égoïstes.  Ce  qu'il  en- 
tend, c'est  ce  qu'il  y  a  d'essentiel  dans  l'histoire,  ce  sont  les 
rapports  économiques,  les  rapports  de  production  des  hommes 
entre  eux. 

«  C'est  selon  que  les  hommes  sont  rattachés  les  uns 
aux  autres  par  telle  ou  telle  forme  de  la  société  économique 
qu'une  société  a  tel  ou  tel  caractère,  qu'elle  a  telle  ou 
telle  conception  de  la  vie,  telle  ou  telle  morale,  et  qu'elle 
donne  telle  ou  telle  direction  générale  à  ses  entreprises. 
De  plus,  suivant  Marx,  ce  n'est  pas  selon  une  idée  abstraite 
de  justice,  ce  n'est  pas  selon  une  idée  abstraite  du  droit 
que  les  hommes  se  meuvent  :  ils  se  meuvent,  parce  que  le 
système  social  formé  entre  eux,  à  un  moment  donné  de  l'his- 
toire, par  les  relations  économiques  de  production,  est  un 
système  instable  qui  est  obligé  de  se  transformer  pour  faire 
place  à  d'autres  systèmes;  et  c'est  la  substitution  d'un  sys- 
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tème  économique  à  un  autre,  par  exemple  de  l'esclavage  à 
ranthropophagie,  c'est  cette  substitution  qui  entraîne,  par  une 
ccirespondance  naturelle,  une  transfortmation  équivalente 
dans  les  conceptions  politiques,  morales,  esthétiques,  scienti- 
iiques  et  religieuses  :  en  sorte  que,  selon  Marx,  le  ressort 
le  plus  intime  et  le  plus  profond  de  l'histoire,  c'est  le  moae 
d'organisation  des  intérêts  économiques. 

«  Jue  nom  de  matérialisme  économique  s'explique  donc  en 
ce  que  l'homme  ne  tire  pas  de  son  cerveau  une  idée  toute 
faite  de  justice,  mais  qu'il  se  borne  à  réfléchir  en  lui,  à  réflé- 
chir dans  sa  substance  cérébrale  les  rapports  économiques 
de  production. 

«  En  regard  de  la  conception  matérialiste,  il  y  a  la  con- 
ception idéaliste  sous  des  formes  multiples.  Je  la  résumerai 
ainsi  :  C'est  la  conception  d'après  laquelle  l'humanité,  dès 
son  point  de  départ,  a,  pour  ainsi  dire,  une  idée  obscure,  un 
pressentiment  premier  de  sa  destinée,  de  son  développement. 

((  Avant  l'expérience  de  l'histoire,  avant  la  constitution  de 
tel  ou  tel  système  économique,  l'humanité  porte  en  elle- 
même  une  idée  préalable  de  la  justice  et  du  droit,  et  c'est 
cet  idéal  préconçu  qu'elle  poursuit,  de  forme  de  civilisation 
en  forme  supérieure  de  civilisation  ;  et  quand  elle  se  meut, 
ce  n'est  pas  par  la  transformation  mécanique  et  automatique 
des  modes  de  la  production,  mais  sous  l'influence  obscurément 
ou  clairement  sentie  de  cet  idéal. 

«  En  sorte  que  c'est  l'idée  elle-même  qui  devient  le  principe 
du  mouvement  et  de  l'action,  et  que  bien  loin  que  ce  soient 
les  conceptions  intellectuelles  qui  dérivent  des  faits  écono- 
miques, ce  sont  les  faits  économiques  qui  traduisent  peu  à  peu, 
qui  incorporent  peu  à  peu  dans  la  réalité  et  dans  l'histoire 
l'idéal  de  l'humanité.  » 

Ainsi  sont  écartées  dédaigneusement  et  justement  toutes 
les  objections  vulgaires  contre  le  marxisme  qui  abaissent  cette 
grande  et  subtile  conception  de  la  vie  sociale  à  une  sorte 
de  socialisme  de  ventre  ramenant  toute  la  complexité  de  la 
vie  à  une  question  d'intérêt  matériel.  «  Marx  fait  intervenir 
dans  la  conduite  de  l'individu  des  forces  sociales,  des  forces 
collectives,  des  forcés  historiques,  dont  la  puissance  dépasse 
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celle  des  mobiles  individuels  et  égoïstes  ».  Jaurès  relève 
ainsi  le  sens  profond  du  marxisme,  qui  est  avant  tout  ime 
philosophie  sociale,  une  philosophie  collectiviste,  ayant  pour 
point  de  départ  non  l'individu  isolé  et  égoïste,  mais  l'organi- 
sation sociale.  Il  y  a  plus.  Marx  n'étudie  pas,  à  la  manière 
des  sociologues  bourgeois,  la  société  en  général,  et  ne  fait  pas, 
comme  Taine,  dépendre  l'individu  du  milieu  général.  Non.  Il 
examine  la  société  historiquement  déterminée,  exactement 
circonscrite  :  la  société  esclavagiste,  la  société  féodale  et  sur- 
tout la  société  capitaliste,  dont  il  découvre  le  secret. 

Jaurès  voit  juste  quand  il  explique  que  Marx  n'admet  pas 
que  les  hommes  se  meuvent  «  selon  une  idée  abstraite  de 
justice  »  ou  de  droit.  C'est  le  fond  même  de  la  doctrine:  le 
ressort  le  plus  intime  de  l'histoire  est  «  le  mode  d'organisa- 
tion des  intérêts  économiques  »  ou,  comme  disent  plus  exac- 
tement les  marxistes,  «  le  mode  de  production  »,  ou  «  la 
croissance  des  forces  productives  de  la  société  ». 

C'est  une  chose  infiniment  plus  complexe  que  «  l'intérêt 
égoïste  et  matériel  des  individus  ». 

L'intérêt  égoïste  et  matériel  est  simple  et  connu  :  toujours 
plus  de  richesse  et  plus  de  puissance,  et  ainsi  plus  de  moyens 
d'action  et  de  jouissance.  Mais  le  mode  de  production  est 
autre  chose.  Pour  le  connaître,  il  faut  connaître  tout  le 
système  des  «  forces  sociales  »,  l'anatomie  et  la  physiologie. 
de  l'histoire,  l'économie  et  la  politique  des  sociétés  humaines. 

Rien  n'est  moins  simpliste  que  la  conception  matérialiste 
de  l'histoire,  dont  Jaurès  définit  exactement  et  largement  le 
sens  profond. 

Les  conceptions  matérialiste  et  idéaliste  de  l'histoire  parais- 
sent exclusives  l'une  de  l'autre.  Tel  n'est  pas  l'avis  de  Jaurès. 
Il  prétend  que  «  dans  la  conscience  contemporaine  elles  sont 
à  peu  près  confondues  et  réconciliées  ».  En  effet,  «  il  n'y  a 
pas  un  seul  idéaliste  qui  ne  convienne  qu'on  ne  pourrait  réa- 
liser un  idéal  supérieur  de  l'homme  sans  une  transformation 
préalable  de  l'organisme  économique  ».  D'autre  part,  les 
adeptes  du  matérialisme  économique  font  appel  à  l'idée  de  la 
justice  et  du  droit.  La  société  communiste  de  demain  sera 
non  seulement  «  la  conséquence  fatale  de  l'évolution  écono- 
mique »,  mais  «  une  réalisation  plus  haute  de  la  justice  et  diî 
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droit  ».  Il  est  vrai  que  Marx  n'a  que  «  des  railleries  pour 
ceux  qui  font  un  appel  —  exclusif,  aurions-nous  ajouté  — 
à  l'idée  pure  de  justice  ».  Néanmoins  Jaurès  croit  réalisable 
la  conciliation  entre  les  deux  conceptions.  Il  la  voit  s'opérer 
dans  l'histoire  de  la  pensée  elle-même.  Et  il  croit  pouvoir 
constater  que  «  depuis  quatre  siècles,  depuis  la  Renaissance, 
c'est  la  conciliation,  la  synthèse  des  contraires  et  même  des 
contradictoires  ».  Il  trouve  dans  cet  effort  constant  vers  la 
conciliation  de  la  conception  idéaliste  et  matérialiste  «  la 
marque,  la  caractéristique  de  tout  le  mouvement  philosophi- 
que et  intellectuel  ». 

«  La  Renaissance  se  trouvait  devant  une  sorte  de  contra- 
diction en  apparence  insoluble  :  l'esprit  chrétien  persistant 
et  l'esprit  de  l'antiquité  réveillé.  Or,  l'esprit  de  l'antiquité, 
c'était  le  culte,  mieux  que  l'acceptation  :  l'adoration  de  la 
nature;  l'esprit  chrétien,  c'était  la  condamnation,  la  négation 
de  la  nature. 

«  En  sorte  que  les  hommes  pensants,  au  sortir  du  moyen 
âge,  se  sont  trouvés  en  face  d'un  héritage  intellectuel  contra- 
dictoire, d'un  dualisme  à  concilier,  à  ramener  à  l'unité.  » 

«  Le  développement  continu  des  sciences  exactes  semblait 
aggraver  le  conflit.  Grâce  aux  études  exactes,  mathématiques 
et  mécaniques,  la  nature  elle-même  perdait  avec  «  le  prestige 
de  beauté  » ,  son  «  apparence  de  vie  intérieure  et  divine  » ,  et 
devenait  une  simple  trame  de  causes  et  d'effets.  Descartes  se 
renferme  et  s'isole  dans  l'intérieur  de  sa  conscience  (Cogito, 
ergo  sum).  Il  croit  arriver  ainsi  à  la  certitude.  Pourtant,  «  il 
retrouve  l'idée  de  Dieu  » .  Mais,  après  «  avoir  traversé  l'état 
d'esprit  chrétien,  il  ne  s'en  sert  que  pour  fonder  la  science 
positive,  expérimentale  et  déductive  «. 

«  Dans  Leibniz,  vous  voyez  la  même  tentative  pour 
ramener  à  l'unité  l'homme  et  la  nature,  en  montrant  par- 
tout, jusque  dans  les  forces  purement  matérielles,  jusque 
dans  cette  table,  jusque  dans  ce  sol  sur  lequel  nous  marchons, 
quelque  chose  d'analogue  à  l'esprit;  le  désir,  le  sens  même 
de  la  beauté,  des  rapports  harmonieux,  mathématiques  et  cer- 
tains, dans  les  lois  de  la  physique  et  les  combinaisons  de 
la  chimie.  C'est  la  même  conciliation  entre  l'universel  dé- 
terminisme et  l'universelle  liberté. 
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«  D'un  côté  il  affirme  qu'il  n'y  a  pas  dans  le  monde  un 
'ieul  mouvement  qui  ne  soit  lié  à  l'infini  à  d'autres  mouve- 
ments. 

«  Le  mouvement  que  je  détermine  en  ce  moment  dans  l'at- 
mosphère par  l'émission  de  la  voix  est  la  suite  d'innombra- 
bles mouvements  antérieurs,  et  ce  mouvement  lui-même  sera, 
répercuté  à  l'infini,  ébranlant  imperceptiblement  la  muraille 
même  de  cette  enceinte,  par  elle  l'atmosphère  extérieure,  et 
par  là  se  transmettant  sous  des  formes  obscures  que  nous  ne 
pouvons  suivre  mais  que  rien  n'arrête  ;  de  telle  sorte  que  nous 
ne  pouyons  produire  un  seul  mouvement,  déplacer  un  seul 
grain  de  sable  sans  modifier  l'équilibre  de  l'univers  tout 
entier.  Mais  en  même  temps  que  cette  liaison  des  mouvements, 
des  phénomènes,  des  faits  est  universelle  et  illimitée,  il  n'y 
a  pas  une  seule  force  qui  procède  par  la  contrainte  ;  lorsqu'une 
boule  de  billard  en  choque  une  autre,  cette  dernière  se  met 
en  mouvement;  mais  elle  ne  le  fait  que  suivant  certaines 
lois  d'élasticité  qui  lui  sont  propres,  qui  résultent  de  sa  con- 
texture,  et  ce  mouvement  qui  a  l'air  de  venir  du  dehors, 
jaillit  du  dedans  :  il  y  a  tout  ensemble  continuité  et  sponta- 
néité absolue. 

«  Pour  Spinoza,  c'est  la  même  conciliation  entre  la  nature 
et  Dieu,  entre  le  fait  et  l'idée,  entre  la  force  et  le  droit. 

«  Pour  Kant,  vous  le  savez  tous,  le  problème  philoso- 
phique consiste  expressément  à  trouver  la  synthèse  des  affir- 
mations contradictoires  qui  s'offrent  à  l'esprit  de  l'homme  : 
L'univers  est-il  limité  ou  infini?  le  temps  est-il  limité  ou 
infini  ?  la  série  des  causes  est-elle  limitée  ou  infinie  ?  tout 
est-il  soumis  à  l'universelle  et  inflexible  nécessité  ?  ou  y  a-t-il 
une  part  pour  la  liberté  des  actions  humaines  ? 

«  Autant  de  thèses  et  d'antithèses,  de  négations  et  d'affir- 
mations, entre  lesquelles  hésite  l'esprit. 

«  L'effort  de  la  philosophie  kantienne  est  tout  entier 
dans  la  solution  de  ces  contradictions,  de  ces  antinomies  fon- 
damentales. 

«  Enfin  c'est  Hegel  qui  vient  donner  la  formule  de  ce  long 
travail  en  disant  que  la  vérité  est  dans  la  contradiction  : 
ceux-là  se  trompent,  ceux-là  sont  les  jouets  d'une  logique 
étroite,  illusoire,  qui  affirment  une  thèse  sans  lui  opposer  la 
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thèse  inverse.  En  fait,  dans  la  nature,  dans  la  réalité,  les  con- 
traires se  pénètrent;  le  fini,  par  exemple,  et  l'infini  se  pénè- 
trent. Ce  plateau  est  limité,  c'est  une  surface  restreinte  et 
pourtant,  dans  la  limite  de  cette  surface,  je  puis  tracer  indéfi- 
niment figures  et  figures  ;  en  sorte  que  si  vous  vous  bornez 
à  affirmer  la  limitation  de  ce  carré,  vous  ne  dites  qu'une  part 
de  'la  vérité,  vous  êtes  dans  l'erreur  :  il  est  tout  ensemble  fini 
et  infini.  » 

Nous  retrouvons  de  nouveau  l'idée  fondamentale  de  la 
conception  jauressiste:  celle  de  l'unité  et  de  la  pénétration 
universelles.  On  se  trompe  en  séparant  ce  qui  est  rationnel 
de  ce  qui  est  réel,  et  «  ce  qui  est  réel  de  ce  qui  est  rationnel  ». 
On  croit  que  l'idéal  en  se  réalisant  se  diminue.  C'est  une 
idée  fausse.  «  Tout  ce  qui  est  rationnel  rentre  nécessairement 
dans  la  vie  ».  Et  «  il  n'y  a  pas  une  idée  rationnelle  qui  ne 
soit  traduite  dans  la  réalité  et  il  n'est  pas  une  seule  réalité 
qui  ne  puisse  se  ramener  à  une  idée  et  recevoir  une  explica- 
tion rationnelle  ». 

Nous  tenons  ici  la  célèbre  formule  de  Hegel  :  Tout  ce  qui 
est  est  rationnel  («  Ailes,  was  existîert  ist  vernuenftig  »). 
Jaurès  ne  le  dissimule  pas.  Et  il  dit  : 

«  Je  crois  inutile  de  rappeler  aux  adeptes  de  la  doctrine 
de  Marx,  que  Marx  a  été  le  disciple  intellectuel  de  Hegel; 
il  le  déclare  lui-même,  il  Je  proclame  dans  son  introduction 
du  Capital  (et  Engels,  depuis  quelques  années,  semble,  par 
cette  pente  qui  porte  l'homme  qui  a  longtemps  vécu  à  re- 
venir vers  ses  origines,  s'appliquer  à  l'étude  approfondie  de 
Hegel  lui-même).  Il  y  a  une  application  saisissante  de  cette 
formule  des  contraires,  lorsque  Marx  constate  aujourd'hui 
l'antagonisme  des  classes,  l'état  de  guerre  économique,  op- 
posant la  classe  capitaliste  à  la  classe  prolétarienne  ;  parce  que 
cet  antagonisme  est  né  sous  le  régime  capitaliste,  sous  un 
régime  de  guerre  et  de  division,  il  prépare  un  régime  nou- 
veau de  paix  et  d'harmonie.  Selon  la  vieille  formule  d'Hé- 
raclite  que  Marx  se  plaît  à  citer  :  «  La  paix  n'est  qu'une 
«  forme,  qu'un  aspect  de  la  guerre  ;  la  guerre  n'est  qu'une 
«  forme,  qu'un  aspect  de  la  paix.  II  ne  faut  pas  opposer 
«  l'une  à  l'autre;  ce  qui  est  lutte  aujourd'hui  est  le  com- 
«  mencement  de  la  réconciliation  de  demain.  » 

27 
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Jaurès  soutient  «  l'identité  des  contraires  »  qui  est  carac- 
téristique de  la  pensée  moderne.  Et  il  la  retrouve  dans  la 
conception  marxiste.  En  effet,  qu'enseigne  le  marxisme? 
L'humanité  a  été  jusqu'ici  conduite,  pour  ainsi  dire,  par  la 
force  inconsciente  de  il'histoire.  Les  hommes  ne  se  meuvent 
pas  d'eux-mêmes  :  ils  s'agitent  et  l'évolution  économique  le? 
mène.  «  L'humanité  a  été,  en  quelque  sorte,  tomme  un  pas- 
sager endormi  qui  serait  porté  par  le  cours  d'un  fleuve 
sans  contribuer  au  mouvement,  ou  du  moins  sans  se  rendre 
compte  de  la  direction,  se  réveillant  d'intervalles  en  inter- 
valles et  s'apercevant  que  le  paysage  a  changé.  » 

Mais  le  socialisme,  selon  Marx  lui-même,  ouvre  une  nou- 
velle ère  de  conscience.  L'humanité  passe  du  régime  de  la 
dure  nécessité  au  «  régime  de  la  liberté  ». 

«  Eh  bien,  lorsque  sera  réalisée  la  révolution  socialiste, 
lorsque  l'antagonisme  des  classes  aura  cessé,  lorsque  la  com- 
munauté humaine  sera  maîtresse  des  grands  moyens  de  pro- 
duction selon  les  besoins  connus  et  constatés  des  hommes, 
alors  l'humanité  aura  été  arrachée  à  la  longue  période  d'in- 
conscience où  elle  marche  depuis  des  siècles,  poussée  par  la 
force  aveugle  des  événements,  et  elle  sera  entrée  dans  l'ère 
nouvelle  oii  l'homme,  au  lieu  d'être  soumis  aux  choses,  ré- 
glera la  marche  des  choses.  Mais  cette  ère  prochaine  de  pleine 
conscience  et  de  pleine  clarté,  elle  n'a  été  rendue  possible 
que  par  une  longue  période  d'inconscience  et  d'obscurité. 

«  Si  les  hommes,  à  l'origine  incertaine  de  l'histoire,  avaient 
voulu  délibérément  régler  la  marche  des  événements  et  des 
choses,  ils  auraient  contrarié  simplement  le  cours  de  ces  évé- 
nements, ils  auraient  gaspillé  les  ressources  de  l'avenir,  et 
pour  avoir  voulu  agir  trop  tôt  avec  pleine  conscience,  ils  se 
seraient  retiré  le  moyen  d'agir  jamais  avec  pleine  conscience; 
comme  l'enfant  que  l'on  aurait  appelé  trop  tôt  à  la  vie  plei- 
nement consciente  de  la  raison  réfléchie,  et  en  qui  on  n'au- 
rait pas  laissé  se  produire  l'évolution  inconsciente  de  la  vie 
organique  ;et  des  premières  manifestations  de  la  vie  morale, 
pour  avoir  été  un  penseur  à  la  première  heure  de  la  vie, 
aurait  été  incapable  de  penser  ensuite.  » 

Jaurès  se  demande  «  si  l'on  ne  peut  pas,  si  l'on  ne  doit 
pas,  sans  manquer  à  l'esprit  même  du  marxisme,  pousser 
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plus  loin  cette  méthode  de  conciliation  des  contraires,  de  syn- 
thèse des  contradictoires  ))  et  chercher  «  la  conciliation  fon- 
damentale du  matérialisme  économique  et  de  l'idéalisme  ». 

Cette  conciliation,  Jaurès  ne  la  veut  pas  mécanique  et  arti- 
ficielle. Il  ne  veut  pas  mettre  la  conception  matérialiste  d'un 
côté  d'une  cloison,  et  la  conception  idéaliste  de  l'autre.  '  Il 
prétend  qu'  «  elles  doivent  se  pénétrer  l'une  l'autre  comme  se 
pénètrent,  dans  la  vie  organique  de  l'homme,  la  mécanique 
cérébrale  et  la  spontanéité  consciente  ». 

«  Je  idis  qu'il  n'y  a  pas  dans  le  cerveau  un  seul  mouvement 
qui  ne  corresponde  d'une  façon  claire  ou  obscure  à  un  état 
de  conscience,  et  qu'il  n'y  a  pas  un  seul  état  de  conscience 
qui  ne  corresponde  à  un  mouvement  cérébral.  Et  si  l'on  pou- 
vait ouvrir  le  cerveau  et  suivre  l'infinie  délicatesse  des  mou- 
vements qui  s'y  produisent,  s'y  déterminent  et  s'y  enchaînent, 
on  pourrait  suivre  par  l'envers  physiologique  tout  le  travail 
psychologique  de  nos  pensées,  de  nos  conceptions,  de  nos 
volitions;  et  pourtant  il  y  a  là  une  singulière  antinomie  ré- 
solue par  la  vie  sans  que  nous  paraissions  nous  en  douter.  » 

Nos  idées  actuelles  sont  déterminées  par  les  idées  anté- 
rieures, avec  lesquelles  elles  ont  des  rapports  logiques.  Elles 
sont  également  provoquées  par  des  intentions  et  des  fins  à 
réaliser  dans  l'avenir,  de  sorte  que  «  ma  pensée  présente,  en 
même  temps  qu'elle  est  déterminée  par  la  série  des  pensées 
antérieures,  semble  provoquée  par  une  idée  d'avenir  ». 

Ce  n'est  pas  le  cas  du  développement  physiologique,  méca- 
nique des  mouvements  cérébraux.  Ici  le  présent  n'est  déter- 
miné que  par  le  passé. 

«  On  dirait  donc  qu'il  y  a  contradiction  absolue  entre  le 
mode  selon  lequel  fonctionne  ma  vie  cérébrale  et  le  mode 
selon  lequel  fonctionne  le  développement  conscient  de  nos 
idées  et  de  nos  pensées. 

«  Et  pourtant,  quoiqu'il  y  ait  antinomie  apparente  entre  ces 
deux  modes,  entre  ces  deux  points  de  vue,  la  synthèse  est 
faite,  la  conciliation  est  faite,  et  il  n'y  a  pas  une  seule  de  mes 
pensées  qui  ne  corresponde  à  un  mouvement  cérébral  comme 
il  n'y  a  pas  un  seul  mouvement  cérébral  qui  ne  corresponde 
au  moins  à  un  commencement  de  pensée.  » 

Il  en  est  de  même  dans  l'histoire.  On  peut  expliquer  en 
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même  temps  «  tous  les  phénomènes  historiques  par  la  pure 
évolution  économique  »,  mais  on  peut  aussi  les  expliquer 
((  par  le  désir  inquiet,  permanent  que  l'humanité  a  d'une 
forme  supérieure  d'existence  ».  Et  Jaurès  se  trouve  obligé 
de  demander  aux  théoriciens  du  marxisme  quelques  expli- 
cations : 

«  Marx  dit  :  «  Le  cerveau  humain  ne  crée  pas  de  lui-même 
«  une  idée  du  droit  qui  serait  vaine  et  creuse;  il  n'y  a 
«  dans  toute  la  vie,  même  intellectuelle  et  morale,  de  l'hu- 
«  manité  qu'un  reflet  des  phénomènes  économiques  dans 
«  le  cerveau  humain  ». 

«  Eh  bien,  je  l'accepte.  Oui,  il  n'y  a  dans  tout  le  développe- 
ment de  la  vie  intellectuelle,  morale,  religieuse  de  l'humanité 
que  le  reflet  des  phénomènes  économiques  dans  le  cerveau 
humain;  oui,  mais  il  y  a  en  même  temps  le  cerveau  humain, 
il  y  a  par  conséquent  la  préformation  cérébrale  de  l'humanité. 

((  L'humanité  est  le  produit  d'une  longue  évolution  physio- 
logique qui  a  précédé  l'évolution  historique,  et  lorsque  l'hom- 
me, selon  cette  évolution  physiologique,  a  émergé  de  l'ani- 
malité immédiatement  inférieure,  il  y  avait  déjà  dans  le 
premier  cerveau  de  l'humanité  naissante  des  prédisposi- 
tions, des  tendances.  » 

Quelles  étaient-elles,  ces  tendances  ?  Il  y  avait  «  les  sensa- 
tions désintéressées  »  esthétiques  et  morales.  Aux  rangs  infé- 
rieurs de  l'animalité,  la  vue  et  l'ouïe,  les  deux  véhicules  des 
sensations  désintéressées,  sont  peu  développées.  A  mesure  que 
les  sens  supérieurs  se  développent  «  l'univers  pénètre  dans 
l'animalité  sous  une  autre  forme  que  celle  de  la  lutte  pour  la 
vie  ».  C'est  déjà  le  besoin,  la  joie,  l'éblouissement  de  la 
lumière,  l'enchantement  de  la  mélodie  et  de  l'harmonie. 
«  L'univers  entre  dans  l'animal  comme  un  roi.  » 

Outre  ces  facultés  esthétiques,  il  y  avait  dans  l'homme- 
animal  celle  «  de  saisir  le  général  dans  le  particulier,  de 
démêler  la  ressemblance  générique  à  travers  les  diversités 
individuelles  ».  En  un  mot,  la  faculté  de  raisonner. 

A  côté  de  lui,  l'homme-animal  voit  des  semblables.  Et  il 
s'éveille  en  lui  un  premier  instinct  de  sympathie.  Il  sent  et  il 
devine  les  joies  et  les  douleurs  des  autres.  «  Dès  le  début  de 
la  vie,  à  côté  de  l'égoïsme  brutal  on  trouve  ce  sentiment 
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sympathique  préparant  la  réconciliation  fraternelle  de  tous 
les  hommes  ». 

Enfin,  dès  le  début  de  sa  vie,  l'homme  a  «  ce  qu'on  peut 
appeler  le  sens  de  V unité  ».  L'homme  est  dès  la  première 
heure  «  un  animal  métaphysicien  ».  Car  l'essence  même  de 
la  métaphysique,  c'est  «  la  recherche  de  l'unité  totale  dans 
laquelle  seraient  compris  tous  les  phénomènes  et  enveloppées 
toutes  les  lois  ».  C'est  ainsi  qu'est  né  le  langage,  avec  «  ses 
hiérarchies  de  mots  »  qui  ne  font  que  représenter  des  hiérar- 
chies d'idées  «  s'enveloppant  les  unes  les  autres  ». 

Jaurès  accorde  à  Marx  que  tout  le  développement  ultérieur 
ne  sera  que  le  réfléchissement  des  phénomènes  économiques 
dans  le  cerveau,  mais  il  demande  la  reconnaissance  de  ce  fait 
que  des  forces  fondamentales  du  cerveau  interviennent  dans 
la  vie  économique  par  le  sens  esthétique,  par  la  sympathie  et 
par  le  besoin  de  l'unité. 

«  Remarquez,  encore  une  fois,  que  je  ne  juxtapose  pas 
les  facultés  intellectuelles  aux  forces  économiques,  que  je 
ne  veux  pas  reconstituer  ce  syndicat  de  facteurs  historiques 
que  notre  ém'inent  ami  Gabrielle  Deville  a  dispersé  avec  tant 
de  vigueur  il  y  a  quelques  mois.  Non,  je  ne  veux  pas  cette 
juxtaposition,  mais  je  dis  qu'il  est  impossible  que  les  phé- 
nomènes économiques  constatés  pénètrent  dans  le  cerveau 
humain  sans  y  mettre  en  jeu  ces  ressorts  primitifs  que  j'ana- 
lysais tout  à  l'heure.  Et  voilà  pourquoi  je  n'accorde  pas  à 
Marx  que  les  conceptions  religieuses,  politiques,  morales  ne 
sont  qu'un  reflet  des  phénomènes  économiques  :  il  y  a  dans 
l'homme  une  telle  pénétration  de  l'homme  même  et  du  milieu 
économique  qu'il  est  impossible  de  dissocier  la  vie  économi- 
que et  la  vie  morale  ;  pour  les  subordonner  l'une  à  l'autre, 
il  faudrait  d'abord  les  abstraire  l'une  de  l'autre;  or,  cette 
abstraction  est  impossible  :  pas  plus  qu'on  ne  peut  couper 
l'homme  en  deux  et  dissocier  en  lui  la  vie  organique  et  la 
vie  consciente,  on  ne  peut  couper  l'humanité  historique  en 
deux  et  dissocier  en  elle  la  vie  idéale  et  la  vie  économique. 
Telle  est  ma  thèse,  dont  je  trouve  la  confirmation  partielle 
dans  la  philosophie  grecque.  » 

Les  Grecs  ont  réuni  d'un  même  coup  d'œil  et  dans  une 
même  conception  les  phénomènes  économiques  et  les  phéno- 
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mènes  naturels.  Dans  Heraclite,  le  mot  Kosmos  formule 
tout  à  la  fois  l'ordre  du  monde  résultant  de  la  conciliation 
des  contraires,  et  l'ordre  dans  la  cité,  résultant  de  la  conci- 
liation des  factions.  «  C'est  d'une  seule  vue  que  les  penseurs 
grecs  saisissent  l'ordre  du  monde  se  débrouillant  du  chaos 
social  ». 

Jaurès  tente  ensuite  une  critique  téléologique  de  la  concep- 
tion matérialiste  de  l'histoire,  qui  paraît  exclure  la  notion  de 
finailité,  de  progrès. 

«  Il  ne  suffit  pas  de  dire  qu'une  forme  de  la  production 
succède  à  une  autre  forme  de  la  production  ;  il  ne  suffit  pas 
de  dire  que  l'esclavage  a  succédé  à  l'anthropophagie,  que  le 
servage  a  succédé  à  l'esclavage,  que  le  salariat  a  succédé  au 
servage,  et  que  le  régime  collectiviste  ou  communiste  succédera 
au  salariat.  Non,  il  faut  encore  se  prononcer.  Y  a-t-il  évolution 
ou  progrès  ?  Et  s'il  y  a  progrès,  quelle  est  l'idée  décisive 
et  dernière  à  laquelle  on  mesure  les  diverses  formes  du 
développement  humain  ?  Et  encore,  si  l'on  veut  écarter  com- 
me trop  métaphysique  cette  idée  de  progrès,  pourquoi  le 
mouvement  de  l'histoire  a-t-il  été  ainsi  réglé  de  forme  en 
forme,  d'étape  économique  en  étape  économique,  de  l'anthro- 
pophagie à  l'esclavage,  de  l'esclavage  au  servage,  du  servage 
au  salariat,  du  salariat  au  régime  socialiste,  et  non  pas  d'une 
autre  façon  ?  Pourquoi,  en  vertu  de  quel  ressort,  je  ne  dis 
pas  en  vertu  de  quel  décret  providentiel,  puisque  je  reste 
dans  la  conception  matérialiste  et  positive  de  l'histoire,  mais 
pourquoi,  de  forme  en  forme,  le  développement  humain  a-t-il 
suivi  telle  direction  et  non  pas  telle  autre  ?  » 

La  raison  en  est  simple  si  on  admet,  avec  Jaurès, 
«  l'action  de  l'homme  comme  homme  »,  l'action  des  forces 
fondamentales  de  l'homme:  le  sens  de  beauté,  la  sympathie 
et  l'intelligence.  Les  rapports  économiques  de  production 
s'adressent  à  des  hommes.  De  ce  fait,  les  contradictions  et  les 
oppositions  sont  fatailes.  Spinoza  et  Hegel  l'ont  constaté 
en  faisant  ressortir  la  fragilité  de  tout  régime  tyrannique 
obligé  de  traiter  comme  des  instruments  inertes  des  hom- 
mes qui,  quels  qu'ils  soient,  «  ne  pensent  jamais  descendre  à 
l'inertie  des  machines  matérielles  »  (ces  expressions  sont  celles 
de  Hegel).  Et  fidèle  à  sa  méthode  à  la  fois  idéaliste,  humaine 
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et  objective,  Jaurès  concentre  son  attention  sur  les  contra- 
dictions résultant  de  la  nature  humaine  elle-même  et  non, 
comme  Marx,  de  la  nature  des  forces  sociales  en  lutte. 
L'homme-animal  s'oppose  à  l'homme-machine.  Une  réaction 
automatique  des  forces  humaines  se  produit  contre  l'abais- 
sement de  l'homme  par  les  forces  mécaniques  aveugles.  L'an- 
thropophagie était  contradictoire.  Car  en  faisant  égorger 
Innomme  par  l'homme,  elle  faisait  violence  à  l'instinct  de 
sympathie.  L'esclavage  ménageait  mieux  et  blessait  moins 
cet  instinct  fondamental.  On  peut  raisonner  de  même  pour  le 
sei-vage  et  pour  le  salariat.  Ainsi  tout  le  mouvement  de  l'his- 
toire résulte  «  de  la  contradiction  essentielle  entre  l'homme  et 
l'image  qui  est  fait  de  l'homme  )).  On  formulerait  la  pensée 
de  Jaurès  en  disant  que  la  contradiction  fondamentale  de 
l'histoire  est  celle  de  l'homme  compris  comme  un  orgianisme 
vivant  et  de  l'homme  traité  en  mécanisme  soumis  à  des  pres- 
sions inhumaines. 

Aucun  marxiste  ne  s'opposerait  à  cette  nouvelle  description 
du  processus  social.  Elle  est  exacte  et  originale.  Marx  lui- 
même,  en  critiquant  le  régime  capitaliste,  montre  le  rôle  du 
prolétaire  comme  «  appendice  »  à  la  machine,  comme  auto- 
mate travaillant  à  produire  la  plus  grande  quantité  de  plus- 
value.  Et  il  cite  Aristote  parlant  de  l'esclave  antique  comme 
d'un  instrument  parlant.  . 

Marx  n'exclut  pas  l'homme  et  toutes  ses  facultés.  Mais  il 
trouve  ce  point  de  vue  trop  général,  trop  élevé,  et,  par  con- 
séquent, de  valeur  explicative  moindre  pour  les  phénomènes 
particuliers  de  la  vie  sociale.  Les  facultés  dont  parle  Jaurès 
sont  incontestables.  Elles  agissent  d'une  façon  permanente  et 
efficace.  Mais  leur  permanence,  leur  constance  même  les 
prive  de  la  faculté  d'expliquer  le  passage  d'une  étape  à  une 
autre  de  l'histoire.  Pourquoi  l'anthropophagie  a-t-elle  cédé  la 
place  à  l'esclavage,  l'esclavage  au  servage  et  le  servage  au 
salariat  ?  On  répondra  qu'il  y  eut  accumulation,  développe- 
ment du  sens  esthétique,  de  la  sympathie  et  de  l'intelligence. 
Mais  comment  expliquer  cette  accumulation?  Et  surtout 
quelle  fut  la  marche  concrète  et  particulière  de  l'évolution 
historique  ?  Quelles  sont  les  forces  sociales  particulières  mises 
en  mouvement  ? 
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Jaurès  a  raison  lorsqu'il  s'agit  de  construire  un  système 
de  philosophie  intégrale  de  l'histoire  et  de  la  sociologie.  Tout 
doit  être  alors  pris  en  considération.  Aucune  parcelle  de  vérité 
ne  doit  être  négligée.  Tous  les  ressorts  humains  entrent  alors 
en  action.  La  nature  et  le  jeu  de  nos  facultés,  leur  influence  et 
leur  développement  doivent  être  étudiés  et  évalués. 

Mais,  pour  expliquer  la  transformation  sociale,  la  méthode 
de  Marx,  que  Jaurès  accepte  et  applique  brillamment  dans  s*^n 
œuvre  historique,  est  sans  doute  plus  efficace.  Elle  nous  aide 
à  diécouvrir  toute  une  série  de  forces  concrètes,  des  classes 
sociales  et  des  phénomènes  économiques,  qui  résolvent  bien 
des  «  énigmes  »  historiques  et  nous  fournissent  un  moyen 
sûr  de  prévision  et  souvent  un  critère  d'action. 

D'ailleurs,  Jaurès  lui-même,  avec  son  impartialité  habi- 
tuelle, reconnaît  que  Marx  n'a  pas  éliminé  le  facteur  humain 
tout  en  laissant  à  d'autres  le  soin  d'en  approfondir  l'analyse. 
Il  dit: 

«  Mais,  pour  revenir  à  la  question  économique,  est-ce 
que  Marx  lui-même  ne  réintroduit  pas  dans  sa  conception 
historique  l'idée,  la  notion  de  l'idéal,  du  progrès,  du  droit? 
Il  n'annonce  pas  seulement  la  société  com^muniste  com.me  la 
conséquence  de  la  société  capitaliste  :  il  montre  qu'en  elle 
cessera  enfin  cet  antagonisme  des  classes  qui  épuise  l'huma- 
nité; il  montre  aussi  que  pour  la  première  fois  la  vie  pleine 
et  libre  sera  réalisée  par  l'homme,  que  les  travailleurs  auront 
tout  ensemble  la  délicatesse  nerveuse  de  l'ouvrier  et  la  vigueur 
tranquille  du  paysan,  et  que  l'humanité  se  dressera,  plus  heu- 
reuse et  plus  noble,  sur  la  terre  renouvelée. 

«  N'est-ce  pas  reconnaître  que  Je  mot  de  justice  a  un 
sens,  même  dans  la  conception  matérialiste  de  l'histoire  ?  et 
la  conciliation  que  je  vous  propose  n'est-elle  pas,  dès  lors, 
acceptée  de  vous  ?  » 

A  l'appui  de  sa  thèse.  Jaurès  aurait  pu  citer  les  statuts  de 
l'Internationale  composés  par  Marx  et  dont  voici  un  article  : 

«  Le  Congrès  de  l'Association  internationale  des  Travail- 
leurs, tenu  à  Genève  le  3  septembre  1866,  déclare  que  cette 
Association,  ainsi  que  toutes  les  Sociétés  ou  individus  y 
adhérant,  reconnaîtront  comme  devant  être  la  base  de  leur 
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conduite  envers  tous  les  hommes  la  Vérité,  la  Justice,  la 
Morale,  sans  distinction  de  couleur,  de  croyance  ou  de  natio- 
nalité. »  (i). 

Cet  esprit  de  conciliation,  Jaurès  l'applique  également  dans 
son  action  pratique.  Il  concilie  l'action  réformatrice  avec 
l'action  révolutionnaire,  l'action  parlementaire  avec  l'action 
syndicale  :_  en  un  mot,  l'évolution  avec  la  révolution.  Jaurès 
veut  le  socialisme  total,  intégral,  universel  et  humain. 

Dans  cette  œuvre  de  conciliation,  Jaurès  se  trouva  entravé 
et  combattu  —  violemment  avant  l'unité  socialiste  —  par  le 
Parti  Çuvrier  Français,  viilgo  les  «  guesdistes  ».  Jaurès 
n'aimait  pas  Ja  polémique.  Il  répugnait  à  tout  ce  qui  n'était 
pas  action  positive  et  créatrice.  Mais  il  fut  obligé,  surtout 
sous  le  Gouvernement  Waldeck-Rousseau-Millerand  qu'il 
soutenait,  de  défendre  sa  tactique  de  collaboration  avec  le 
parti  républicain.  Et  il  iîe  fit  en  termes  très  mesurés,  en  expo- 
sant les  idées  directrices  de  sa  tactique.  Il  profita  d'une 
élection  à  Lille  pour  critiquer  la  tactique  «  guesdiste  ». 

«  Mais  il  reste  vrai  qu'à  Lille  et  dans  la  région  du  Nord 
a  éclaté  d'une  façon  déplorable  la  contradiction  de  pensée 
qui  perdra  le  Parti  Ouvrier  Français.  //  a  deux  conceptions 
rigoureusement  opposées  du  mouvement  social.  De  ces  deux 
conceptions  opposées  dérivent  deux  tactiques  contraires.  Le 
Parti  Ouvrier  Français  à  Lille  recourt  successivement,  et 
dans  un  très  faible  espace  de  temps,  à  deux  tactiques;  et, 
comme  elles  sont  inconciliables,  il  est  clair  qu'elles  se  paraly- 
sent et  qu'elles  le  paralysent. 

((  D'un  côté,  le  Parti  Ouvrier  Français  interprète  la  lutte 
de  classe  dans  le  sens  le  plus  étroit,  si  nettement  répudié  par 
Marx.  Il  déclare  volontiers  qu'en  dehors  du  prolétariat  pro- 
prement dit,  toutes  les  forces  sociales  ne  forment  qu'un 
bloc  réactionnaire.  Il  affecte  de  ne  pas  distinguer  entre  les 
diverses  catégories  de  classes  possédantes  et  entre  les  divers 
partis.  Il  met  sur  le  même  plan,  il  coud  dans  le  même  sac  les 
réactionnaires,  les  modérés,  les  radicaux  socialistes.  Il  affirme 
qu'entre  les  cléricaux  et  les  démocrates  même  d'extrême  gau- 


(r)  Voir  Un  peu  d'Histoire,   par  Ch.  Rappoport,   i"  volume  de  l'Encyclopédie 
Socialiste. 
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che,  le  peuple  ouvrier  n'a  aucune  différence  à  faire.  Et  même, 
comme  les  radicaux  démocrates  pourraient  surprendre  plus 
aisément,  par  quelques  formules  de  progrès  social,  la  con- 
fiance populaire,  c'est  eux  que  l'on  dénonce  avec  le  plus  de 
virulence.  Voilà  un  des  aspects  de  la  pensée  du  Parti  Ouvrier 
Français,  voilà  une  de  ses  tactiques.  C'est  celui  qui  a  joué  à 
Lille  au  premier  tour  de  scrutin. 

«  Mais  il  y  a  un  autre  aspect,  et  il  y  a  une  autre  tacti- 
que. Foncièrement,  malgré  l'affectation  d'intransigeance  de 
dasse,  les  ouvriers  socialistes  du  Nord  adhérents  au  Parti 
Ouvrier  Français  sont  républicains,  démocrates  et  anticlé- 
ricaux. Ils  savent  que  la  République  est,  au  moins  en  France, 
une  force  populaire,  une  condition  du  progrès  ;  et  ils  sentent 
aussi  qu'elle  est  un  commencement  de  socialisme,  et  la  forme 
politique  du  collectivisme.  Ils  sont  démocrates  :  ils  tiennent 
passionnément  à  l'égalité  des  droits  politiques,  au  suffrage 
universel,  à  la  portion  de  souveraineté  que  le  peuple  peut 
conquérir  dans  les  municipalités,  dans  les  Conseils  généraux, 
au  Parlement.  Enfin,  ils  veulent  arracher  à  l'Eglise  sa  puis- 
sance politique,  ses  privilèges  sociaux,  sa  dotation  budgétaire. 
Ils  veulent  l'exclure  de  tous  les  services  publics,  de  l'ensei- 
gnement, de  l'assistance,  et  la  réduire  à  être  une  association 
privée,  jusqu'à  ce  que  le  progrès  des  lumières,  l'influence  de 
l'éducation  publique  laïque  et  le  relèvement  social  des  oppri- 
més aient  séché  peu  à  peu  des  habitudes  et  des  croyances 
qui  ont  encore  des  racines  tenaces  dans  le  prolétariat  comme 
dans  la  bourgeoisie. 

«  Parce  qu'ils  sont  républicains,  démocrates,  anticléricaux, 
ils  ont  de  grands  intérêts  communs  avec  les  partis' non  socia- 
listes qui  veulent  maintenir  la  République,  développer  la 
démocratie,  combattre  le  privilège  de  l'Eglise.  Ils  font  donc 
nécessairement  une  différence  entre  les  partis  qui  soutiennent 
et  les  partis  qui  combattent  la  République,  la  démocratie,  le 
libre  examen.  Et  voilà  la  seconde  conception  sociale  du  Parti 
Ouvrier.  Cette  conception,  il  l'a  affirmée  par  ses  actes,  lors- 
qu'il a  conquis  la  municipalité  de  Lille  avec  le  concours  des 
radicaux.  Il  l'affirmait  encore  au  second  tour  de  scrutin 
lorsqu'il  faisait  appel,  au  nom  de  la  République,  aux  suffra- 
ges des  radicaux  mis  en  minorité  au  premier  tour.  A  Bor- 
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deaux,  le  Parti  Ouvrier  Français  parle  de  «  solidarité  répu- 
blicaine ».  A  Lille,  il  fait  appel  au  second  tour  aux  vrais 
républicains.  Mais  que  signifie  cette  solidarité  ?  Et  en  vertu 
de  quel  droit  fait-on  cet  appel  ?  » 

Jaurès  a  absolument  raison  lorsqu'il  déclare  que  l'idée  que 
«  toutes  les  forces  sociales  ne  forment  qu'un  bloc  réaction- 
naire »  a  été  nettement  répudiée  par  Marx.  Cette  idée  hantait 
l'esprit  de  Lassalle,  et  surtout  de  son  successeur  Schweitzer, 
accusé,  par  Bebel,  non  sans  raison,  de  faire  le  jeu  de  la 
réaction  et  de  Bismarck.  Marx,  au  contraire,  proclame  dans 
son  Manifeste  que  le  prolétariat  doit  parfois  soutenir  «  les 
ennemis  de  ses  ennemis  »,  la  bourgeoisie  industrielle  contre 
la  réaction  féodale  et  terrienne.  Mai^x  combat  la  thèse  de 
Lassalle  dans  sa  Lettre  sur  l'Unité  socialiste  en  Allemagne. 

Jaurès  sait  que  les  prolétaires  du  Nord,  la  force  principale 
du  ((  gucsdisme  »,  sont  foncièrement  républicains  et  démocra- 
tes. Comme  le  déclarait  Delory  au  Congrès  de  Toulouse,  ils 
se  prononcent  toujours  pour  les  républicains  contre  les  réac- 
tionnaires. Et  Jaurès  signale  la  contradiction  réelle  qui  existe 
entre  la  tactique  des  socialistes  du  Nord  et  les  idées  de  Jules 
Guesde  qui,  à  l'occasion,  met  au  même  niveau  républicains 
et  réactionnaires. 

Si  républicains  et  réactionnaires  ne  forment  qu'un  bloc,  les 
socialistes  doivent,  dans  leur  tactique  électorale,  agir  en  con- 
séquence. 

J'ai  demandé  en  vertu  de  quel  principe  le  Parti  Ouvrier  Français 
faisait  appel,  au  second  tour,  aux  républicains  radicaux.  Comment  les 
discerne-t-il  tout  à  coup  dans  la  mêlée,  après  avoir  déclaré  qu'ils  sont 
indiscernables,  confondus  dans  la  même  armée  ennemie  ?  Et  quel 
titre  peut-il  invoquer  auprès  d'eux  pour  les  appeler  à  lui  ?  Il  leur  dit  : 
«  Vous  êtes  républicains  et  démocrates;  nous  sommes  républicains  et 
démocrates:  vous  devez  voter  pour  nous.  »  Mais  les _  radicaux;  et 
républicains  bourgeois  ne  peuvent  voter  pour  des  socialistes  qu'en 
faisant  abstraction  des  antagonismes  de  classe.  Ils  ne  le  peuvent  qu'en 
se  détachant  du  bloc  réactionnaire.  Ils  ne  le  peuvent  qu'en  proclamant 
qu'il  y  a  plus  d'intérêt  pour  eux,  républicains  bourgeois,  à  voter  pour 
des  républicains,  m.ême  socialistes,  que  pour  des  non-républicains, 
même  bourgeois.  Les  socialistes  qui  les  appellent  supposent  donc  que 
la  masse  bourgeoise  peut  se  dissocier.  Ils  supposent  donc  que  chez 
une  partie  au  moins  des  républicains  bourgeois  l'antagonisme  _  de 
classe,  si  puissant  qu'il  soit,  peut  être  vaincu  par  des  forces  d'union, 
par  la  solidarité  républicaine  let  démocratique.  Ou  l'appel  du  second 
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tour  lancé  par  le  Parti  Ouvrier  Français  n'a  pas  de  sens,  ou  il  a 
celui-là.  Et  il  est  absolument  contraire  aux  formules  intransigeantes 
du  premier  tour. 

Encore  une  fois,  ces  contradictions  n'excusent  pas  l'attitude  des 
radicaux  lillois,  qui,  eux,  ont  commis  la  contradiction  suprême:  celle 
daffimer  la  République  et  de  la  livrer  ensuite  par  ressentiment  de 
quelques  outrages  électoraux,  les  plus  vains  de  tous. 

Mais  la  question  électorale  est  secondaire  pour  Jaurès.  Il 
est  préoccupé  d'un  problème  infiniment  plus  grave  :  celui  des 
réformes. 

«  La  classe  ouvrière  veut  des  réformes,  j'entends  des 
réformes  prochaines,  immédiates.  Elle  en  a  besoin  pour  vivre, 
pour  ne  pas  fléchir  sous  le  fardeau,  pour  aller  d'un  pas  plus 
ferme  vers  l'avenir.  Elle  a  besoin  de  lois  d'assistance;  elle  a 
besoin  que  sa  force  de  travail  soit  protégée;  elle  a  besoin  que 
la  loi  ramène  à  des  proportions  humaines  la  durée  quotidienne 
du  labeur.  Elle  a  besoin  que  l'âge  d'admission  des  enfants 
dans  les  usines  soit  élevé,  pour  qu'ils  puissent  recevoir  une 
assez  haute  culture.  Elle  a  besoin  que  l'inspection  du  travail 
soit  plus  sérieusement  soumise  à  l'action  du  prolétariat  lui- 
même.  Elle  a  besoin  que  la  puissance  sociale  et  légale  des 
Syndicats  soit  renforcée,  qu'ils  deviennent  de  plus  en  plus 
les  représentants  du  droit  de  la  classe  ouvrière.  Elle  a  besoin 
que  des  institutions  sociales  d'assurance  contre  la  maladie, 
la  vieillesse,  l'invalidité,  le  chômage,  soient  établies.  Elle  a 
besoin  d'être  introduite  peu  à  peu,  comme  classe,  dans  la 
puissance  économique,  dans  la  propriété. 

«  Et  elle  aura  tm  grand  intérêt,  si  les  services  capitalistes. 
mines,  chemins  de  fer,  sont  nationalisés,  à  obtenir  que  les 
Syndicats  ouvriers  et  les  grandes  corporations  soient  associés 
à  l'Etat  dans  la  gestion  et  le  contrôle  des  nouveaux  services 
publics.  Elle  aura  un  grand  intérêt  à  être  représentée  de 
droit,  par  ses  Syndicats,  dans  les  Conseils  d'administration 
des  six  mille  Sociétés  anonymes,  civiles  ou  commerciales,  qui 
détiennent  le  grand  commerce  et  la  grande  industrie.  Elle 
aura  intérêt  à  exiger,  à  obtenir  qu'une  partie  des  actions  soit 
réservée  de  droit,  en  toute  entreprise,  aux  organisations  ou- 
vrières, afin  qu'ainsi,  peu  à  peu,  le  prolétariat  pénètre  au 
centre  même  de  la  puissance  capitaliste,  et  que  la  société 
nouvelle  sorte  de  l'ancienne  avec  cette  force  irrésistible 
d'  «  évolution  révolutionnaire  »  dont  a  parlé  Marx,  n 
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Le  Parti  Ouvrier  Français  ne  méconnaît  pas  la  valeur  des 
réformes,  bien  que,  dans  le  feu  de  la  polémique,  des  paroles 
amères  contre  toute  réforme  échappent  parfois  à  son  chef, 
Jules  Guesde.  En  réalité,  l'organisation  de  Guesde,  la  plus 
forte  de  toutes  les  organisations  socialistes  de  France,  récla- 
mait et  acceptait  toutes  les  réformes,  même  les  «  réformet- 
tes  ».  Mais  —  et  en  cela  elle  avait  indiscutablement  raison  — 
elle  se  refusait  à  substituer  l'œuvre  réformatrice  dans  les 
cadres  du  régime  capitaliste  à  l'organisation  et  à  la  propa- 
gande purement  socialistes.  Autrement  dit,  le  Parti  Ouvrier 
était  «  poicr  les  réformes  contre  le  réformisme  »,  comme 
doctrine. 

Jaurès,  au  contraire,  espérait  briser  les  cadres  mêmes  de  la 
société  capitaliste  en  la  faisant  envahir  de  toutes  parts  par 
l'esprit  socialiste.  Nous  retrouvons  là,  une  fois  de  plus, 
son  idée  fondamentale  de  l'unité,  de  la  continuité  et  de  la 
pénétration  universelles.  La  société  communiste  prolonge  la 
société  capitaliste.  La  société  capitaliste,  pénétrée  et  saturée 
de  réformes  sociales,  aboutit,  par  étapes,  à  la  société  commu- 
niste. Le  socialisme  se  réaliserait  ainsi  «  par  l'influence  gran- 
dissante de  la  classe  ouvrière  sur  l'ensemble  de  la  nation, 
par  l'adhésion  plus  ou  moins  spontanée  de  la  majorité  de  la 
nation  aux  réformes  successivement  proposées  par  la  minorité 
socialiste  ». 

Jaurès  combattait,  vers  1900,  la  conception  blanquiste  de 
la  Révolution.  Connaissant  à  fond  l'œuvre  de  Marx,  il  se 
réclamait  habilement  du  fondateur  du  socialisme  scientifique 
pour  confirmer  sa  thèse  de  l'évolution  révolutionnaire . 

On  sait  que  Marx  lui-même  était  en  lutte  vers  1850  avec  la 
fraction  révolutionnaire  allemande  Willich-Schapper,  qui  vou- 
lait agir  à  la  mode  blanquiste,  par  des  conspirations  et  des 
émeutes  condamnées  d'avance  à  la  défaite.  Et  Marx  leur 
disait:  «  Alors  que  nous  attirons  l'attention  des  ouvriers 
allemands  sur  l'état  informe  du  prolétariat  d'Allemagne,  vous 
flattez  de  la  façon  la  plus  lourde  le  sentiment  national  et  le 
préjugé  corporatif  des  artisans  allemands,  ce  qui,  sans  nul 
doute,  est  plus  populaire.  De  même  que  les  démocrates  avaient 
fait  du  mot  peuple  un  être  sacré,  vous  en  faites  autant  du 
mot  prolétariat.  Comme  les  démocrates,  vous  substituez  à 
l'évolution  révolutionnaire  la  phrase  révolutionnaire  ». 
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Marx  adre«oait  un  autre  reproche  aux  révolutionnaires  qui, 
se  souvenant  trop  bien  des  succès  partiels  des  mouvements 
révolutionnaires  de  1848,  voulaient  continuer  :  «  A  la 
place  de  la  conception  critique,  la  minorité  (c'est-à-dire  les 
révolutionnaires  à  la  Willich-Schapper)  en  met  une  dog- 
matique, à  la  place  de  l'interprétation  matérialiste  l'idéa- 
liste. Au  lieu  que  ce  soient  les  rapports  véritables,  c'est  la 
simple  volonté  qui  devient  le  moteur  de  la  révolution.  Tandis 
que  nous  disons  aux  ouvriers  :  «  Il  vous  faut  traverser  quinze, 
vingt  et  cinquante  ans  de  guerres  civiles  et  de  guerres  entre 
peuples  non  seulement  pour  changer  les  rapports  existants, 
mais  pour  vous  changer  vous-mêmes  et  vous  rendre  capables 
du  pouvoir  politique  »,  vous  dites  au  contraire:  «  Nous 
devons  arriver  tout  de  suite  au  pouvoir,  ou  sinon,  alJer  nous 
coucher.  » 

Ces  lignes  de  Marx  datent  de  1850.  Le  fondateur  de  la 
nouvelle  école  socialiste  ne  varia  jamais  sur  ce  point.  Il 
s'opposait  à  toute  aventure  révolutionnaire,  à  toute  tentative 
prématurée  de  soulever  les  masses  inconscientes  et  inorgani- 
sées. Embrassant  d'un  coup  d'oeil  génial  l'ensemble  des  phé- 
nomènes sociaux,  Marx  attendait  que  le  concours  des  choses 
se  combinât  avec  l'initiative  révolutionnaire  des  hommes.  L'é- 
volution économique  et  politique  doit  précéder  la  révolution 
pour  lui  faire  donner  son  maximum  d'efficacité.  Et  il  est  évi- 
dent que  lorsque  Marx  parlait  de  l'évolution  révolutionnaire, 
il  ne  songeait  nullement  à  substituer  l'évolution  à  la  révolution 
en  rendant  cette  dernière  inutile.  Non,  il  voulait  rendre  seu- 
lement la  révolution  efficace.  Il  demandait  qu'elle  s'accom- 
plît dans  des  conditions  normales  lui  assurant  un  succès, 
devenu  possible  par  la  force  des  choses.  Il  reconnaissait  à 
l'évolution  elle-même  une  vertu  révolutionnaire.  La  révolu- 
tion violente,  nécessaire,  ne  devait  être  que  l'aboutissement  de 
l'évolution. 

Jaurès,  sans  le  vouloir,  força  le  sens  des  paroles  de 
Marx  en  faisant  de  lui  un  simple  évolufionniste.  Mais  il  est 
clair  que  Jaurès  eut  raison  d'opposer  les  vues  de  Marx  à  la 
théorie  insurrectionnelle  des  «  coups  de  main  »  en  disant  : 

En  somme,  le  mode  de  croissance  de  la  démocratie,  dans  les  Etats 
de  l'Europe  occidentale,  a  déconcerté  et  déconcerto  toutes  interventions 
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violentes  des  puissances  cF oppression.  Ce  n'est  pas  par  exjplosion  sou- 
daine que  la  démocratie  prend  possession  des  Etats  et  que  le  socialisme 
prend  possession  de  la  démocratie.  Les^  lois  par  lesquelles,  de  1860 
à  1885,  l'Angleterre  a  conquis  à  peu  près  le  suffrage  universel,  sont 
aussi  profondes  que  des  révolutions,  et  pourtant,  hors  des  érudits, 
nul  n'en  connaît  Ja  portée  précise.  C'est  comme  une  floraison  silen- 
cieuse. Le  rôle  nouveau  des  classes  ouvrière  et  paysanne  dans  la 
vie  nationale  et  gouvernementale  italienne  est  aussi  l'équivalent  pai- 
sible d'une  révolution  :  c'est  un  autre  risorgimento.  Et  de  même 
la  poussée  multiple  du  prolétariat  français.  Le  tsarisme  peut  contrarier 
et  amortir  tous  ces  mouvements.  Il  peut,  par  sa  diplomatie  à  la  fois 
subtile  et  pesante,  envelopper  Je  Gouvernement,  mais  il  ne  peut  plus 
arrêter  l'irrésistible  mouvement  des  nations  vers  l'entière  démocratie, 
et  il'irrésistible  croissance  de  la  classe  ouvrière  dans  les  démocraties. 

Ainsi  l'obstacle  qui,  selon  Marx,  devait  disparaître  avant  que  la 
classe  ouvrière  fiit  capable  vraiment  en  Europe  du  pouvoir  politique, 
n'a  pas  été  brisé,  mais  il  a  été  diminué  ou  tourné.  Il  a  été  diminué 
par  la  guerre  de  Crimée,  qui  a  immobilisé  pour  de  longues  années 
l'autocratie  russe,  et  qui  a  permis  quatre  ans  après,  en  1859,  la  résur- 
rection de  la  nation  italienne.  Il  a  été  tourné  par  la  subtilité  de  l'his- 
toire, qui  a  désarmé  les  défiances  du  tsarisme  en  suscitant  un  commen- 
cement de  démocratie  allemande  sous  les  auspices  de  l'absolutisme 
prussien.  Il  est  miné  sur  place  par  la  force  grandissante  de  la  classe 
ouvrière  et  du  libéralisme  russes.  Enfin,  il  est  éludé  et  comme  réduit 
à  rien  par  la  continuité  même  de  la  croissance  démocratique  er  socia- 
liste qui  partout  en  Europe  s'affirme  sans  crise  de  guerre. 

L'idée  de  la  continuité  historique  qui  est  à  la  base  même 
du  marxisme,  héritier  socialiste  du  saint-simonisme,  con- 
cordait absolument  avec  les  vues  intimes,  la  conception  philo- 
sophique de  Jaurès  lui-même.  Et  voilà  pourquoi,  malgré  ses 
tendances  idéalistes,  Jaurès  reste  profondément  réaliste, 
plus  réaliste  que  certains  représentants  quasi-officiels  du 
«  marxisme  français  »  qui  empruntaient  à  Marx  des  for- 
mules toutes  faites,  dont  souvent  ils  méconnaissaient  le  sens 
réel  et  profond. 

C'est  en  s'appuyant  et  sur  la  conception  marxiste  et  sur 
l'expérience  historique  que  Jaurès  combattait  la  théorie  blan- 
quiste  des  «  minorités  agissantes  »,  initiatrices  des  révolu- 
tions : 

«  Ces  grands  changements  sociaux  qu'on  nomme  des  révo- 
lutions ne  peuvent  pas  ou  ne  peuvent  plus  être  l'œuvre  d'une 
minorité.  Une  minorité  révolutionnaire,  si  intelligente,  si 
énergique  qu'elle  soit,  ne  suffit  pas,  au  moins  dans  les  sociétés 
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modernes,  à  accomplir  la  révolution.  Il  y  faut  le  concours, 
l'adhésion  de  la  majorité,  de  l'immense  majorité. 

«  Il  se  peut  —  c'est  un  difficile  problème  d'histoire  à  ré- 
soudre —  qu'il  y  ait  eu  des  périodes  et  des  pays  où  la  multi- 
tude humaine  était  si  passive,  si  inconsistante  que  les  volontés 
fortes  de  quelques  individus  ou  de  quelques  groupes  la  façon- 
naient. Mais  depuis  la  constitution  des  nations  modernes, 
depuis  la  Réforme  et  la  Renaissance,  il  n'y  a  presque  pas  un 
seul  individu  qui  ne  soit  une  force  distincte.  Il  n'y  a  presque 
pas  un  individu  qui  n'ait  ses  intérêts  propres,  ses  attaches  au 
présent,  ses  vues  d'avenir,  ses  passions,  ses  idées.  Tous  les 
individus  humains  sont  donc  depuis  des  siècles,  dans  l'Europe 
moderne,  des  centres  d'énergie,  de  conscience,  d'action.  Et 
comme  dans  les  périodes  de  transformation  où  les  antiques 
liens  sociaux  se  dénouent,  toutes  les  énergies  humaines  sont 
équivalentes,  c'est  forcément  la  loi  de  la  majorité  qui  décide. 
Une  société  n'entre  dans  une  forme  nouvelle  que  lorsque 
l'immense  majorité  des  individus  qui  la  composent  réclame 
ou  accepte  un  grand  changement. 

«  Cela  est  évident  pour  la  Révolution  de  1789.  Elle  n'a 
éclaté,  elle  n'a  abouti  que  parce  que  l'immense  majorité,  on 
peut  dire  la  presque  totalité  du  pays,  la  voulait.  Qu'étaient 
les  privilégiés,  haut  clergé  et  noblesse,  en  face  du  tiers  état 
des  villes  et  des  communes  ?  Un  atome:  deux  cent  mille 
contre  vingt-quatre  millions  ;  un  centième.  Et  encore  le  clergé 
et  la  noblesse  étaient  divisés,  incertains.  Il  y  a  des  privilèges 
que  les  privilégiés  renoncent  à  défendre.  Eux-mêmes  dou- 
taient de  leurs  droits,  de  leurs  forces,  et  semblaient  se  livrer 
au  courant.  La  royauté  même,  acculée,  avait  dû  convoquer  les 
Etats  généraux,  tout  en  les  redoutant.  » 

Dans  ma  Révolution  Sociale  (IV*  vol.  de  l'Encyclopédie 
socialiste)  je  suis  arrivé  aux  mêmes  conclusions  en  partant 
de  prémisses  purement  marxistes.  Ce  sont  les  majorités  qui 
font  l'histoire  telle  qu'elle  est.  Les  «  minorités  agissantes  » 
sont  utiles  et  nécessaires,  mais  à  la  condition  qu'elles  agissent 
dans  le  sens  de  l'évolution  historique  et  qu'elles  s'assurent 
l'adhésion,  exprimée  ou  tacite,  des  majorités.  Les  minorités 
peuvent  triompher  par  surprise.  Mais  les  révolutions  faites 
par  les  minorités  sont,  tôt  ou  tard,  défaites  par  les  majorités. 
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C'est  ainsi  que  s'expliquent  les  désastres  des  minorités  révo- 
lutionnaires de  1793,  de  1848  et  de  la  Commune  de  1871, 
Jaurès  a  mille  fois  raison  lorsqu'il  démontre  que  le  recours  à 
la  force  des  minorités  apparentes  du  14  juillet  et  du  10  août 
n'avait  pas  pour  objet  d'  «  imposer  à  la  nation  la  volonté 
d'une  minorité  ».  Toute  la  France  acclama  le  14  juillet. 
Toute  la  France  ratifia  le  10  aoiit.  Le  recours  à  la  force 
fut  «  la  vigoureuse  sauvegarde  des  majorités  ».  Et  le  triom- 
phe de  la  République  de  1792  était  dans  «  la  logique  même 
de  la  volonté  générale  ». 

Et  Jaurès  conclut  : 

«  Plus  certainement  encore,  ce  n'est  pas  par  l'effort  ou  la 
surprise  d'une  minorité  audacieuse,  c'est  par  la  volonté  claire 
et  concordante  de  l'immense  majorité  des  citoyens,  que  s'ac- 
complira la  Révolution  socialiste.  Qui  compterait  sur  la 
faveur  des  événements  ou  les  hasards  de  la  force  et  renon- 
cerait à  amener  à  nos  idées  l'immense  majorité  des  citoyens 
renoncerait  par  là  même  à  transformer  l'ordre  social.  » 

Jaurès  cite  pour  appuyer  sa  thèse  «les  fortes  paroles  de 
Liebknecht  père,  qui  expriment  bien  sa  propre  pensée  : 

Il  ne  faut  pas  demander  :  Es-tu  salarié?  mais   :  Es-tu  socialiste? 

Réduit  aux  salariés,  le  socialisme  est  incapable  de  vaincre.  Compris 
par  l'ensemble  du  peuple  qui  travaille  et  par  l'élite  morale  et  intellec- 
tueille  de  la  nation,  sa  victoire  est  certaine. 

Pourquoi  dievons-nous  maintenant  subir  la  persécution  infligée  à 
nos  amis  ?  Pourquoi  sommes-nous  soumis  aux  plus  indécentes  bruta- 
lités ? 

Parce  que  nous  sommes  encore  faibles. 

Et  pourquoi  sommes-nous  faibles  ? 

Parce  que  seule  une  petite  partie  du  peuple  connaît  la  doctrine  socia- 
liste. 

Et  nous  devrions,  nous  qui  sommes'  faibles,  accroître  encore  notre 
faiblesse  en  écartant  de  nous  des  miUiers  d'hommes,  sous  prétexte  que 
le  hasard  n'a  pas  fait  d'eux  les  membres  d'un  groupe  social  déterminé  ? 
L,a  sottise  serait  ici  trahison  envers  le  Parti. 

Ne  pas  resserrer,  étendre,  voilà  quelle  doit  être  notre  devise. 
De  plus  en  plus  le  cercle  du  socialisme  doit  s'élargir,  jusqu'à  ce  que 
nous  ayons  converti  la  majorité  de  nos  adversaires  à  être  nos  amis, 
ou  que  tout  au  moins  nous  les  ayons  désarmés. 

Et  la  masse  indifférente,  qui  dans  les  temps  paisibles  n'est  d^aucun 
poids  dans  la  balance  politique,  mais  qui  dans  les  temps  d'agitation 
est  la  force  décisive,  doit  être  si  largement  éclairée  sur  les  buts  et 
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l'essence  même  de  notre  Parti  qu'elle  cesse  de  le  craindre  et  qu'elle 
ne  puisse  plus  être  lancée  contre  nous  comme  la  meute  de  la  sorcière. 
Toutes  les  mesures  législatives  que,  si  l'occasion  nous  en  est  offerte, 
nous  aurons  à^  appuyer,  doivent  avoir  pour  but  de  prouver  l'aptitude 
Hu  socialisme  à  servir  les  intérêts  communs,  et  de  détruire  les  préjugés 
'ourants  contre  nous. 

Jaurès,  commentant  les  paroles  de  Liebknecht,  ajoute: 

«  Ainsi  Liebknecht  conçoit  toute  une  période  d'action  légis- 
lative où  le  socialisme  fera,  si  je  puis  dire,  ses  preuves  de 
large  compréhension,  où  il  apparaîtra  aux  plus  aveugles: 
comme  un  parti  d'intérêt  général,  et  où  il  habituera  ainsi  tous 
les  hauts  esprits,  toutes  les  nobles  consciences,  toute  la  petite 
bourgeoisie  et  les  paysans,  à  le  suivre  jusqu'au  bout  de  sa 
doctrine  et  de  son  idéal,  sans  répugnance  et  sans  peur.  Ce 
sera  comme  une  propagande  en  action  complétant  la  propa- 
gande de  la  parole.  » 

Et,  pour  résumer,  Jaurès  cite  cette  parole  significative  du 
même  Liebknecht  : 

«  La  démocratie  socialiste  est  le  parti  de  Vensemhle  du 
peuple,  à  l'exception  de  deux  cent  mille  grands  propriétaires, 
hobereaux,  bourgeois  et  prêtres.  » 

Ici,  un  malentendu  est  possible.  Le  Parti  socialiste  n'est  pas 
simplement  un  parti  démocrate  populaire.  Il  a  pour  base 
le  prolétariat  industriel  et  agricole.  Mais  il  se  trouve  heweu- 
sement  que  l'intérêt  du  prolétariat  est  identique  aux  inté- 
rêts permanents  de  l'immense  majorité  de  la  nation.  Le  prolé- 
tariat est  également  le  meilleur  défenseur  des  libertés  démo- 
cratiques, en  dehors  desquelles  il  ne  saurait  vivre  ni  s'orga- 
niser. Enfin,  le  prolétariat  est  le  combattant  le  plus  résolu  du 
progrès  social.  Car  sa  situation  fait  qu'il  n'a  rien  à  perdre  et 
tout  à  gagner.  C'est  la  classe  la  plus  révolutionnaire  parce 
que  l'intérêt  de  la  possession  ne  le  lie  pas  organiquement 
à  la  société  actuelle. 

En  faisant  du  socialisme  la  chose  de  tous,  nous  avons 
raison  dans  un  sens  profond,  pour  l'avenir  et  pour  les  intérêts 
généraux  du  présent.  Mais  cette  idée  prête  à  confusion  si  l'on 
veut  l'appliquer  dès  maintenant  et  à  toutes  les  questions. 
L'esprit  prolétarien  s'émousse  et  cède  la  place  à  l'esprit  petit- 
bourgeois,  qui  reflète  la  situation  économique  équivoque  des 
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petits  propriétaires  malheureux.  Le  petit  bourgeois  n'aime 
pas  les  abus  de  la  société  capitaliste,  mais  s'accommode  bien 
avec  elle  si  elle  lui  accorde  des  satisfactions  personnelles 
sous  forme  de  mesures  protectionnistes  contre  la  concurrence 
intérieure  et  extérieure  du  grand  capital  ou  d'impôts  sur  les 
grands  revenus. 

Jaurès  est  partisan  d'un  Parti  socialiste  groupant  indis- 
tinctement tous  les  adversaires  de  la  propriété  oligarchique, 
petits  bourgeois  aussi  bien  que  prolétaires.  Il  compte  sur  la 
force  des  choses  et  sur  la  puissance  de  la  propagande  pour 
élargir  l'horizon  étroit  de  la  petite  bourgeoisie,  éternellement 
ballottée  entre  deux  peurs  :  celle  de  perdre  son  apparence 
d'indépendance  économique  et  celle  de  se  compromettre  avec 
le  prolétariat  révolutionnaire. 

La  tactique  prolétarienne  «  resserre  »  les  cadres  du  Parti 
socialiste  tandis  que  Jaurès  cherche  à  les  «  élargir  ».  Mais, 
en  cherchant  à  élargir  indéfiniment  nos  cadres,  nous  risquons 
de  perdre  notre  centre  de  gravité,  notre  colonne  vertébrale 
ou  notre  force  d'appui  :  le  prolétariat  révolutionnaire,  et 
de  subir  le  sort  peu  enviable  du  radicalisme  bourgeois. 

En  citant  Marx  et  Liebknecht,  Jaurès  ne  cherchait  pas  à 
couvrir  sa  tactique  évolutionniste  et  réformiste  d'une  autorité 
révolutiomiaire  et  à  se  donner  des  apparences  d'intransi- 
geance. Rien  ne  répugnait  plus  à  la  loyauté  de  Jaurès  que 
cette  mascarade.  Il  le  dit  courageusement  : 

«  Je  ne  cite  point  ces  magnifiques  paroles  pour  couvrir 
d'une  autorité  révolutionnaire  la  politique  socialiste  que  j'ai 
en  vue.  Le  Parti  socialiste  serait  bien  misérable  et  bien  lâche 
ai  chacun  de  nous  n'y  disait  pas  toute  sa  pensée  sans  autre 
recours  qu'à  la  raison. 

«  Non,  nous  n'avons  pas  besoin  de  l'autorité  de  personne, 
de  la  protection  de  personne,  pour  rechercher  tout  haut,  avec 
le  prolétariat  lui-même,  quel  est  le  chemin  le  plus  large,  le 
plus  lumineux,  le  plus  doux  et  le  plus  rapide. 

«  Et,  à  vrai  dire,  je  crois  que,  dans  l'esprit  même  de 
Liebknecht,  ces  grandes  idées  si  nobles  et  si  pratiques  tout 
ensemble  étaient  contrecarrées  et  obscurcies  par  trop  d'idées 
différentes  ou  même  opposées  pour  qu'elles  aient  pu  surgir 
utilement  et  profondément.  Je  crois  que  l'heure  est  venue 
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de  les  méditer  et  d'en  faire  non  plus  l'heureux  et  brillant 
accessoire,  mais  le  fond  même  et  la  substance  de  notre  poli- 
tique et  de  notre  pensée.  Je  crois  que  si  le  Parti  socialiste  ne 
laissait  pas  ces  grandes  pensées  à  l'état  de  formule  générale, 
s'il  les  réalisait  en  un  programme  précis  d'évolution  équitable 
et  large  vers  un  communisme  bien  défini,  s'il  donnait  l'im- 
pression qu'il  est  à  la  fois  généreux  et  pratique,  ardent  au 
combat  et  ami  de  la  paix,  très  ferme  contre  les  institutions 
iniques  et  décidé  à  les  abattre  méthodiquement,  très  conciliant 
aussi  envers  les  personnes,  il  avancerait  d'un  demi-siècle  la 
vraie  Révolution  sociale,  celle  qui  serait  dans  les  choses,  dans 
les  lois  et  dans  les  cœurs,  non  dans  les  formules  et  dans  les 
mots,  et  il  épargnerait  à  la  grande  œuvre  de  la  Révolution 
prolétarienne  l'écœurante  et  cruelle  odeur  de  sang,  de  meur- 
tre et  de  haine  qui  est  restée  attachée  à  la  Révolution  bour- 
geoise. » 

Il  est  évident  que  Jaurès  sentait  le  danger  de  confusion 
qui  peut  résulter  d'une  conception  démocratique  du  socialisme 
embrassant  toutes  les  classes  et  tous  les  individus  qui  souf- 
frent, à  un  degré  quelconque,  du  régime  capitaliste  et  des 
survivances  politiques  et  religieuses  du  passé. 

Pour  combattre  ce  danger,  il  comptait  sur  trois  facteurs  :  la 
propagande  strictement  socialiste,  V organisation  d'un  Parti 
socialiste  indépendant  des  partis  bourgeois  bien  que  collabo- 
rant avec  eux  à  il'occasion,  et  sur  Valliance  étroite  avec  les 
organisations  purement  ouvrières. 

Jaurès  donnait  toujours  à  V idéal  socialiste  l'expression  la 
plus  magnifique,  la  plus  brillante,  qui  rend  impossibles  toute 
confusion,  toute  équivoque.  Nous  citons,  à  titre  d'exemple, 
en  entier,  ce  bel  exposé  de  notre  but  final,  qui  n'a  rien  de  banal 
ni  de  vulgaire  malgré  sa  publication  dans  un  quotidien  socia- 
liste s'adressant  au  grand  public  : 

«  La  première  condition  du  succès  pour  le  socialisme,  c'est 
d'expliquer  à  tous  clairement  son  but  et  son  essence  ;  c'est  de 
dissiper  beaucoup  de  malentendus  créés  par  nos  adversaires, 
et  quelques  malentendus  créés  par  nous-mêmes. 

«  L'idée  socialiste  est  claire  et  noble.  Nous  constatons  que 
la  formule  actuelle  de  la  propriété  divise  la  société  d'aujour- 
d'hui en  deux  grandes  classes,  et  que  l'une  de  ces  classes, 
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celle  des  prolétaires,  est  obligée  pour  vivre,  pour  exercer  en 
quelque  mesure  ses  facultés,  de  payer  une  sorte  de  dîme  à  la 
classe  capitaliste.  Voici  une  multitude  d'êtres  humains,  de 
citoyens;  ils  ne  possèdent  pas.  Ils  ne  peuvent  vivre  que  de 
leur  travail,  et  comme,  pour  travailler,  ils  auraient  besoiir~ 
d'un  coûteux  outillage  qu'ils  n'ont  pas,  de  matières  premières 
et  d'avances  qu'ils  n'ont  pas,  ils  sont  obligés  de  se  mettre  à  la 
disposition  d'une  autre  classe  qui  possède  les  moyens  de  pro- 
duction, le  sol,  les  mines,  les  machines,  les  matières  premières 
et  des  ressources  monétaires  accumulées.  Et  naturellement, 
la  classe  capitaliste  et  propriétaire,  usant  de  sa  puissance,  fait 
payer  à  la  classe  prolétarienne  une  large  redevance.  Elle  ne 
se  borne  pas  à  récupérer  les  avances  faites  par  elle  et  à 
amortir  l'outillage.  Sur  le  produit  du  travail  ouvrier  et  paysan, 
elle  prélève  tous  les  ans  et  indéfiniment  une  part  notable: 
fermage,  rente  du  sol,  loyer  des  immeubles  urbains,  arrérages 
de  la  rente  d'Etat,  revenus  des  actions  et  obligations,  bénéfice 
industriel,  bénéfice  commercial. 

«  Ainsi,  dans  la  société  d'aujourd'hui,  le  travail  des  prolé- 
taires ne  leur  appartient  pas  tout  entier.  Et  comme,  dans 
notre  société  fondée  sur  la  production  intensive,  l'activité 
économique  est  une  fonction  essentielle  de  toute  personne 
humaine,  comme  le  travail  est  une  partie  intégrante  de  la  . 
personnalité,  la  personne  des  prolétaires  ne  leur  appartient 
pas  tout  entière.  Ils  aliènent  une  part  de  leur  activité,  c'est-à- 
dire  une  part  même  de  leur  être,  au  profit  d'une  autre  classe. 
Le  droit  humain  en  eux  est  donc  incomplet  et  inutile.  Ils  ne 
peuvent  plus  faire  un  acte  de  la  vie  sans  subir  cette  restriction 
du  droit,  cette  aliénation  de  la  personne.  A  peine  sont-ils 
sortis  de  l'usine,  de  la  mine,  du  chantier,  oti  ils  ont  abandonné 
une  partie  de  leur  effort  pour  créer  le  dividende  et  le  bénéfice, 
à  peine  sont-ils  rentrés  dans  le  pauvre  appartement  où  est 
entassée  leur  famille,  nouvel  impôt,  nouvelle  redevance  pour 
créer  le  loyer.  En  même  temps,  l'impôt  d'Etat  dans  toutes  ses 
formes,  impôt  direct  et  impôt  indirect,  rogne  leur  salaire  déjà 
deux  fois  rogné,  non  pas  pour  pourvoir  seulement  à  des  dé- 
penses de  civilisation  et  d'intérêt  commun,  mais  pour  assurer 
l'écrasant  service  de  la  rente  au  profit  de  la  même  classe  capi- 
taliste, ou  pour  entretenir  de  formidables  et  inutiles  armées. 
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Enfin,  quand  avec  le  résidu  du  salaire  ainsi  entamé,  ie  prolé- 
taire va  acheter  les  denrées  nécessaires  à  la  vie  de  chaque 
jour,  ou  bien,  faute  de  suffisantes  avances  et  de  temps,  il 
s'adresse  au  détaillant,  et  il  subit  ainsi  la  charge  de  toute  une 
organisation  surabondante  d'intermédiaires;  ou  bien  il  s'a- 
dresse au  grand  magasin,  au  grand  bazar,  et  il  doit  assurer, 
en  sus  des  frais  directs  de  manutention  et  de  répartition  de  la 
marchandise,  le  bénéfice  à  dix  ou  douze  pour  cent  du  grand 
capital  commercial.  Comme  la  route  féodale  est  encombrée 
et  coupée  presque  à  chaque  pas  de  droits  de  péage,  la  route 
de  la  vie  est  coupée,  pour  le  prolétaire,  par  les  droits  féodaux 
de  tout  ordre  que  lui  impose  le  capital.  Il  ne  peut  ni  travailler 
ni  se  nourrir,  ni  se  vêtir  ni  s'abriter,  sans  payer  à  la  classe 
capitaliste  une  sorte  de  rançon. 

«  Et  non  seulement  il  est  atteint  dans  sa  vie  même,  mais 
il  est  atteint  dans  sa  liberté.  Pour  que  le  travail  soit  vraiment 
libre  il  faut  que  tous  les  travailleurs  soient  appelés  pour  leur 
part  à  le  diriger,  il  faut  qu'ils  participent  au  gouvernement 
économique  de  l'atelier,  comme  ils  participent  par  le  suffrage 
universel  au  gouvernement  politique  de  la  cité.  Or,  les  prolé- 
taires jouent  dans  l'organisation  capitaliste  du  travail,  un 
rôle  passif.  Ils  ne  décident  point,  ils  ne  contribuent  point  à 
décider  quel  travail  sera  fait,  quel  emploi  sera  donné  aux 
énergies  disponibles.  C'est  sans  les  consulter,  c'est  souvent  à 
leur  insu  que  le  capital  créé  par  eux  suscite  ou  abandonne 
telle  ou  telle  entreprise.  Ils  sont  les  manœuvres  du  système 
capitaliste,  chargés  seulement  d'exécuter  les  plans  que  le 
capital  détermine  seul.  Et  ces  entreprises  conçues,  voulues 
par  le  capital,  c'est  sous  la  direction  de  chefs  élus  par  le 
capital  que  les  prolétaires  les  accomplissent.  Ainsi,  les  tra- 
vailleurs ne  concourent  ni  à  déterminer  le  but  du  travail,  ni 
à  régler  le  mécanisme  d'autorité  sous  lequel  le  travail  s'exé- 
cute. C'est  dire  que  le  travail  est  doublement  serf,  puisqu'il 
va  à  des  fins  qu'il  n'a  pas  voulues,  par  des  moyens  qu'il  n'a 
point  choisis.  Ainsi,  le  même  système  capitaliste  qui  exploite 
la  force  de  travail  de  l'ouvrier,  attente  à  la  liberté  du  travail- 
leur. Et  la  personnalité  du  prolétaire  est  diminuée,  comme  sa 
subsistance.  » 

Jaurès  n'a  jamais  cessé  d'affirmer,  d'expliquer,  de  prouver 
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notre  but  final  :  la  socialisation  des  moyens  de  production  et 
d'échange.  Il  a  toujours  évité  de  soutenir  des  paradoxes  dans 
le  genre  de  celui  de  Bernstein  :  le  mouvement  est  tout,  le 
but  final  n'est  rien.  Ce  qui  distingue  la  conception  socialiste 
de  Jaurès,  c'est  d'abord  la  déduction  idéaliste.  Jaurès  ne  dé- 
duit pas  le  socialisme  de  l'évolution  économique.  Il  voit 
dans  le  socialisme  la  réalisation  d'une  idée  :  celle  du  Droit.  Le 
contenu,  ou  l'objet  du  socialisme  est  d'ordre  économique. 
Mais  la  forme  du  socialisme,  son  âme,  pour  ainsi  dire,  est 
d'ordre  moral.  Le  socialisme,  c'est  la  Révolution  Française 
arrivée  à  son  terme  normal,  la  démocratie  intégrale  réalisée, 
les  Droits  de  l'Homme  et  du  Citoyen  passés  du  domaine  de 
la  théorie  dans  celui  des  faits. 

Par  cette  déduction  du  socialisme,  Jaurès  est  idéaliste.  Il 
connaissait  et  exposait  assez  souvent  la  conception  marxiste 
qui  fait  dériver  le  socialisme  de  l'évolution  de  la  société  ca- 
pitaliste divisée  contre  elle-même  en  classes  opposées  et  en 
lutte.  Pour  Marx,  le  capitalisme  moderne  élabore  dans  son 
sein  les  éléments  techniques,  matériels,  de  la  Révolution  so- 
ciale :  les  forces  de  production,  et  l'élément  humain  :  le  pro- 
létariat conscient  et  organisé,  devenu  «  fossoyeur  »  du  ré- 
gime. La  Révolution  sociale  sort  de  l'usine  capitaliste.  Jaurès 
la  fait  sortir  de  l'enceinte  législative. 

Jaurès  ne  nie  pas  le  but  final.  Mais  il  le  fait  sortir  du 
c,  mouvement  »  démocratique  qui  a,  comme  arme  principale 
et  décisive  le  suffrage  universel  et  la  législation.  La  classe 
ouvrière  joue  un  rôle  extrêmement  important  comme  force 
de  pression  sur  le  Parlement.  Jaurès  est  donc  profondément 
légaliste  et  évolutionniste.  La  tactique  de  classe  est  acceptée 
par  lui  comme  moyen  provisoire.  «  Il  n'y  a  —  dit-il  — 
que  la  nation  qui  puisse  fournir  à  tous  des  moyens  de  libre 
développement.  Les  associations  particulières,  restreintes, 
temporaires,  peuvent  protéger  pour  un  temps  des  groupes 
restreints  d'individus.  Mais  il  n'y  a  qu'une  association  per- 
manente qui  puisse  assurer  le  droit  de  tous  les  individus 
sans  exception,  et  non  pas  seulement  des  individus  vivants, 
mais  de  ceux  qui  sont  à  naître,  dans  la  suite  des  généra- 
tions »  (1901).  Jaurès  ne  sacrifie  pas  à  la  nation-idole  la 
liberté  des  individus.  «  Le  droit  social,  le  droit  national  n'est 
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pour  nous  que  le  lien  géométrique  des  droits  de  toutes  les 
personnes  ».  La  domination  d'une  classe  est  un  attentat  à 
l'humanité.  Le  socialisme  est  une  restitution  de  l'humanité. 
Qu'on  ne  dise  pas  qu'il  est  puéril  d'invoquer  la  justice,  que 
«  c'est  une  idée  toute  métaphysique  et  ployable  e.;  tous  sens, 
et  qu'en  cette  pourpre  banale  toutes  les  tyrannies  se  sont 
taillé  un  manteau  ».  Non,  «  le  mot  de  justice  prend  un  sens 
de  plus  en  plus  précis  et  vaste  ».  On  peut  même  dire  que 
pour  Jaurès  le  mot  de  justice  n'est  pas  un  mot  :  c'est  un  fait. 
Mais  «  c'est  seulement  par  l'abolition  du  capitalisme  et  l'avè- 
nement du  socialisme  que  V humanité  s'accomplira  ». 

Ainsi  l'humanité  est  donnée  pour  ainsi  dire  a  priori.  Le 
socialisme  n'a  qu'à  1'  «  accomplir  »,  à  la  réaliser.  C'est  la 
méthode  idéaliste  platonicienne  ou  hégélienne. 

Marx,  représentant  type  de  la  méthode  matérialiste,  parle 
aussi  d'une  idée  devenant  «  une  force  matérielle  en  s'empa- 
rant  des  masses  ».  Mais  Marx  vise  une  idée  concrète  s'em- 
parant  d'une  classe  déterminée  :  l'idée  socialiste  s'emparant 
de  la  classe  ouvrière,  tandis  que  Jaurès,  ne  voulant  pas  rom- 
pre la  continuité  idéologique,  emprunte  à  l'idéologie  ancienne 
('  le  mot  de  justice  »,  et  cherche  à  réaliser  l'idée  de  justice 
à  l'aide  -du  socialisme.  Ici,  encore  une  fois,  Jaurès  demeure 
essentiellement,  profondément  idéaliste.  Il  écrit  en  1901  : 
«  C'est  le  socialisme  seul  qui  donnera  à  la  Déclaration  des 
Droits  de  l'Homme  tout  son  sens  et  qui  réalisera  tout  le 
droit  humain  ». 

Pour  un  matérialiste,  cette  Déclaration  n'est  qu'une  ex- 
pression idéologique  des  tendances  de  la  bourgeoisie  révo- 
lutionnaire. Le  fait  révolutionnaire  a  précédé  l'idée.  Pour 
Jaurès,  l'idée  précède  le  fait,  comme  chez  le  «  divin  »  Platon. 
«  La  vie  n'abolit  point  le  passé  :  elle  se  le  soumet.  La  Révo- 
lution n'est  point  une  rupture,  c'est  une  conquête  »  (1901). 

«  Ainsi  jusque  dans  le  droit  révolutionnaire  bourgeois, 
dans  la  Déclaration  des  Droits  de  l'Homme  et  du  droit  à  la 
vie,  il  y  a  une  racine  de  communisme.  Mais  cette  logique 
interne  de  l'idée  de  droit  et  d'humanité  serait  restée  ineffi- 
cace et  dormante  sans  la  vigoureuse  action  extérieure  du 
prolétariat.  Dès  les  premiers  jours  de  la  Révolution,  il  inter- 
vient. Il  n'écoute  pas  les  absurdes  conseils  de  classe  de  ceux 
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qui,  comme  Marat,  lui  disent  :  «  Que  fais-tu?  et  pourquoi 
«  vas-tu  prendre  la  Bastille,  qui  n'a  jamais  enfermé  dans 
«  ses  murs  de  prolétaires?  »  Il  marche;  il  livre  l'assaut;  il 
décide  du  succès  des  grandes  journées  ;  il  court  aux  frontiè- 
res ;  il  sauve  la  Révolution  au  dehors  et  au  dedans  ;  il  devient 
une  force  nécessaire  et  il  recueille  en  chemin  le  prix  de  son 
incessante  action.  D'un  régime  semi-démocratique  et  semi- 
bourgeois,  il  fait  en  trois  ans,  de  1789  à  1792,  une  démocra- 
tie pure,  où  parfois  l'action  des  prolétaires  est  dominante. 
A  déployer  sa  force,  il  prend  confiance  en  lui-même,  et  il 
finit  par  dire,  avec  Babeuf,  qu'ayant  créé  une  puissance  com- 
mune, celle  de  la  nation,  il  doit  s'en  servir  pour  fonder  le 
bonheur  commun. 

«  Ainsi,  par  l'action  des  prolétaires,  le  communisme  cesse 
d'être  une  vague  spéculation  philosophique  pour  devenir  un 
parti,  une  force  vivante.  Ainsi,  le  socialisme  surgit  de  la 
Révolution  Française  sous  l'action  combinée  de  deux  forces  : 
la  force  de  l'idée  du  droit,  la  force  de  l'action  prolétarienne 
naissante.  Il  n'est  donc  pas  une  utopie  abstraite.  Il  jaillit  au 
point  le  plus  bouillonnant,  le  plus  effervescent  des  sources 
chaudes  de  la  vie  moderne.  » 

La  conception  jauressiste  n'exclut  pas  la  prédominance  du 
rôle  du  prolétariat  mis  au  service  de  la  justice.  En  cela,  Jaurès 
se  distingue  de  tous  ses  anciens  amis  du  socialisme  réformiste 
(Millerand,  Viviani,  Briand).  Il  ne  quitte  pas  le  prolétariat, 
en  dehors  duquel  il  ne  voit  pas  la  possibilité  de  la  réalisation 
socialiste. 

«  Non,  le  socialisme  n'est  pas  une  conception  arbitraire  et 
utopique;  il  se  meut  et  il  se  développe  en  pleine  réalité;  il 
est  une  grande  force  de  vie,  rnêlée  à  toute  la  vie  et  capable 
bientôt  d'en  prendre  la  direction.  A  l'application  incomplète 
de  la  justice  et  du  droit  humain  que  faisait  la  Révolution 
démocratique  et  bourgeoise,  il  a  opposé  la  pleine  et  décisive 
interprétation  des  droits  de  l'homme.  A  l'organisation  de 
richesse  incomplète,  étroite  et  chaotique  qu'essayait  le  capi- 
talisme, il  a  opposé  une  magnifique  conception  de  richesse 
harmonique  oti  l'effort  de  chacun  s'agrandissait  de  l'effort 
solidaire  de  tous.  A  la  sécheresse  de  l'orgueil  et  de  l'égoïsmc 
bourgeois  rapetisses  en  exploitation  censitaire  et  monopo- 
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leuse,  il  a  opposé  l'amertume  révolutionnaire,  l'ironie  pro- 
vocante et  vengeresse,  la  meurtrière  analyse  qui  dissout  le 
mensonge.  Et  voici  enfin  qu'à  la  primauté  sociale  du  capital 
il  oppose  l'organisation  de  classe,  tous  les  jours  plus  forte,  du 
prolétariat  grandissant.  » 

Et  Jaurès  considère  comme  «  la  honte  intellectuelle 
du  parti  radical  »  de  n'avoir  répondu  à  l'immense  pro- 
blème qui  nous  presse  tous  que  par  une  équivoque  formule 
électorale  :  «  Maintien  de  la  propriété  individuelle  ».  Cette 
indignation  de  Jaurès  vient  surtout  de  l'idée  que  les  radi- 
caux ne  comprennent  pas  leurs  propres  principes  généraux 
contenus  dans  la  Déclaration  des  Droits.  Au  lieu  de  dire 
que  cette  Déclaration  correspond  au  caractère  bourgeois 
des  radicaux,  Jaurès  préfère  accuser  les  radicaux  d'infidélité 
à  leurs  principes  bourgeois.  C'est  la  conséquence  fatale  de 
la  conception  idéaliste,  de  la  méthode  idéaliste. 

Et  il  est  facile  à  Jaurès  de  prouver,  dans  une  brillante 
série  d'études  réunies  par  Charles  Péguy  sous  le  titre  l'Action 
Socialiste  (1901)  que  «  le  mot  de  propriété  individuelle  ne 
signifie  rien  ». 

La  propriété  change  constamment  de  forme  et  de  mains. 
L'Etat  s'est  fait  une  spécialité  de  la  violation  permanente  du 
droit  de  propriété.  Il  en  use  et  en  abuse.  L'esclavage  était 
un  des  modes  de  la  propriété  individuelle.  Il  a  été  remplacé. 
Le  servage  en  était  un  autre.  Il  a  disparu.  C'est  maintenant 
le  tour  de  la  propriété  capitaliste,  battue  en  brèche  par  tout 
un  système  d'impôts  qui  va  souvent  jusqu'à  la  confiscation 
partielle  ou  totale. 

Et  Jaurès  trace,  de  main  de  maître,  une  page  sociale 
de  l'histoire  de  la  Révolution  bourgeoise  qui  traite  la  propriété 
comme  une  matière  molle  à  pétrir  à  volonté.  La  voici,  cette 
page  maîtresse  : 

M.  Sagnac  écrit  dans  son  livre  vraiment  magistral  sur  la  Législation 
civile  de  la  Révolution  française: 

«  Après  avoir  fortifié  le  droit  de  propriété,  les  révolutionnaires 
l'affaiblissent.  L'individu  a  bien  le  pouvoir  d'user  et  d'abuser  de  ses 
biens;  mais  c'est  un  droit  essentiellement  viager  qui  ne  doit  jamais 
nuire  à  la  famille  et  à  la  société.  Au-dessus  de  l'individu  sont  des 
groupes  naturel  et  artificiel,  la  famille  et  l'Etat,  qui  ne  doivent  point 


être  sacrifiés,  et  dans  l'intérêt  desquels  le  législateur  doit  établir  les 
règles  de  la  transmission  des  biens.  » 

Le  Code  civil,  tel  qu'il  a  été  fixé  sous  le  Consulat,  ne  nous  donne 
qu'une  bien  faible  idée  des  audaces  de  la  Révolution  en  matière  suc- 
cessorale. La  Constituante,  la  Législative  discutèrent  le  problème,  et 
les  vues  les  plus  hardies  furent  émises  par  Mirabeau,  Petion,  Tronchet, 
mais  elles  n'aboutirent  pas.  C'est  la  Convention  qui  légiféra.  Voilà 
pourquoi,  dans  l'Histoire  Socialiste,  j'ai  réservé  à  la  Convention  l'ex- 
posé minutieux  et  l'analyse  critique  de  cette  partie  si  importante  de  la 
pensée  et  de  l'œuvre  révolutionnaires.  Mais  la  Convention  ne  fit  que 
formuler  en  lois  les  principes  affirmés  dans  toutes  les  Assemblées  de 
la  Révolution.  Ces  lois,  au  point  de  vue  de  la  transmission  des  biens, 
ne  se  bornaient  pas  à  réduire  le  droit  de  la  propriété  individuelle  ;  elles 
le  supprimaient  presque  complètement. 

Tandis  qu'aujourd'hui  le  père  peut  disposer  de  la  moitié  de  son 
bien  s'il  a  un  enfant,  du  tiers  s'il  en  a  deux,  et  du  quart  s'il  en  a  trois, 
et  qu'il  peut  en  disposer  au  profit  d'un  de  ses  enfants,  qui  recevra 
ainsi  une  part  plus  grande  que  les  autres,  la  Convention  décrète,  le 
7  mars  1793,  que  «  la  faculté  de  disposer  de  ses  biens,  soit  à  cause  de 
mort,  soit  entre  vifs,  soit  par  donation  contractuelle  en  ligne  directe, 
est  abolie  et  que,  en  conséquence,  tous  les  descendants  auront  une 
portion  égale  sur  les  biens  des  ascendants  ».  Le  père  ne  peut  favoriser 
aucun  de  ses  fils,  le  grand-père  ne  peut  favoriser  aucun  de  ses  petits- 
fils.  Tous,  ils  recevront  absolument,  mathématiquement,  part  égale. 
C'est  la  suppression  complète  du  droit  de  tester,  du  droit  de  disposer 
en  ligne  directe.  A  l'égard  des  fils  ou  des  petits-fils,  la  volonté  indivi- 
duelle de  l'ascendant  ne  compte  pas  ;  il  n'est  pas  vraim'ent  propriétaire  ; 
il  n'est  que  le  gérant  d'une  propriété  sur  laquelle  tous  les  descendants 
du  même  degré  ont,  par  la  loi  de  l'Etat,  un  droit  égal  et  souverain. 
Et  non  seulement  l'ascendant  ne  peut  favoriser  aucun  _^de  ses  descen- 
dants, non  seulement  il  ne  peut  accroître  la  part  d'aucun  d'eux  en 
leur  donnant  la  quotité  disponible,  mais  cette  quotité  est  réduite  pres- 
que à  rien.  Ce  n'est  pas  d'une  moitié,  ou  d'un  tiers  ou  d'un  quart  de 
sa  fortune  que  le  père  peut  disposer.  Les  lois  de  la  Convention  de  1793 
ne  permettent  à  l'ascendant,  s'il  a  des  descendants,  fils  ou  petits-fils, 
de  disposer  que  d'un  dixième. 

On  voit  que  l'idéalisme  de  Jaurès  n'exclut  pas  la  com- 
préhension aiguë  des  réalités  économiques.  Il  suit  de  près  le3 
faits  eux-mêmes.  Mais  il  était  nécessaire  et  juste  de  marquer 
les  traits  capitaux  de  sa  méthode.  Jaurès,  tout  en  cherchant  la 
conciliation  universelle,  se  rattache  aux  grands  idéalistes  qui 
soumettent  la  Réalité  à  Vidée. 
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CONCLUSION 


Au  terme  de  notre  travail,  une  question  se  pose  :  Quel 
sort  réserve  l'avenir  aux  idées  de  Jaurès?  Dans  son  œuvre 
immense  et  féconde,  une  idée  brille  d'un  éclat  particulier  : 
c'est  celle  de  la  paix  entre  les  nations  comme  hase  de  l'évo- 
lution organique  et  pacifique  des  sociétés  modernes.  Jaurès 
voyait  clairement  le  lien  intime  existant  entre  la  paix  mon- 
diale et  l'évolution  pacifique  vers  la  démocratie  socialiste. 
Jaurès  préconisait  la  paix  pour  elle-même,  comme  l'essence 
même  de  la  civilisation.  Mais  il  l'appréciait  surtout  comme 
la  garantie  d'une  évolution  sociale  normale,  sans  heurts  ni 
violences  inutiles,  La  paix  extérieure  était  pour  lui,  comme  de 
raison,  organiquement  liée  avec  la  paix  intérieure,  l'évolu- 
tion pacifique  internationale  avec  l'évolution  pacifique  natio- 
nale. 

Mais  cette  conception  d'évolution  pacifique  intégrale  fai- 
sait elle-même,  chez  Jaurès,  partie  intégrante  de  sa  philo- 
sophie dans  laquelle,  malgré  son  esprit  réaliste,  l'idéalisme 
—  subordination  de  la  réalité  à  l'Idée  —  prédomine. 

L'idéalisme  a  des  amis  dangereux  —  des  pragmatistes  ou 
des  néo-mystiques  —  et  des  ennemis  irréductibles  :  les  savants 
naturalistes.  Les  pragmatistes  opposent  à  la  science  rationa- 
liste l'intuition  idéaliste,  rebelle  à  toute  définition,  à  toute 
analyse  rationnelle;  de  leur  côté,  les  savants  naturalistes 
identifient  l'idéalisme  avec  le  verbalisme.  Un  éminent  pro- 
fesseur de  faculté,  M.  Pierre  Delbet,  n'a-t-il  pas  proclamé 
tout  récemment  le  délicieux,  le  «  divin  »  Platon  lui-même  un 
«  grand  malfaiteur  »  convaincu  du  crime  d'idéalisme?  {La 
Science  et  la  Réalité,  p.  iio.) 
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L'idéalisme  ne  mérite  ni  cette  flétrissure  indignée  des  po- 
sitivistes ni  l'apothéose  des  pragmatistes.  On  confond  ordi- 
nairement deux  espèces  d'idéalisme  qu'il  est  absolument 
nécessaire  de  distinguer  :  l'idéalisme  d'action  et  l'idéalisme 
de  raisonnement,  de  connaissance  ou  même  de  rêve.  L'idée 
est  une  nécessité  primordiale  pour  l'action.  Un  homme  qui 
agit  se  pose  un  but  —  c'est-à-dire  une  idée  —  à  réaliser. 
Uidée  se  transforme  en  idéal,  en  a  but  final  »  lorsqu'il 
s'agit  d'un  mouvement  social  de  quelque  envergure.  Plus 
l'idée  est  nette  et  claire,  plus  elle  a  de  force  d'action.  Elle 
devient  une  véritable  idée-force.  Plus  elle  correspond  à  des 
réalités  sociales,  plus  elle  est  susceptible  de  «  s'emparer  des 
masses  »  selon  l'expression  de  Karl  Marx,  peu  enclin  à 
idéaliser  la  réalité.  L'idéalisme  d'action,  ou  l'idéalisme  agissant 
est  donc  une  nécessité  et  un  bienfait.  C'est  la  prévoyance  pra- 
tique, la  prescience  de  ce  qui  doit  arriver  au  terme  d'une 
action  déterminée.  L'idée  est  l'âme  de  l'action,  l'esprit  qui 
dirige,  le  mobile  qui  pousse,  la  lumière  qui  éclaire  la  route, 
J'âimant  qui  attire  l'énergie,  la  boussole  qui  indique  la  direc- 
tion, l'œil  qui  voit  de  loin,  le  stimulant  qui  active  et  accé- 
lère le  mouvement,  en  un  mot,  l'idée  est  un  accumulateur 
de  force. 

Le  champ  d'action  de  l'idée  n'est  pas  seulement  la  vie  pra- 
tique. La  science,  elle  aussi,  a  besoin  de  l'idée  pour  se  met- 
tre en  mouvement.  Les  hypothèses  sont  des  idées  à  réaliser 
par  l'expérience,  ses  éclaireurs  et  ses  guides  indispensables. 
La  raison  —  même  la  raison  expérimentale  —  ne  saurait 
vivre,  pas  plus  qu'un  Etat  moderne,  sans  crédit. 

En  se  faisant  diriger  par  une  idée  —  ou  une  hypothèse  — 
elle  fait  un  prélèvement  sur  l'avenir,  elle  se  fait  crédit  à 
elle-même,  ce  qui  n'est  pas  sans  risques  et  périls.  La  re- 
cherche de  la  vérité  est  souvent  un  danger  qui  exige  du 
courage. 

Pour  tout  dire,  l'idéalisme  d'action  est  une  nécessité  bien- 
faisante d'ordre  pratique  et  théorique. 

Toute  l'action  de  Jaurès,  d'une  fécondité  et  d'une  portée 
historique  incalculables,  est  le  triomphe  de  cet  idéalisme  d^ac- 
tion.  L'homme  n'est  pas  un  automate  raisonnant,  une  machine 
à  attacher  les  effets  aux  causes  et  vice  versa.  L'homme  est 
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un  être  vivant  et  agissant.  Il  est  mis  en  mouvement  par  des 
motifs,  par  des  intérêts,  par  des  idées  et  des  passions.  Le 
socialisme  réalise  une  morale  supérieure,  agissante,  qui  s'in- 
terdit toute  indifférence  en  face  de  l'iniquité  triomphante, 
toute  neutralité  dans  le  duel  à  mort  entre  les  forces  de 
progrès  et  les  forces  de  réaction.  Jaurès  n'aimait  pas  à 
marquer  les  coups  dans  cette  lutte,  mais,  guidé  par  son 
idéalisme  toujours  en  éveil,  il  intervenait  toujours,  au  risque 
de  soulever  un  monde  contre  lui.  Le  socialisme  sera  empreint 
de  cet  idéalisme  révolutionnaire  de  Jaurès  ou  il  ne  sera  pas! 
La  terrible  crise  actuelle  du  socialisme  international  provient, 
en  partie,  de  ce  fait  qu'oublieux  de  sa  glorieuse  tradition  et 
de  ses  promesses,  il  s'est  effacé,  par  endroits,  devant  la 
barbarie  de  la  force  brutale,  de  la  force  impérialiste.  Le 
retour  du  socialisme  à  l'idéalisme  agissant  est  la  condition 
sine  qiia  non  de  sa  renaissance,  de  son  progrès,  de  sa  vie. 

Jaurès,  dans  le  mouvement  socialiste  international,  sera  le 
maître  immortel  dé  l'idéalisme  agissant,  de  l'idéalisme  ré- 
volutionnaire. 

Il  n'en  est  pas  de  même  de  l'idéalisme  de  raisonnement 
et  de  rêve  qui  prend  ses  idées,  c'est-à-dire  ses  désirs,  pour 
des  réalités.  Cet  idéalisme  rationaliste  dit,  avec  Hegel,  lorsque 
la  réalité  des  faits  ne  justifie  pas  la  théorie  :  «  Tant  pis  pour 
les  faits!  »  Dès  qu'il  s'agit  de  la  constatation  d'un  état  de 
fait,  nous  ne  sommes  plus  libres  ;:  Nous  avons  le  devoir  de 
dire  ce  qui  est.  Notre  intelligence  doit  se  modeler  sur  la 
réalité.  Son  rôle  est  «  passif  »,  ou  réceptif.  Elle  est  obligée 
d'accueillir,  de  photographier  toute  la  vérité,  toutes  les  véri- 
tés. Dans  l'action,  lorsqu'un  fait  —  disons  un  crime  —  nous 
révolte,  nous  ne  nous  inclinons  pas.  Dans  ce  cas  —  et  dans 
ce  cas  seulement  —  nous  avons  le  droit  de  dire  :  «  Tant 
pis  pour  le  fait!  »  Mais  avant  de  le  combattre,  nous  avons 
le  devoir  de  connaître  ce  fait  criminel.  Et  dans  l'ordre  de  la 
connaissance,  l'objectivité  totale,  absolue,  en  tant  que  pos- 
sible, est  obligatoire. 

On  sait  que  le  socialisme  a  passé,  avant  d'arriver  à  son 
état  scientifique,  par  une  période  utopique.  Les  utopistes  fu- 
rent des  idéalistes  de  raisonnement  et  de  rêve  prenant  leurs 
idées,  leurs  plans,  leurs  rêves,  pour  des  réalités.  Le  socia- 
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lisme  moderne  depuis  Saint-Simon  et  Karl  Marx  est  entré 
dans  la  phase  scientifique  qui  déduit  l'idéal  socialiste  de  l'évo- 
lution historique  accomplie  ou  en  train  de  s'accomplir. 

Jaurès  a  loyalement  et  franchement  adhéré  aux  idées  et 
aux  méthodes  du  socialisme  scientifique  moderne.  Mais  son 
tempérament  de  lutteur  passionné  et  indomptable  le  portait 
parfois  à  un  optimisme  exagéré.  Cet  optimisme  a  beau  être 
réfléchi  et  raisonné,  il  a  beau  se  proclamer,  non  sans  raison, 
un  principe  salutaire  d'action,  il  n'en  reste  pas  moins  vrai 
que  le  propre  de  l'optimisme  est  de  folorer  la  réalité.  Et 
Jaurès  est  amené  souvent  à  attribuer  sa  propre  lumière,  sa 
propre  flamme  aux  hommes  let  aux  choses  qui  l'entourent. 
Avide  de  progrès,  partisan  enflammé  de  la  renaissance  poli- 
tique et  sociale  de  la  France  et  de  l'humanité,  il  voyait  dans 
toute  amélioration,  si  minime  fût-elle,  un  reflet  de  l'Idée, 
du  Droit  et  -de  la  Justice.  Et  il  exagérait  parfois  son  impor- 
tance, souvent  à  dessein,  pour  en  faire  un  levier  des  progrès 
ultérieurs. . .; 

Jaurès  voyait  rhorrible  monstre  de  la  guerre  s'approcher. 
Il  étudiait  les  moyens  de  le  combattre.  Mais  jusqu'au  der- 
nier moment  il  s'est  refusé  à  y  croire.  Car,  avec  sa  clair- 
voyance merveilleuse,  il  entrevoyait  les  désastres  qui  devaient 
fatalement  en  découler.  Il  y  entrevoyait  surtout  la  destruction 
fatale  de  la  base  même  de  l'évolution  organique  et  pacifique 
dont  il  était  tout  à  la  fois  l'apôtre  let  le  plus  vigoureux,  le 
plus  fécond  artisan. 

Ce  que  Jaurès  redoutait  est  arrivé.  La  réaction  politique 
et  militariste  en  poussant  le  monde  dans  l'abîme  d'une  aven- 
ture sanglante  sans  précédent  a  détruit  les  faibles  garanties 
d'une  évolution  pacifique.  Dans  tous  les  pays  qui  sont 
privés,  pour  leur  politique  intérieure  et  extérieure,  des  con- 
ditions élémentaires  de  la  liberté  démocratique,  elle  a  mis  à 
l'ordre  du  jour  :  la  Révolution. 

Cette  révolution  destructrice  de  l'impérialisme  et  du  mili- 
tarisme aura  comme  premier  résultat  la  démocratisation  de 
l'Europe,  tâche  à  laquelle  Jaurès  travailla  pendant  toute  sa 
glorieuse  vie. 
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